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০৬০ 


নিবেদন । 


পূজনীয় পিতৃদেব্‌ যে উদ্দেস্টে তাহার আত্মজীবন-চরিত রচনা 
চিয়াছিলেন, তাহ! তিনি তাহার জীবিত তাঁবস্থাঁয় প্রকাশিত প্রথম ভাগের 
উপক্রমণিকাতে ডি করিয়া গিয়াছেন। সমস্ত পুস্তকখানি এক সঙ্গে 
মুদ্রিত করা অনেক (মক নাপেক্ষ বিধায় তিনি উহ! পাঁচ ভাগে বিভক্ত 

ক।রয়াছিলেন। তাহার ঝড় ইচ্ছ! ছিল যাহাতে এই পাঁচভাগই তাহার 

জীবদ্দশায় প্রকাশিত হয়। কিন্ত জানি না শ্রীভগবানের কি অভিপ্রায় ! 
তাহার সে ইচ্ছা পুর্ণ হইল না। এক্ষণে দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল | 
আর তিন ভাগও খাহা্ে শীপ্র প্রকাশিত হয় তাহার বিশেষ চেষ্টা করা 
হইতেছে । 

আমার পিতার পরম বন্ধু শ্রন্ধাম্পদ শ্রীবুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত মহাশয় 
ু্রাঙ্চণ কালে অন্গ্রহপুর্জক সমস্ত পুস্তকখানি দেখিয়া দিয়াছেন, 
এ্ন্ত তাহার নিকট চিন্নক্লতজ্ঞতাপ।শে বদ্ধ রহিলাম | 

আনার পিতার পরম হ্লেহভাজন শ্রীযুক্ত সরলকুমাঁর বন্থু মুদ্রণ ও 
প্রফ-সংশোধন বিষয়ে বিশেষ পাহাষা করিয়াছেন। বস্ততঃ তাহার 
একাত্তিক বত্ব ব্যতিরেকে এট জুদুর প্রদেশে থা কয়া পুস্তকথানি প্রকাশ 
করা আমার পক্ষে একরূপ অসম্ভব হইত ) 
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১৯২ আমার জীবন । 


্উগ্রীন্ন। 
শ্বেতে কঝেে। 

১৮৭১ খ্ুষ্টাব্দের ১লা এপ্রল» বৈশাখি বসন্তানিলে মুছু আন্দোলিত 
বঙ্গোপসাগর অতিক্রম করিয়া চট্টগ্রাম পঁহুছিলাম । আবত্মীয়বর্গ 
খুব সমাদরে বা্পীয় তরী হইতে অবতরণ করাইলেন । সমুদ্রগর্ভ 
হইতে দৃষ্ঠ-চিত্রের মত চট্টগ্রাম নগরের সৌধ-কীরিট-খচিত শোভা 
সন্দর্শন করিয়া অবধি আমার চক্ষে জলধারা বহিতেছিল৷ জন্মুভূমিতে 
উচ্চপদস্থ হইয়া আসিতেছি,_-কিস্ত আমার জনক জননী কোথায় ? 
বাহাদের হৃদয় আজ প্রকৃত আনন্দে অপীর হইত, আজ আমার সেই 
প্রেমপ্রতিম জনক ও প্রেমপ্রতিম। জননী কোথায়? জন্মভূমি আজ 
আমার পক্ষে বে মহা শ্বশান ! অশ্রজল মুছতে মুছিতে বাম্পীরপোঁত 
হইতে তরীতে, তরী হইতে তীরে আসিলাম। পৈত্তিক বাস! বাটার 
অংশ পর্যন্ত পিতার মৃত্যুর পর তাহার খের জন্ত বিক্রয় হইয়াছে । 
পিতৃবযর! উহা কিনিয়াছিলেন । তাহারা উদারতার সহিত উহা 
বথামুল্যে ছাড়িয়া দিতে চাঁহিলেন, এবং সেখানে গৃহাদি নিম্মীণ করিতে 
বিশেষ অন্থুরোধ করিলেন । কিন্তু স্বানটির উপর আমার চির বিদ্বেষ 
ছিল । আটশৈশব শুনিতেছিলাম উহা! একটি অপদেবতার বিহার ভূমি। 
শৈশবে যে ভীতি হৃদয়ে সঞ্চারিত হয় তাহা পুর্ণবরূপে কখন অপসারিত 
ভয়না। পিতৃব্যগণ প্রার সকলেই এ বাসাতে ওলাউঠায় অকালে 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । এক এক জনের মৃত্যুর শোকময় দৃশ্য আমার 
হৃদয়ে চিত্রের মত প্রকটিত রহিয়াছে । এ বাসাতে একটি বংশের 
অধঃপতন ঘটিয়াছে | স্থানটিও অতি কদর্ধ্য, ভিজা, সেঁৎসেতে। 
আমি একরাজি মাত্র এক পিতৃব্যের বাস! বাটাতে অতিবাহিত করিয় 


শ্বেতে কুষ্ে। ১৯৩ 


বর্তমান নব বিধান সমাজের পশ্চাতে একটি বাসা ভাড়া কষ্ধিয়া কিছু- 
দিন সেখানে থাকি । তাহার পর প্রধান মুসলমান জমিদার ফজল 
আলি খার কুঠি ভাড়া করি। 

মিঃ ক্লে (2, 56. 0185) তখন চট্টগ্রামের ম্যাজিস্ট্রেট কলেক্টর 
তিনি ও আমি এক ট্টিমারে আনি । কার্ধ্যভার গ্রহণ করিয়াই তিনি 
আমাকে মফঃস্বল যাইতে আদেশ করেন । আমি পাঁচ মাস ভবুয়াতে 
মফঃস্বল পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছি। একারণে বিনীতভাবে 
অব্যাহতির প্রার্থনা করিলাম ৷ কিন্তু ক্লে সাহেব বিনয়ে বশীভূত হইবার 
পাত্র নহেন। শুনিয়াছি এক সিভিলিয়ানের ভূত্য-প্রহার রোগ ছিল । 
অনেকেরই আছে । আর সহা করিতে না পারিয়৷ একদিন একজন ভৃত্য 
তাহাকে প্রতিপ্রহার করিতে আরম্ভ করে। তিনি ঘা কতক খাইয়া 
বলেন-_“বছৃত হুয়া, বন্‌।” তাহার পর ভূতল হইতে উদিত হইয়া 
ভৃত্যকে পারিতোধষিক প্রদান করেন এবং সে দিন হইতে ভূত্যদের 
প্রতি শিষ্টাচার অবলম্বন করেন । ক্লে সাহেবও সেরূপ প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। তিনি উত্তরে লিখিলেন আমাকে নিশ্চয় মফঃম্বল যাইতে 
হইবে । আমি অগত্যা যাইতে স্বীকৃত হইয়া তাবু চাহিলাম। তাহার 
উত্তরেও কর্কশ ভাষায় লিখিলেন যে এখানের ডেপুটি কালেক্টরের! 
কখনও তাবু পায় নাই । আমিও পাইব না । আঁমিও তখন একটুক 
স্থুর চড়াইয়া লিখিলাঁম যে গবর্ণমেণ্টের নিয়মানুসাঁরে গিনি আমাকে 
তাবু দিতে বাধ্য। অন্য ডেপুট কালেক্টরেরা প্রীয়ই বিদেশী ও পুত্বাতন 
সম্প্রদায়ের লৌক। তাহারা লোকের দেউড়ি ঘরে গিয়া! থাকেন। 
আমি স্বদেশে সেরপ থাকিতে গেলে আমার পদ-গৌরব ও বংশ-গৌরব 
রক্ষিত হইবে না) এবার শিষুলস্তূপে অগ্রিক্ষেপ হইল। তিনি ক্রোধে 
অধীর হইয়া লিখিলেন_-“আপনি আমার আদেশ মানিবেন কিনা ?” 

১৩ 


১৯৪ আমার জীবন । 


আমি লিখিলাম আমাকে তাবু না দিলে আমি মানব ন', এবং 
তিনি যদি ইচ্ছা করেন আমার পত্র কম্মতাগের পত্র স্থরূপ গ্রহণ 
করিয়া গবর্ণমেন্টে উভয়ের পত্রাবলী সহ প্রেরণ করিতে পারেন। তখন 
ক্লেসাহেব বলিলেন--“বহুত হুয়া, বন 1” লিখিলেন_-“আপনাকে 
তাবু দেওয়ার জন্ত নাজি কে আদেশ করিয়াছি । আপনার শেষ 
পত্র খানি অযথা অসন্মানব্যঞ্ক | আপনি উহা প্রত্ণাহার করিবেন ।” 
আমি উহা প্রত্যাহার করিলাম । তখন তিনিঃলিখিলেন--“আপনার 
এখন মফঃস্বল যাইবার প্রয়োজন নাই 1” আফিসমর় একট! হাসি 
পড়িয় গেল। শিবলাল তেওয়ারি তখন কোট ইন্সপেক্টার, আমার 
পিতার বন্ধু, ও অন্তিশয় বিচক্ষণ লোক । তিন হাসিতে হাসিতে 
আসিয়া বলিলেন--“আচ্ছা বাঁপক বেটা! ক্লে সাহেবকে জব্দ করিতে 
পারে এমন লোক যে কেহ আছে আমার বিশ্বাস,ছিল না । যাহা হউক 
তুমি সার্টিফিকেট পাইয়াছ ভাল । সাহেব বলিরাছেন--[7৩ 52৪173 
০02 2 9:০):80৮--”লোকট! একটি অগ্রিম্বলিঙ্গ বোধ হইতেছে 1৮-- 
এই ষে ফেউ ডাকিল, চট্টগ্রামের সকল ফেউ ব! সিবিলিয়ান এ ডাক 
ধরিলেন এবং ক্রমশঃ উহা ব্যাপ্ত হইল । আমার চাকরির শেষ পর্য্্ত 
এ ডাক প্রভূদের মুখে ছিল । 

তাহার কিছুদিন পরে আবার আর।এক [জড়াই (01001,50 109019 ) 
উপস্থিত হইয়া এ খ্যাতি আরও স্থায়ী করিরা দিল । বলিয়াছি ভবুয়াতে 
আমি কাঙ্গালের ঘোড়া রোগ হইয়াছিল। কত ঘোড়া সেখানে কিনিয়া- 
ছিলাম ও বেচিয়াছিলাম্‌। . শেষে আসিবার সময়ে একটি কাঠিওয়ার ও 
একটি হিন্ুস্থানী (০০০৮ ৮:০৫) ঘোড়া লইয়া আসিয়াছিলাম। 
প্রথমটির নাম ছিল “বিছ্যৎ” 0.18130798)) দ্বিতীষটির নাম 'রামলোচন+। 
উহ রামলোচন নামক একজন পুলিস ইন্‌স্পেক্টার হইতে কিনিয়াছিলাম | 


শ্বেতে কৃ্ে। ১৯৫ 


প্রথমটি ধুসরবর্ণ, দ্বিতীয়টি গোল সবজা (কৃষ্ণ গোলাপী )। ছুই'টি 
ঘোড়ারই চট্টগ্রামে খুব নাম পড়িয়া গিয়াছিল। বিশেষতঃ প্রথমটি যে 
দিকে যাইত, দেখিবার জন্ত লোক দাঁড়াইয়া যাইত 1 ঘোড়াটি এমন 
সুন্দর বঙ্কিম গ্রীবা-ভঙ্গী করিয়া নাচিতে নাচিতে চলিত, তাহার আকুতি 
এত সুন্দর, এবং তাহার এমন বিছ্যতৎ্গতি, যে উহ! প্রকৃতই দেখিবার 
যোগ্য ছিল। তাঁহার উপর আবার “সার্কাসের, ঘোড়ার মত শিক্ষিত 
ছিল। চক্রে, চারি অঙ্কে, এরূপ সুন্দর চলিত, আদেশমত সম্মুখের ছুই 
পায়ের উপর এমন সুন্দর নৃত্য করিত। নক্ষত্রবেগে ছুটিতেছে এমন 
সময়ে আদেশ করিলে সম্মুখের ছুই পায়ের উপর বসিয়া! প্রড়িত, এবং 
আমি মাথার টুপি বা চাবুক ফেলিয় দিয়া উঠাইয়! লইলে, তৎক্ষণাৎ 
আবার নক্ষত্রবেগে ছুটিত। আমি হাটিয়া যাইতেছি ঘোড়া শ্রীব! 
বঙ্কিম করিয়৷ বুক চাটিতে চাটিতে নৃত্যের মত পা ফেলিয়া আমার পশ্চাতে 
চলিয়া যাইতেছে । যদ্দি বলিলাম--“যাঁও বেটা, ঘর্‌ বাঁ৪।” অমনি 
_ ছুটিরা আস্তাবলে গিয়া উপস্থিত হইত । কোথায় বসিয়া আছি, “খাড়া 
রও বেটা” বলিলে প্রাঙ্গণে গ্রীবা-ভঙ্গী করিয়৷ দঈাড়াইয়া বুক চাটিতে 
থাকিত। এজন্ত কখনই সঙ্গে সহিন রাখিতে হইত না। ঘোড়াটির 
এমন নাম পড়িয়! গিরাছিল যে স্বয়ং কমিশনার সাহেবের পক্ষ হইতে 
পাঁচশত টাকাতে উহ! ক্রয় করিবার প্রস্তাব আপিয়াছিল। 
অন্নদা আমার সম্পর্কে খুড়া, কিন্তু সমবয়স্ক ও পরম বন্ধু। তাহার 
একটি অতি সুন্দর “ওয়েলার” ঘুড়ী ছিল । বর্ণ লাল। আমর! দুজনে 
প্রায় একরূপ পোষাক পরিষা পাশাপাশি ঘোড়াযু চড়িয়! বেড়াই'তাম । 
লোকে বলিত 'মানিকযোড়”। একদিন আফিস হইতে হছুজনে এরূপ 
পাশাপাশি ঘোড়। ছুটাইয়া আসিতেছি, ভিনৃপেন্নারির সম্মুখে 
রাস্তার কিঞ্চিৎ দুরে দীড়াইয়! ডাক্তার সাহেব “এলেন” । তখন পুরাতন 


১৯৬ আমার জীবন । 


ডিস্পেন্সারির পাকা বাড়ী প্রস্তুত হইতেছিল। তিনি দীড়াইয়া৷ উহা 
দেখিতেছিলেন । বেলা প্রায় পাঁচটা । শীতকাল | দুইটি বাঙ্গালী 
এরূপ ছুই সুন্দর অশ্থে এরূপ বীরভাবে চড়িয়া যাইতেছে, আর তিনি 
তাহার পক্ষীরাজ ঘোটকের পার্শে দাড়াইয়! উহ! দেখিয়! থাকিবেন,_- 
এদৃষম্ত কি কখনও গৌরাঙ্গের প্রাণে সহা হইতে পারে? আমরা 
তাহার পার্খ দিয়া যাইতেছি, অন্নদা আমার অপর পার্খে, তিনি ছুটিয়। 
আসিয়া চোক রাঙ্গাইয়া কি বলিয়া একটি ক্ষুদ্র ছড়ি দিয়া আমার 
ঘোড়ার মুখের উপর আঘাত করিলেন । ঘোড়া লাফাইয়! উঠিয়! 
তীরবেগে ছুটিল। আমার তেজস্বী ঘোড়া; হাতে চাবুক রাখিবার 
প্রয়োজন হঈত নাঁ। অতি কষ্টে ঘোড়া থামাইয়া ফিরিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম--“৬৬1৪০ 075 08৮11 ৮০৮. 50001 [79 1)019598 
10০1” তিনি এছ! ০৮1” বলিয়া ছুটিয়। আমার নিকট আসিলে 
শ্বেত ও কৃষ্ণ বর্ণের রাসায়নিক আকর্ষণে আমার বুটমণ্ডিত দক্ষিণ 
পাদপদ্ম সরেকাৰ তাহার বক্ষে উপবুর্পরি ছুইবার সংশ্লিষ্ট হইল) 
তিনি বুকে হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। আমার ঘোড়া আবার ছুটিয়া 
গেল। কিছু দুর গিয়া থামাইয়া আমরা ছুজনে ফিরিলাম । তিনি 
তখন উঠিয়া ঈাড়াইয়া ক্রোধে ফৌন্‌ ফৌস্‌ করিতেছেন। অনেক 
লোক জমিয়া গিরাছে । আমাকে দেখিয়া ভাগ্রি-মুপ্তি হইয়া বলিলেন-_- 
“০০১ ০0» 18558, 5০৮. 010 1706”-তুমি, তুমি, স্বণিত দেশী 
লোক, আমাকে আঘাত করিলে ?” আমিও তছুপযোগী বাক্যামৃত বর্ষণ 
করিয়া বলিলাম যে_-তামার ভাগা ভাল আমার হাতে চাবুক নাই। 
তুমি এযাত্রা অল্পে অল্পে পার পাইয়া গেলে 1” আমি ঘোড়া চড়িয়া 
চলিয়া! আিলাম । | 

তিনি প্রথম পুলিসে গিয়া নালিশ করিলেন যে আমি তাহাকে “চাবুক 


শ্বেতে কফ । ১৯৭ 


দিয়া” অকারণ মারিয়াছি ৷ কৃষ্ণাঙ্গের পদাঘাত সাদামুখে কেমন করিয়া 
স্বীকার করিবেন ? পুলম বলিল “মারপিট” পু'লসের গ্রহণীয় অপরাধ 
নহে। তখন তিনি কমিশনরের ঘরে গেলেন । তাহার আদেশ মতে 
সেখান হইতে ম্যাজিস্ট্রেট ক্লে সাহেবের ঘরে গেলেন । সন্ধ্যার সময়ে 
সেখানে সাহেবদের একটি “প্রভি-কাউন্সিল” বসিল। ক্লে সাহেব 
বাঘ শীকার করিতে গিয়াছিলেন; কিন্তু বাঘ তাহাকে শীকার 
করিয়াছিল। তিনি ভূমিতলে দাঁড়াইয়া বাঘকে গুলি করেন। তাহার 
লক্ষাটি ঠিক পিকউইক সভার শীকারসভ্য মহাশয়ের মত ছিল । গুলি 
বাঘে লাগিল না। বাঘ ছুটিয়া আসিলে, তিনি তাহাকে বন্দুকের 
বাট দিয়! প্রহার করিতে আ'রস্ত করেন ৷ বাঘ তাহার দক্ষিণ হস্তে ঠীত 
বসাইয়। দেয়। উভয়ের মধ্যে এরূপ মল্লবুদ্ধের পর বাঘ চলিয়া ষায়। 
এ ঘটন!| হইতে ক্লে সাহেব এ অঞ্চলে “বলী কলেক্টর উপাধি প্রাপ্ত 
হন। এসময়ে তাহার দক্ষিণ হস্ত অকন্মণ্য ছিল। রাত্রি অনুমান 
দশটার সময়ে তাহার বামহস্তের লিখিত এক পত্র পাইলাম--আমি কেন 
অসাবধানে (18911 ) অশ্ব চালাইয়া ডাক্তার সাহেবের উপর গিয়া! 
পড়িয়াছিলীম এবং উহাকে “আক্রমণ” করিয়াছিলাম চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
তাহার কৈফিয়ৎ্ দিতে হইবে। বুঝিলাম সাহেবদের পরামর্শে স্থির হইয়াছে 
যে কৃষ্ণাঙ্গ বাঙ্গালীর পদাঘাত দূরে থাকুক, কশাঘাত স্বীকার করাও 
শ্বেতাঙ্গের পক্ষে ঘোরতর অবমাননার কথা । অতএব অসতর্ক অশ্বচালন 
(0851 0715108) ও সাদাসিদ] আক্রমণ (955৪41৮) বলিলেই পেনেল 
কোডের ২৪৯ এবং ৩৫২ ধারার অপরাধ হৃইবে। এদ্রিকে সহরমর় 
হৈ-চৈ পড়িয়া গিয়াছে যে আমি ডাক্তার সাহেবকে মারিয়াছি । 
অদ্ধরাত্রি পর্য্স্ত আমার বাস লোকপুর্ণ। যুবকেরা বলিতেছেন-- 
“বেশ করিয়াছ 1” প্রাচীনের। বলিতেছেন--“কাঁষটি ভাল কর নাই৷ 


১৯৮ আমার জীবন । 


সাহেবী চক্রান্তে ঘোরতর বিপদে পড়িবে । ফৌজদারিতে শান্তি দিয়! 
পদচ্যুত করিবে । ডাক্তার সাহেবের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করা উচিত ।” 
ইহাদের মধ্যে ছুই একজন সাহেবদের গুপ্তচর বলিয়! আমার সন্দেহ 
হইয়াছিল । 

পরাতে উঠিয়া আমি এই মন্মে কৈফিয়ত দ্িলাম_-“আমি অসতর্ক 
ভাবে অশ্ব চালাই নাই | ঘেরূপ সব্বদা চালাইয়! থাকি সেরূপ চাঁলাইয়া- 
ছিলাম । ডাক্তার সাহেব অকারণে আমার ঘোড়াকে আঘাত করেন; 
তিনি জানেন যে এরূপ অবস্থায় ঘোড়াকে সম্মুখ হইতে মুখের উপর 
আঘাত করিলে আরোহীর জীবনের বিদ্ব হইবার সম্ভাবন! । ঘোড়া 
আঘাত প্রাপ্ত হইয়। যেরূপ লাফাইয় উঠিয়াছিল আমি দৈবানুগ্রহে রক্ষা 
পাইয়াছি। অতএব ডাক্তার সাহেবই অশ্বকে আঘাত করিয়! 
অশ্বারোহীকে আক্রমণ করিয়াছেন । আমি তজ্জন্ত আইনের আশ্রয় 
অবলম্বন করিব কিনা বিবেচনা করিতেছি 1” আবার সাহেবী কাউন্সিল 
বসিল। হাসিবার কথ1--মিউনিসিপাল ওভারসিয়ার রিপোর্ট করিলেন 
আমি লোকের জীৰনবিস্রকর বেগে সর্বদ| বৃহৎ অশ্থ চালাইয়! থাকি 
এবং তন্ধারা মিউনিসিপাল রাস্তা নষ্ট করিতেছি! বলা বাহুল্য ইনি 
চট্টগ্রামী মুসলমান । ক্লে সাহেব কমিশনরের কাছে এক দীর্ঘ রিপোর্ট 
করিলেন । তাহার মন্দ এই-_-“আমি যে সর্ধদা অসতর্কভাবে অশ্ব 
পরিচালন করিয়! থাকি তাহ! মিউনিসিপাল ওভাঁরসিয়ারের রিপোর্ট 
দ্বার! প্রমাণিত) ঘটনার দিন এরূপ ভাবে অশ্খ চালাইয়া আমি ডাক্তার 
সাহেবের উপর গিয়া পরি এবং তিনি তাহার হস্তস্থিত ক্ষুত্র ছড়ির দ্বার! 
নিবারণ করিতে চেষ্ট! করিলে তাহাকে আক্রমণ (5352.010) করি এবং 
গালি দি। এরূপ ব্যক্তিকে এক্প উচ্চ রাজপদে রাখ! উচিত নহে। 
অতএব আমাকে পদচ্যুত করিবার জন্য কমিশনর গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট 


শ্বেতে কষে । ১৯৯ 


করিবেন 1” সেই গুপ্তচরদের তখন আর আনন্দ হৃদয়ে ধরে না। 
তাহারা অতিশয় বিজ্ঞতার সহিত বলিতে লাগিলেন--“কেমন আমরা 
বলিয়াছিলাম না যে ক্ষমা না চাহিলে বিপদে পড়িবে ? এ বয়সে এত বড় 
একটি পদ হারান কি সামান্য ছুঃখের কথা ?” শুধু ইহার! বলিয়া নহে। 
ট্টগ্রামবাপীর মত এমন পরপ্রীকাঁতর লোক বুঝি আর ভূভারতে নাই। 
পরের স্থখের তুল্য হুঃখ, এবং পরের হুঃখের তুল্য স্থুখ, ইহাদের কাছে 
এমন আর কিছু নাই | আমি এত বড় বিপদ কাটাইয়! এরূপ উচ্চপদস্থ 
হইয়াছি ইহাতে অনেকরই মন্রবেদন! উপস্থিত হইয়াছিল । যদিও 
ইহারা মুখে সহানুভূতি দেখাইতেছিলেন, কিন্তু দেখিলাম আমার 
পদচাতির সম্ভাবনায় অনেকেই অন্তরে পরম স্বখী । এমন কি পরামর্শ 
করিব এমন একটি লোক পাঁইভেছিলাম না । যাহা হউক মনে মনে 
স্থির করিলাম যে, কমিশনরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব । তাহার কক্ষে 
প্রবেশ করিবামাত্র দেখিলাম তাহার মুখ ম্লান ও গম্ভীর হইল । কমিশনর 
সাহেব বড় বিষম তোত্লা ছিলেন। আমি বসিবামাত্র কর্কশ কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--*৬19--৮/1)8--02-%17567৭--9 
৮০ 51916 ?”--তি- তুমি কি চাচা চাহ ?” 

আমি। ডাক্তার সাহেব এলেনের ব্যাপার সম্বন্ধে আপনি কি 
করিবেন তাহা জানিতে চাহি । 

উ। আমি তোমাকে বলিতে বাধ্য নহি। 

আমি। না! তবে আমি আপনাদের অধীনস্থ কর্মচারী । 
আপনাদের ভয়ে আমি ডাক্তার এলেনের নামে এ পর্য্যন্ত নালিশ করি 
নাই । কিন্ত আমি আর বিলম্ব করিতে পীরিতেছি না! । আমি কেবল 
উচ্চপদস্থ নহি, আমি এ স্থানের উচ্চবংশজ | ফৌজদারীতে নালিশ 
করিলে আমার আত্মীয়গণ সুবিচার পাইব কি না সন্দেহ ক্রেন । 


২০০ আমার জীবন । 


ডাক্তার এলেন সাহেব আমাকে অযথা আক্রমণ করিয়া আমার ষে 
সম্মানের ক্ষতি করিয়াছেন তজ্জন্য দশ হাজার টাকার ক্ষতি পুরণের 
দেওয়ানী নালিশ করিতে আমার আত্মীয়গণ জিদ করিতেছেন । 

সাহেব বারুদ স্ত,পের মত জলিয়া উঠিলেন এবং ক্রোধে অধীর হইয়া 
দাড়াইয়া_কোধে তোত্লামির মাত্র! নব্বই ভিশ্রি বাড়িয়া গেল-_- 
বলিলেন--৫খ--9--১৮০৮--5--5-75112 ]0--এ--0090601 4৯1191)-- 
০--৪--€ ৪০০৭ ৮০-_তৃ--তু-তুমি ড1-ডা-_ডাক্তার এলেনের 
নামে না_না-নালিশ করিবে । ও--৩ু--শুড. বাই 1৮ 

তিনি মহাক্রোধের এরূপ অভিনয় করিয়া কক্ষাস্তরে প্রবেশ 
করিলেন । আমি গৃহে ফিরিলাম। (সে দিন অপরাহ্নে সংবাদ 
পাইলাম যে কমিশনর ম্যাজিষ্টেটের রিপোর্টের উপর “5৮ ( সেরেস্তায় 
থাকে ) বলিয়! আদেশ দিয়াছেন, এবং তাহার পর দিন শুনিলাম 
ডাক্তার এলেন তারযোঁগে ছয় মাসের ছুটি লইয়া সেই দিন বিলাত যাত্রা 
করিয়াছেন । আজ এরূপ ঘটনা হইলে আমি নিশ্চয়ই তৎক্ষণাৎ 
ফৌজদারীতে অভিযুক্ত হইতাম এবং পদচ্যুত হইতাম । গবর্ণমেন্টের 
কি পরিবর্তন ! 

এ ব্যাপার ত এরূপে শেষ হইল । কিন্ত ক্লে সাহেবের আক্রোশ 
তাহাতে থামিল না। তাহার কিছুদিন পরে কোনও জমিদারের গাড়ীতে 
প্রাতে সদর ঘাট হইতে আসিতেছি | ক্লে সাহেবের তখনই আফিস 
আরম্ভ হইয়াছে । বন্মীপনির জুড়ী । গাড়ী কিছু বেগে চলিতেছিল। 
তিনি গবাক্ষ দিয়া দেখিলেন, আর তখনই আমাকে পাকড়াও করিতে 
কনেষ্টবল একজন ছুটাইলেন ৷ আমি বাঙ্গালী পোষাকে তাহার কাছে 
উপস্থিত হইলাম বলিয়। ক্ষমা চাহিলে তিনি সেই গোয়ার গণেশ ভাবে 
বলিলেন--815, 2০০৫ 289) 5117 9৮ % ০15 ১০৪ 01151107522 


শ্বেতে কষে । ২০১ 


0796 15510 10021005175 01] 5195. 4)91009 18185150865--৮092 
1000৬712551) 01151061520 ০61709--হে ভালমান্থষ মহাশয় ! 
আপনি কেন এরূপ অসাবধান ভাবে গাড়ী চালাইতেছিলেন ? 
আপনি নিজে ডেপুট ম্যাজিষ্ট্রেট । আপনি জানেন উহা একটি 
অপরাধ 1” 

আমি | তাহা জানি । কিন্তু গড়ী যে অসাবধাঁনবেগে চলিতেছিল 
আমি তাহা অন্গভব করি নাই । বিশেষতঃ গাড়ীও আমি চালাইতে- 
ছিলাম না । কোচম্যান চালাইতেছিল | গাড়ীও আমার নহে। 

ক্লে। আপনি কৈফিয়ত দিতে বড় পটু । যাহা হউক আমি 
এবারও ক্ষমা করিলাম । ভবিষ্যতে আর করিব না|. 

আমি ধন্রধাদ দিয়া চলিয়া আসিলাম। এদৃশ্ত দেখিয়া ও আলাপ 
শুনিয়া আড়ালে দাড়াইয়া আমলাগণ হাসিতেছিল । 

ইহার কিছুদিন পরে অন্নদার জোষ্ঠ ভ্রাতা হতভাগ্য খুড়া ত্রিপুরাচরণ 
রায় এক ফৌজদারী মোকদ্দমায় পড়েন। সন্ধার সময়ে জইন্ট 
ম্যাঁজিস্রেট জামিনের হুকুম দিয়াছেন । তখন কোথায় লোক পান। 
কোর্ট ইন্স্পেক্টার শিবলাল বাবু আমাকে সংবাদ দ্রিলেন যে আমি 
জামিন না হইলে ত্রিপুরাবাবু জেলে যান । আমি জামিন হইলাম । 
অমনি পরদিন প্রাতে ক্লে সাহেব আমার বিরুদ্ধে আর এক দীর্ঘ রিপোর্ট 
কমিশনরের কাছে পাঠাইলেন। তখন ককৃরেল (7 7:4৯ ০০০৮51511) 
কমিশনর । আবার বিপদে পড়িয়| তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে গেলাম । 
তিনি বলিলেন-_-“তুমি বিচারক হইয়। কেমন কুরিয়া একজন আসামীর 
জামিন হইলে ?” | 

আমি । কোনও আত্মীয় বিপদ্দে পড়িলে তাহার সাহাধ্য করা 
মানুষের ধন্মন। গবর্থমেণ্টের কন্মচারী হইলে আমাদের দয়! ধন্ন বিসর্জন 


২০২ আমার জীবন। 


দিতে হইবে, ভরসা করি আপনাদের মত সদাশয় ব্যক্তি এরূপ 
বলিবেন না। 

ক্লে। মোকদদমাঁটি তোমার কাছেও ত বিচারের জন্য যাইতে 
গারে? 

আমি। বরং আম জামিন হইয়াছি বলিয়া তাহা অসম্ভব । 

তিনি তখন কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! বলিলেন--“ভবিষ্যতে আর 
এরূপ করিও না।” আমি তাহাকে প্রকৃত শ্রদ্ধার সহিত ধন্যবাদ দিয়া 
চলিয়া আফিলাম | 


কবিতে কবিতে । ২০৩ 


কবিতে কবিতে । 


এ সকল ঘটনার কিছুদিন পুর্বে আমি ফজল আলি খাঁর কুঠিতে 
আসি । বলিয়াছি খাঁসাহেব চট্টগ্রামের সর্বপ্রধান মুসলম!ন জমিদার, 
কিন্তু বিচিত্র লোক । তাহার পূর্বপুরুষেরা আফগানস্থানের দিক 
হইতে আসিয়াছিলেন। তিনি এবং আর একজন হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ 
এক হাজার সৈম্তের অধিনায়ক হইয়। চট্টগ্রাম আসেন, এবং শঙ্খনদের 
উত্তর তীরে একটি বাড়ী নিম্মীণ করেন । সেই জন্য গ্রামটির নাম 
“দোহাজারি” হয়। খ সাহেবের রক্তে এখনও প্রভূ কাবুলি ভাব 
ছিল। বাকি খাজনার নালিশ হইয়াছে । কন্মচারী প্রমাণ স্বরূপ 
দাখিল করিবার জন্য কবুলিয়ত চাহিল। খাঁ সাহেব তাহা কিছুতেই 
দিবেন না। কনম্মচারী বলিল--না দিলে শ্রমাণাভাবে মোক- 
দ্ধমা ভিন্মিন্ হইয়া কবুলিয়ত রহিত. হইয়া যাইবে ।” তিনি 
চটিয়া লাল। বলিলেন-_-“কি! কবুলিয়ত আমার বাক্সে রহিয়াছে, 
মুন্সেফের বাপের কি সাধ্য তাহা রহিত করিবে %” তাহার কুঠিটির অতিশয় 
শোচনীয় অবস্থা | সংস্কারাভাবে জীর্ণ হইয়াছে । সমস্ত ঘরে জল পড়ে । 
পরগাছা উঠিয়। দেয়াল ও ছাদ ফাটিয়! গিয়াছে । তাহার সঙ্গে আমার 
পরিচয় নাই, হইবারও যে নাই, কারণ তিন পিঞ্জরাবদ্ধ পাখীর মত 
তাহার গ্রামস্থ বাটার একটি ঘরে থাকেন । আহার বাহিরে পর্য্যস্ত কখনও 
পদীর্পণ করেন না । অতএব স্থির করিলাম, তাহাকে পত্র লিখিব। 
কিন্তু সেও বড় সহজ ব্যাপার নহে । তিনি পার্শেতে খুব “লায়েক” হইলেও 
বাঙ্গালা কিছুই জানেন না) বাঙ্গালাম্ম একখানি পত্র লিখিয়া তাহ! 
পার্শিতে অনুবাদ ফরিয়া পাঠাইতে সংকল্প করিলাম । কিন্তু অনুবাদ করে 
কে? তখন কালেক্টারির বুদ্ধ মোহ্বরের রমজান আলি মুন্সপীকে মনে পড়িল। 


২০৪ আমার জীবন । 


এ মুন্সী সাহেবও আমাদের চট্টগ্রাম স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক মুম্পী 
সাহেবের দ্বিতীয় সংস্করণ । তাহার বিশ্বাস যে সে একজন বড় “লায়েক' 
লোক । শুধু তাহা নহে, সে একজন কবি । তাহার কবিত্বের নমুনা 

“ঢেম শুয়োর বল সাহেৰ তাহে নাহি ভর । 
চাঁবুক হাতে লড় চড় তাহে লাগে ডর ॥৮ 

আমরা তাহাকে লইয়! ও তাহার কবিতা লইয়া, বড় আমোদ করি- 
তাম ; তাহাতে তাহার কবিত্বের প্রতি তাহার বিশ্বাস আরও অটল হইয়া 
উঠে । যাহা হউক আমার বাঙ্গালা পত্রখার্ন পার্শিতে অনুবাদ করিয়া 
দিবার জন্ত মুন্দী সাহেবকে দিলাম ! একদিন, দুদিন, চারিদিন এরূপে 
সপ্তাহ গেল । তিনি বলেন কিছু বাকি আছে । অবশেষে আর একদিন 
জুবব! পরিহিত হইয়া আমার বাপায় উপস্থিত হইলেন ৷ বলিলেন-_ফজ্জুল 
আলি খা একজন সায়ের (কবি ) এবং পার্শিতে বড় লায়েক” । অতএব 
আপনি যেরূপ সিদ! সাদ! পত্র লিখিয়াছেন, তাহ! তাহার পছন্দ হইবে 
না। তীহার কাছে পত্র লিখিতে মুন্সিয়ানা চাঁতভি। আমি একটি পার্শি 
কবিতা লিখিয়া' আনিয়াছি | ইহাই পাঠাইয়া দেন ।” তাহার পর গলা 
ফুলাইয়া, মুখের ও কণ্ঠের নানারূপ বিকৃত ভঙ্গীর সহিত “আয়েন 
গাঁয়েনের” অপুর্ব উচ্চারণ করিয়া পড়িতে লাগিলেন, এবং আমাকে 
বাঙ্গালায় তাহার ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন ৷ পুষ্ঠা চার পাঁচ 
কেবল উপরোক্ত তীক্ষবুদ্ধিশালী ও পিঞ্জরাবদ্ধ খ সাঁহেবের গুণ কীর্তন 
পরিপূর্ণ তাহা স্বয়ং ঈশ্বরের পক্ষেও কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত তোষামোদ 
বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে । তাহার পর কয়েক পৃষ্ভা বাড়ীটির 
শোচনীয় অবস্থার বর্ণনা । উহার শেষ ভাগে লেখা আছে বে বাড়ীর 
দেওয়ালে এরূপ বুক্ষা্দি জন্মিয়াছে যে তাহার শিকড় পাতালে গিয়াছে, 
এবং অগ্রভাগ আকাঁশেরও উপরে উঠিয়াছে | ভবিষ্যতে যদি 


কবিতে কবিতে। ২০৫ 


ভূমিকম্প হয়, কেবল বাড়ীটি ধ্বংস হইবে তাহা নহে, পৃথিবীট। 
শুদ্ধ উল্টিয়া' পড়িবে । গম্ভীর ভাবে এ পর্য্যস্ত পাঠ করিয়া 
নাসিকাগ্র হইতে চশমা নামাইয়া বলিলেন--এখনও কবিতাটি শেষ 
হয় নাই । আমি বড় পীড়াপীড়ি করিতেছি বলিয় যতটুক লেখা! 
হইয়াছে আমাকে শুনাইতে আসিয়াছেন | আমি দেখিলাম, ঘোরতর 
আতঙ্কের কথা-_এ বাড়ীটির জন্য পৃথিবীটা পর্য্যন্ত একদিন ধ্বংস 
হইবে । অথচ পত্র এখনও শেষ হয় নাই। শেষ হইতে হইতে 
বোধ হইল বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডটা পর্ষ্যস্ত ধ্বংস হইতে পারে। কারণ 
বৃক্ষের শিকড় পাতালের নীচে ও অগ্রভাগ আকাশেরও উপরে উঠিয়াছে। 
অতএব মুন্সী সাহেবকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম-_-“বিশ্ব ব্রহ্মাওটা 
ধ্বংস করিয়া কাষ নাই । যদ্দি বাড়ীটা এদূপই থাকে, তবু একটুক 
থাকিবার স্থান পাইব। পৃথিবীট! উল্টাইয়া গেলে কোথায় থাকিব! 
আপনার আর ক্লেশ স্বীকার করিবার প্রয়োজন নাই। আমি খা 
সাহেবকে বাঙ্গালায় পত্র লিখিব।” মুন্দী সাহেব একেবারে আকাশ 
হইতে পাতালে পড়িলেন এবং স্ুস্ভিত ভাবে আমার দিকে চশ্মাঁর 
উপর দিয়! বহুক্ষণ চাহিয়া! রহিলেন। এমন কবিত্বশক্তিটার জন্ত 
তিনি মনে করিয়! আসিয়াছিলেন, আমি কতই কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিব। আমি যে আমার স্থুলবুদ্ধিতে উহা! একেবারে উপলব্ধি করিতে 
পারিলাম না, এ ছুঃখে তাহার বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। জগতের 
মহাকবিদিগের এরূপ ছুর্গতির দৃষ্টান্ত অল্প নহে। এ সময়ে আর 
একজন মহাকবি আমাকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিলেন যে তাহার 
কবিতা লিখিতে বড় সাধ হইয়াছে । তিনি এক লাইন লিখিয়াছেনও, 
তবে দ্বিতীয় লাইন স্থির করিতে পারিতেছেন না। লাইনটা এই-- 
“পিরীতির পেরাক প্রাণে ফুটেছে আমার |” 


২০৬ আমার জীবন 


আমি অপর লাইনট! লিখিয়! পাঠাইলাম-_ 
“কবিতা রচনা তবে হবে না তোমার |” 
মুন্সী সাহেব বড় বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেলেন । মুখের ভাবটা 
এরূপ-_শুকরের কাছে মুক্তা ছড়াইতে নাই | 
“অরসিকেষু রসন্ত নিবেদনং 
ৃ শিরসিমা লিখ মা লিখ ।” 
ধাহা হউক, আমি খা সাহেবকে বাঙ্গালায় পত্র লিখিলাম ষে 
বাড়ীটি হয় আমাকে তালুক করিয়া দিন, আমি মেরামত করি, না হয় 
তিনি মেরামত করিয়া আমাকে নিয়মিত ভাড়া! দেন। তিনি একজন 
কর্মচারীর দ্বারা কেবল বলিয়া! পাঠাইলেন যে তিনি উভয় প্রস্তাবে 
অসম্মত। তবে আমার যত দিন ইচ্ছ! বাড়ীতে থাকিতে পারি। তখন 
অগত্যা কি করিব, একটা ভাড়া স্থির করিয়া এবং তন্বারা গ্রয়োজনানুরূপ 
হম্কার করিয়া এ বাড়ীতেই রহিলাম | 


পপ রে 


কবিতে অকবিতে । ২০৭ 


কবিতে অকবিতে । 


এ সময়ে দেবীদাস দত্ত আপিয়! আমার সঙ্গে জুটিল। দেবীদাস 
আমার ৮৬পিতৃদেবের সময় হইতে কলেক্টারিতে মোক্তারি করিত। 
সে আমাদের বাসায় থাকিত। পিতা তাহার অপুর্ব চরিত্র দেখিয়া, 
তাহার অপুর্ব আলাপ শুনিয়া হাসিতেন এবং তাহাকে বড় 
ভালবাসিতেন । দেবীদাঁদ দত্ত বাস্তবিকই একজন ছোট খাট 
ভাড়ু দর্ভ। তাহার অফিসিয়েল পোঁষাক ধুতি, তাহার উপর আচরণ- 
বিলম্থিত সাদা দীর্ঘ চাপকান; মাথায় থান কাপড়ের এক প্রকাণ্ড 
পাগড়ি । তাহা বাঁধিবার সময়ে ক্ষুদ্র এক আরশি সমক্ষে বসিয়া মুখের 
ভঙ্গীই বা কতরূপ! দে সকল ভঙ্গী দেখিলে কাঠখানিও না হাসিয় 
থাকিতে পারিত না । এই অপুর্ব পরিচ্ছদ পরিহুত হইয়া! দেবীদাস 
বখন তাহার মোক্তারি কার্ষ্যে যাত্র! করিত, তাহা দেখিলে বাব! পর্য্যস্ত 
না হাসিয়া! গান্তীরধ্য রক্ষ। করিতে পারিতেন না। অবন্ত তাহাকে 
কিছু বলিবার যে' ছিল না; কিন্তু অন্য কেহ হাসিলে দেবীদাস 
ক্রোধে অস্থির হইয়। মু.খর বিকৃত ভঙ্গী করিয়৷ বলিত--“কিরে বেটা ! 
হাসিলি কেন! বেলিক !” তাহার পর মোক্তারি মাথায় থাকুন উক্ত 
অপরাধীর সঙ্গে তাহার ছুই ঘণ্ট। কাল বাকৃবিতগ্ডা ৷ দেবাদাস প্রমাণ 
করিবে যে তাহার মত সুপুরুষ ভূভারতে নাই, এবং সে পোষাকের, 
তুলনাও নাই, উহাতে তাহার আশ্চর্য্য শোভা হইয়াছে । প্রায় 
ছুই ঘণ্ট। তর্কের পর হাঁস্তকারী বিপক্ষকে পরাস্ত করিয়া দেবীদাস 
“দুর্গা, ছুর্গা” বলিক্া যাত্রা করিতেছে, এমন সময় পশ্চাৎৎ হইতে 
একজন নাঁকে কাটি দিয়! হাঁচিল । দেবীদাস একেবারে তেলে 
বেগুনে জলিয়া ফিরিল, এবং বলিল--“কেটা বেলিক! তুই আমার 
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ষাত্রার সময়ে হাঁচিলি কেন ?” আবার ছই ঘণ্টা গালি দিয়া এবং 
তর্ক করিয়া সেই হ্রাচিটা যে একটা গুরুতর অপরাধের কাধ্য 
হইয়াছে তাহা সাব্যস্ত করিয়া অবশেষে দেবীদাস “ছুর্গা, ভুর্গা ৮ 
বলিয়া আবার যাত্রা করিল। তার পর দেবীদাস দত্তের মোক্তারিও 
ঠিক সেউ ভাড়,দত্তগিরির অভিনয় । মাথা নাঁড়িয়া, চোক 
ঘুরাইয়া, অন্তান্ত মোক্তারদিগকে তাহাদের অধোগ্যতার জন্য অভিধান 
বহিভূ্তি গালি দিয়া যদি একটা শিকার কোনও দিন জুটিল, সে দিন 
অপরাহুে বাসায় ফিরিয়া আসিতে দেবীদাসের বাহারই বা দেখে কে ! 
সঙ্গী মোক্তার, কিম্বা তদ্‌অভাবে রাস্তার লোক, কাহাকেও পাকড়াও 
করিয়া তাহার সঙ্গে সে দ্িনকার মোক্তারির গলটাই বা কত! 
পারিভোষিক চারটা কি হদ্দ আটটা পয়সার অধিক জুটিত না। 
কিন্তু পকেটে হাত দিয়া, তাহা দেবীদাস এরূপ ভাবে নাড়। চাড়া 
করিতে করিতে আসিত যে সে সকল তাত্রফলকের কলরবে রাজপথ কল- 
লায়িত হইত । বাসাটির সমক্ষে আসিযাও দেই গল্প, হাসি, ও ধাতৰ 
নিনাদ থামিত না। এসময্ে আমার ইঙ্গিত মতে কোনও 
কোনও দিন আমার পিসতত ভাই জগত্খ চুপে চুপে গিয়া 
তাহার পার্শে ভাল মানুষটির মত ড়াইয়া এক মুঠো! হাড়িভাজ। 
চাড়া তাহার সেই পকেটের মধ্যে দিয়া আমিত। দেবীদাস তাহার 
সেদিনকার মোক্তারির গল্পে সম্পূর্ণ বাহ্জ্ঞানশুন্ত । গল্প শেষ করিয়া 
গৃহে প্রবেশ করিলে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“কি দেবীদাস আজ 
শীকার ফলিয়াছে নাকি? মুখে যে আর হাসি ধরেনা। আজকি 
পাইয়াছ দেখি ।” দেবীদাঁস আনন্দে অধীর । পয়সা দেখাউতে গিয়া 
সুঠে। ভরিয়া এক মুঠো চাড়া বাহির করিল । সকলে হাসিয়া উঠিল। 
জগৎ বলিল-__-“মক্কেলের কাছে আজ এই পাইয়াছ নাকি ?” দেবীদাস 


করিতে অকবিতে 


ক্রোধে একেবারে অধীর হইল, এবং জগতের প্রতি সেই দেবীদাসি 
ঢঙ্গের হিন্দি ছুটিল। তাহাতে কতক হিন্দি, কতক চট্টগ্রামী ভাষা! এবং 
কতক ভাল বাঙ্গালা । সে এক অপুর্ব খিচুরী_-“তোম্‌ তোম্‌ ভারি 
বেয়াদপ্‌। তুমি ইছ. ওয়াস্তে আমার কাছে গিয়! খাড়া হয়! থা ।” ক্রমে 
ক্রমে যত পরনসা বাহির করিতে লাগিল, ততই পরস! মিশ্রিত চাড়া বাহির 
হইতে লাগিল। ততই ক্রোধের মাত্রাও বাড়িতে লাগিল । সর্বশেষ 
যখন পকেটটী উল্টাইয়া ফেলিয়া দেখিল যে উহ! লাল হইয়। গিয়াছে, 
তখন আর তাহার ক্রোধের সীমা রহিল না । 
“অঙ্গে নহে, বস্ত্রে লেগেছে দাগ, 
বিরাট রাজার এই ত রাগ ।” 
কি জানি যদি অন্ত পকেটেও কিছু দিয়! থাকে, দেবীদাস সেটাও 
উপ্টাইয়৷ ফেলিল। তখন গৃহে বহু লোক জমা হইয়া গিয়াছে, এবং 
হাসির তরঙ্গ লহরে লহরে ছুটিরাছে। সঙ্জে সঙ্গে দেবীদাসি হিন্দি 
মিশ্রিত গালের তরঙ্গ এবং ক্রোধের তরঙ্গও ছুটিয়াছে। পকেট ছুটা 
গ্রকাণ্ড ভিক্ষার ঝুলির মত ছুই দিকে ঝুলিয়৷ দেবীদাঁসের বশ ভূষার 
অপুর্ব শোভা আরে! দ্বিগুণ বদ্ধিত করিয়াছে। সে প্রতিজ্ঞা করিয়। 
বসিয়া রহিল যে বাবা আফিস হইতে ফিরিয়া আঁদসিলে জগতের নামে 
এক নম্বর প্রকাণ্ড নালিশ দায়ের করিবে । তাহাই হইল । বাবা আফিস 
হইতে আসিলে দেবীদাস' আট বছরের শিশুর মত কাদ কাদ স্বরে 
বলিল--“আজ্ঞা ! আল্ঞ! ! এই দেখুন জগত আমার পকেটে কতকগুলি 
চাড়া পুরিয়! দিয়াছে এবং আমার পকেট ছুট। একেবারে নষ্ট করিয়াছে ।” 
বাব। হাসিতে হাসিতে জগতকে তলব দিলেন । জগৎচন্তর অদৃশ্য । 
এরূপে একদিন নহে । নিত্য রূপান্তরিত ভাবে এই অভিনয় হইত । 
আমি ডেপুটি কলেক্টর হইয়। দেশে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম যে দেবী- 
১৪ 
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দাস এখনও সেই দেবীদাস। কিন্ত সে লোক বড় ভাল, বিশ্বাসযোগ্য । 
আমি তাহাকে আমার বাসাবাটিতে আনিলাম এবং সংসারের ভার 
তাহার হন্তে দিলাম । বলিরাছি মোকদ্দমার পর আপোষে পিতা যে 
ভূমি সম্পত্তি পাইয়াছিলেন তাহাও পিতৃব্যদের কাছে আবার বন্দক দিয়া 
গিয়াছিলেন । তাহারা “বরবাদ সিদ্ধি” করিয়া উহা দখল করিকাছিলেন । 
কিন্তু এখন বাতাস ফিরিয়াছে। আমি ডেপুটি কলেক্টুর হইয়া দেশে 
আসিয়াছি । চঞ্চল লক্ষ্মী আবার আমাকে কপা কটাক্ষ করিয়াছেন । 
পিতৃব্যেরা উহা ছাড়িয়া! দিতে স্বীকৃত হইলেন । দেবীদাসের পরামর্শে 
কজ্জ করিয়া আরম উহা! উদ্ধার করিলাম । হায় মা! তূমি এই ক্ষুদ্র 
সম্পত্তির জন্ঠ কতই লালাফিতা ছিলে, উহার জন্য কতই মনস্তাপ পাইয়! 
চলিয়া! গেলে! সম্পত্তির কবাল1 লেখা শেষ হইলে আমি বাড়ী ফিরিয়া 
সেই শোকম্থতিতে উদ্বেলিত হৃদয়ে শিশুটির মত কাদিলাম । এ জীবনে 
বখন যাহা সম্পত্তি করিয়াছি, এই স্বৃতিতে, এই শোকে কাদিয়াছি | 
পিতা দেবতা । পিতার ত কথাই নাই। হায় মা! তুমি যদি 
একদিন আমার এ অবস্থা দোঁখয়া যাইতে, তাহা হইলেও বে আমার 
এ জীবন সার্থক হইত । ভুমি কি দেখিতেছ না? দেখিতেছ । তোমার 
অত সরলা! পুণ্যবতীর পুনর্জন্ম নাই । তুমি কোনও পুণ্যলোকে বসিয়া 
দেখিতেছ । অথচ আমি সেই সান্বনাটুকু পাইতেছি না। 

বিষয় উদ্ধার করিলাম । কিন্ত এই খণ কিরূপে শোধ করিব! সেই 
ভারও দেবীদাস গ্রহণ করিল। তখন মাত্র ছই শত টাকা বেতন। 
বেতন আসিলে সে এক্ুশত টাকা সেই খণ শোধে দ্রিত। বাকি এক 
শত টাকার দ্বারায় সে যেকিরূপে সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করিত আমি 
এখনও বুঝিতে পারি নাই । তখন আর্মি একজন প্রণয়টগ্লাবাজ বাবু, 
নব যৌবনের উত্তেজনায় উন্মত্ত । ছুটি বড় তেজন্বী ঘোড়া। নিত্য 


কবিতে অকবিতে । ২১১ 


গৃহে পানাহারের উত্সব ও সঙ্গীত । প্রায় শ্রত্যেক শনিবারে এক 
নিমন্ত্রণ । পোষাকের বাবুগিরি প্রকৃত প্রস্তাবে আমার তত বেশী যে 
ছিল তাহা নহে । জানি না কেন, আমি সামান্ত কাপড় পরিয়া বাহির 
হইলেও লোকে অতৃপগ্ুনয়নে চাহিয়া! থাকিত। বলিত-_-“কি বাবু ?” 
কেহ বলিত--যেমন রূপ, তেমনি পোষাক 1” ফলতঃ যে কাপড় পরি- 
তাম, যেরূপে পরিতাম, যেরূপে চলিতাম, তাহাই দেশে ফ্যাসান হইয়া 
পড়িত। চাদর খানি ছেঁড়া । তাই একটুক ভঙ্গী করিয়া যাহাতে 
ছে'ড়াটুক দেখা না যায়, সেরূপ ভাবে একদিন পরিয়াছি । তাহার পর 
দিন দেখি সেরূপ চাদর পরা ফ্যেশান হইয়াছে । আমার শিশ টুকুর 
পর্য্স্ত এমন অন্থকরণ হইত যে এক এক দিন জ্ীরও শুনিয়। ভ্রান্তি হইত । 
আর আমি বাঁশী বাজাইতাঁম । কাজে কাজে পথে ঘাটে বাশী। এই 
আমোদের সঙ্গী খুড়া অন্নদ1 | বাসায়ও বহুতর পৌষ্য । অতএব এ সকল 
প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় ব্যয় দেবীদাস কিবূপে চালাইত আমার 
এখনও ভাবিতে গেলে বিস্ময় বোধ হয় । 

এক বাবুর রামচরণ নামক এক চাকর ছিল। বাবু তাহার সঙ্গে এরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন যে রামচরণ অন্ত লোক আসিলে তাহাকে 
তামাক সাজাইয়! দিত। আর যখন কেহ না থাকিত তখন বাবু রাম- 
চরণকে সাজাইয়া দিতেন । দেবীদাসও সে বন্দোবস্ত করিল । মাসের 
প্রথমে রাজ! ও মন্ত্রী বসিয়া একট বিন! স্থৃতার হার গাখিবার ব্যবস্থা 
কারতাম | যে খরচটায় নগদ টাকা না দিলে নহে, তাহা নগদ দিতাম, 
এবং অবশিষ্ট দোকানে বাকি করা ধাইত। ,ম্াসের শ্রথমে লম্বা-লম্বা 
খাতা লইয়া দোকানদারগণ উপস্থিত হইলে আমি লম্বা লম্বা হুকুম 
দিতাম । সে হুকুমের মোট দিলে ছইশত টাঁকাঁয়ও কুলায় না। দেবী- 
ঘাঁসের হাতে আছে পঁচিশ কি ত্রিশ টাকা মাত্র । যাহাকে কুড়ি টাক! 
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দিতে বলিয়াছি দেবীদ1স তাহাঁকে পাঁচ টাকা মাত্র দিয়া গম্ভীরভাবে 
তাহার অজ্ঞাতে মোক্তারি কার্য করিতে ব্রসিয়াছে । দোকানদার যদি 
বলিল বাবু কুড়ি টাকা দিতে বলিয়াছেন, দেবীদাঁস তখন চীৎকার করিয়। 
বলিল--“বাবুক1 হুকুম হাম্‌ নাহি মান্তা হায় । তোম্‌ দেখছ না, হাম্‌ 
কাষে ব্যস্ত আছি? চলে যাও ।” তাহার পর ভীম কীচকের যুদ্ধ । 
দেবীদাসের সে অপুর্ব হিন্দি শ্োত ও দোকানদারের গালি আ্োত। 
শেষে দোকানদার পরাস্ত হইয়! পাঁচটি টাকাই লইয়া! চলিয়া গেল। 
আমার কক্ষ হইতে এই বাকৃবিতওড, বিশেষতঃ দেবীদাসের হিন্দ শুনিয়া 
হাসিতে হাসিতে আমার পার্শ বেদনা উপস্থিত হইত | দেবীদাস এরূপে 
আপনি লোকের কাছে শত নিগ্রহ ভোগ করিয়া আমার সম্মান রক্ষা 
করিত। লোকে মনে করিত বাবুটি বেশ, বত নষ্টের গোড়া এই দেবী- 
দাস দন্ত। ছুই তিন মাস এরূপ চলিলে শেষে দোকানদারগণ বুঝিল 
দেবীদ্দাস দত্তের সঙ্গে পারিবার যো নাই । যাহা দিত তাহারা তাহ! 
লইয়া যাইত । কখনও ব1] দোকানদার আমার কাছে আপিল করিত । 
আমি দেবীদাঁসকে ভত্সন1 করিতাম । দেবীদাস নিজেই আমাকে এই 
অভিনয় শিক্ষা দিয়াছিল | ক্রমে ক্রমে সমস্ত কজ্জ শোধ হইয়া গেল! 
তখন দেবীদাঁস আবার অল্প স্দে একজন আত্মীয় হইতে টাকা কর্জঞ 
করাইরা একটি সুন্দর দোতালা বাড়ী সহরের সাহেবী অঞ্চলে কিনিয়! 
দিল। এতদিনে বিস্তৃত হাত| সম্বলিত আমার নিজের একটি সুন্দর 
বাড়ী হইল । ভাহার তেতালায় একটি সুন্দর কক্ষ ছিল । €সইটি 
আমার কবি কক্ষ | ৃ 

এই সময়ে ইংলগ্ডের বুবরাজ (বর্তমান সআ্াট ) ভারত্দর্শনে 
শুভাগমন করেন । সেই উপলক্ষে হেমবাবু হইতে ছোট বড় সকল 
কবিগণ কবিতা লিখিয়া বঙ্গদেশ প্রাবত করিয়া! ফেলিলেন। কান 


কবিতে অকাঁবিতে। ২১৩ 


পাতিবার যো নাই । কিন্তু আমি এরূপ “হুজুগে” কবিতা কখনও লিখি 
নাই । এবারও লিখিলাম না) এমন সময়ে বিলাতের ০০:০৬) 
1১210010091 (০০ ভারতীয় ও ইংরাজী ভাষায় তিনট। কবিতার জন্য 
তিনটা পারিতোধিক ঘোষণা করিলেন । আমার বন্ধু মুন্সেক. পি, এন, 
(প্রাণনাথ ) বানাজ্জি উহার বিজ্ঞাপন “ইংলিশম্যান”' পত্রিকায় দেখিয়া 
আমাকেও একটি কবিতা লিখিতে জিদ করিলেন । সকলের ধারণা 
এরূপ হইল যে যুবরাজের কি বুটিশ গবর্ণমেন্টের ইছিতে এই ঘোষণা 
দেওয়া হইয়াছে । প্রাণনাথ আমার পরম বন্ধু । তাহার অনুরোধে ও 
তাড়নায় অগতা? আমিও এক কবিতা লিখিয়! তাহার কৃত ইংরাজি 
অনুবাদ সহ বিলাতে পাঠাইলাম | উহার নান “ভারত-উচ্ছাস, ৷ প্রথম 
পারিভোবিক পন্চাশ গিনি আমি পাইলাম 1 উক্ত কোম্পানি আড়াইশত 
কি তিনশত কবিতা ভারত ও বিলাত হইতে পাইয়াছিলেন । তাহা 
হইতে আটটি কবিতা বাছিরা গুণান্ুক্রমে একখানি বড় স্থন্দর বহিতে 
ছাপিয়াছিলেন । প্রথম আমার কবিতা, দ্বিতীয় মহারাষ্ী অঞ্চলের 
একটি সংস্কৃত কবি!» এবং তৃতীয় বিলাতের একজন ইংরাজের একটি 
ইতরাজে কবিতা, মুদ্রিত করিয়াছিলেন । এই পঞ্চাশ গিনি, এবং 
দেবীদাস ইতিমধ্যে আর যাহা কিছু জমা করিয়াছল, তাহার দ্বারা 
মহাজনি করিল) “মহাজনো যেন গতঃ স পন্থা”ঠিক কথ।। 
এ সংসারে মহাজনদের পথই পথ । 

কিন্ত কেবল দোকানদারেরা নহে, আমার বুদ্ধিহীন পরিবারস্থেরোও 
দেবীদাসের উপর খড়গহস্ত হইয়াছিলেন | , ফলতঃ দেবীদাস এরূপ 
কর্কশ ভাষী ও কর্কশ ব্যবহারী ছিল যে সমস্ত দেশে আমি ভিন্ন কেহ 
তাহার বড় পক্ষপাতী ছিলনা । শেষে পরিবারস্থের বিদ্বেষ শ্রোতে 
আমার ভ্্রীও যোগ দিলেন । ইহারা তাহার অভিমান বহি জালাইয়! 


২১৪ আমার জীবন । 


দিয়াছিলেন,__তিনিও কি একজন চাঁকরের অধীনা হইয়া! থাকিবেন ? 
তখন একদিন সন্ধ্যার মময়ে দেবীদাস আমাকে বলিল--“আমি এতদিন 
অন্য লোকজনের কথা গ্রাহ করি নাই। কিন্তু এখন ঠাকুরাণী পর্য্ত্ত 
আমার উপর চটিয়াছেন। অতএব আর আমার আপনার সংসারে 
থাকা উচিত নহে ।--বিশেষতঃ আমি আপনার বিষয় উদ্ধার করিয়াছি, 
বাড়ী করিয়া দির়াছি। আপনি স্থির হইয়া বসিয়াছেন। আমার 
এখন বিশেব কোনও কায নাই । এখন সকল ভার ঠাকুরানীর হাতে 
দেন। তিনি খুব বুদ্ধেমতী। আর কৌনও গোলযোগ হইবে না। 
আমি মোক্তারিতে আর কিছুই পাইতেছি না। আমাকে সেটলমেণ্ট 
আফিসে একটা কাষ লইয়া দেন।” আমিও দেখিলাম তাহার কথ! 
ঠিক। তাহাকে সেট্ল্মেণ্টের আমিন করিয়া দিলাম । তাহার কিছু- 
দিন পরে প্রভৃভন্ত দেবীদান ইহলোক হইতে চলিয়া গেল। এই 
জীবনে তাহার উপকার আমি ভুলিতে পারি নাই। তাহার আমি 
কিছুই প্রতিদান দিতে পারি নাই। তাই তাহার এই উপকারের কথা 
আত্মজীবনীতে গলদশ্রনয়নে লিখিয়া রাখিলাম। সে আজ জীবিত 
থাকিলে আমার অবস্থ। আরও অনেক ভাল হইত। তাঁহার অভাব 
আমি একটি জীবন পদে পদে অনুভব করিয়াছি । 


পিতার ভক্ত | ২১৫ 


পিতা ভক্ত ৷ 

চট্টগ্রামের “বাটোপ্লার» বিভাগের অবস্থা বড় শোচনীয় বলিয়া ক্লে 
সাহেব তাহার নিজহস্তে উহা! আর না রাখিয়া আমার হস্তে দিলেন । 
দেখিলাম এক এক মোকদ্দমা ওয়ারেণ হেষ্টিক্গসের আমল হইতে 
চলিতেছে ৷ এক এক নথি তিন চার টুকরি (৮৪১৮৪) দেখিরা আমার 
আতঙ্ক উপস্থিত হইত । আমি রিপোর্ট করিলাম যে একজন ডেপুটি 
কলেক্টুরকে এক বঙ্সরের জন্য মফঃস্বন ঘুরিয়! ঘুরিয়া ইহাদের নিস্পত্তি 
করিবার ভার না দিলে, এই সকল দ্রোপদদীর বসনের অস্ত পাওয়া 
যাইবে না। সে রিপোর্ট সোপানে সোপানে গবর্ণমেন্টে গিয়া গৃহীত 
হইল এবং আমি বাটোয়ারে ডেপুটি কলেক্টুর হইলাম । এই উপলক্ষে 
চট্টগ্রামের পুর্ব সামাস্থিত গিরিমালা হইতে পশ্চিমে সমুদ্র পর্যন্ত এমন 
স্থান নাই যাহ! আমি দেখি নাই, এমন কুটুন্ব নাই যাহার বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ খাই নাই । এই এক বৎসরের জীবনের সঙ্গে অনেক স্থখ ও 
স্লেহস্তি জড়িত হইয়া রহিয়াছে । কত কত স্থন্দর স্থানে শিবির স্থাপন 
করিয়াছিলাম, কত নৈসর্গিক শোভ! দর্শন করিয়া পরম আনন্দ অন্ুভৰ 
করিয়াছিলাম । কোথায়ও বা পুলিস ষ্টেসনের খাটিয়ার উপরে শুইয়া, 
কোথায় বা শিবির উত্থিত হইতেছে এমন সময়ে কোনও তরুতলে 
স্তামল তৃণোপরে অদ্ধশায়িত হইয়া, সম্মথে যে কাগজ পাইতাম তাহাতে 
কবিত। লিখিতাম, এবং উহা যথ! সময়ে “বঙ্গ দর্শনে”, “আধ্যদর্শনে” ও 
“বান্ধবে” বাহির হইত। প্রত্যেক বন্ধে যেখ]নুদি থাকি না কেন সেখান 
হইতে অশ্বপৃষ্টে বা নৌকায় আমার পলীগ্রামস্থ বাড়ী যাইতাম, এবং 
নুতন বাড়ী নিন্মীণ কার্যের তত্বাবধান করিতাম । এ সময়টি কি এক 
আনন্দের সময় ছিল। যেখানে যাইত্েেছি সেখানে রূপের প্রশংসা, 


২১৬ আমার জীবন । 


গুণের আদর, এবং কৃতিত্বের জন্য ধন্ঠবাদ, লোকমুখে শুনিতে পাইতাম | 
নবীন যৌবন, প্রাণ নবীন উৎসাহে ভরা, এবং সংসার আনন্দময় | 
যেখানে ষাইতাম সেখানেই *“০গোপগীব।বুব পুত্র” বলিয়া কত €তোক 
দেখিবার জন্ত আদিত। বিশেষতঃ কোনও মুন্সেফির কাছে তাবু, 
পড়িলে দলে দলে উকিলগণ সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। ইহারা 
সকলেই আমার ৬ পিতৃদেবের স্ষ্ট উকিল। তাহাদের মুখে পিতার 
গুণাঁছ্ববাদের ও দয়ার আখ্যান শুননয়। প্রাণ আনন্দে অধীর হইত । 
একদিন সাতকানিয়া থানার দক্ষিণ প্রান্তে গৌরস্থান নামক একটি 
গ্রামে যাইতে হইল | ব্যবধান কুড়ি মাইল । প্রথম দশ মাইল আমার 
সেই চট্টলখাত পবিছ্যৎ, নামক 'কাঠিওয়ার, ঘোড়ায় গেলাম । 
তাহার পর একজন তালুকদারের জিন্মায় ০েই ঘোড়া রাখিয়া তাহার 
একটি টাট্র, ঘোড়াতে অবশিষ্ট দশ মাইল গেলাম । ফাল্তনমাস । 
মধ্যান্তে আতপে ও পথশ্রমে বড় ক্লান্ত হইয়া একটি দীর্ঘিকার তীরে 
নিরবচ্ছিন্ন তরুছায়ায় নয়নানন্দকর ন্গিগ্ধ দুর্বাদলে শুইয়া পড়িলাম। 
হাঁতে অশ্বের বল্গ! জড়ান রহিয়াছে ৷ অশ্ব পার্খে যদ্দুচ্ছা ক্রমে কোমল 
ছুর্বা খাইতেছে এবং এক একবার নাসিকার ধ্বনি করিয়া ও ডাকিয়! 
তাহার আনন্দ প্রকাশ করিতেছে | স্থানটি পর্বত বেগ্রিত। দীর্থিকাটি 
অতীব মনোহর । চারি পাড় বুক্ষে এরূপ সমাচ্ছন্ন যে মধ্যাহ্ন সুর্য ও 
তাহাতে প্রবেশ করিতে পারিতেছে না । জল নীল, নিম্মল, শীতল ! 
অশ্রন্জলের মত টল্‌ টল্‌ করি্্ছে। মধ্যভাগে জল-ক্রীড়া-বাটার 
কয়েকটি শুস্ত এখনও পারলঙ্গিত হইতেছে । স্থানটি দেখিলে বোধ 
হয় মুসলমানদের আমলে কোনও সম্পত্তিশালী ব্যক্তি এখানে বাস 
করিতেন, এবং উহার বন্ুউন্নত অবস্থা ছিল। আমি বাম বাহুর 
উপর মস্তক রাখিয়া শুইয়! পরিতৃপ্তমনে এই শোভা দেখিতেছিলাম। 


পিতার ভক্ত | ২১৭ 


অশ্বের ক্ঠরবে আকৃষ্ট হইয়া একটি অশীতিবর্ধীয় মুসলমান আসিয়া 
উপস্থিত হইয়া আমাকে সেলাম করিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--আমার আমলারা কোথায় আছে তুমি বলিতে পার কি ?” 
উত্তর-_-“ধর্্ীবভার! তাহারা এক নাপিত বাড়ীতে আছে। আমি 
ভাকাইয়া দিতেছি! আপন ততক্ষণ আমি দরিদ্রের পর্ণকুটারে একটুক 
বিশ্রাম করিবেন কি?” আমি বলিলাম_-আমার সময় বড় কম। 
ঘোড়ার ডাক বসাইয়া আ'পিয়াছি। তদস্ত শেষ করিয়া সন্ধ্যার পুর্বে 
সাতকানিয়া ফিরিতে হইবে 1” বুদ্ধ তখন বলিল--বাবু ! তুমি আমাকে 
চিনিতেছ না। তুমি যেমন গোপীবাবুর পুত্র, আমিও তেমন | হায় 
আমার বাপ গোপী বাবু কোথায় গেল! তোমার এ গৌরব যে 
একবার দেখিয়াও গেল না, এ দুঃখ কোথায় রাখিব 1” বুদ্ধ কাঁদিতে 
কাদিতে আমার পার্থখে বসিয়া আমার মাথায় ও মুখে কি আদরে 
হাত বুলাইতে লাগল । অভাহার উচ্ভ্াস দেখিয়া আমিও কাদিতে 
লাগিলাম । তখন বৃদ্ধ ধীরে ধীরে বলিল যে সে এক মোকদ্দমায় 
পড়িয়া সর্ধস্বাস্ত হইবার উপক্রম হইয়ীছিল। শেষে নিরুপায় হুইয়! 
আমার পিতার আশ্রয় গ্রহণ করে, এবং তাহাকে, “বাবা” বলিয়া 
ভাকে। আমি তখন শিশু । ক্লে পড়িতেছি। পিতা তাহাকে 
অভয় দিয়া তেই মোকদমায় জয়ী করান, এবং তাহাকে রক্ষা করেন । 
সে একজন সম্পত্তিশালী তালুকদার । সে বলিল তাহার যাহা কিছু 
আছে সকলই পিতার দত্ত । ছা চন্দ দিয়া পিতাঁর ভূতা প্ররস্তত 
করিয়া দিলেও থণ পরিশোধ হইবে নী। এই স্থানটি টট্টগ্রাম জেলার 
প্রায় শেষ সীমা । এখানে আসিয়! পিতার এই পুণ্য গীত শুনিব 
আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই । আমার-ঝদয় শোকোচ্ছাসে ভরিয়া 
গেল। আমি বড় কাদিলাম। বহুক্ষণ পর অশ্রমোচন করিয়া 


রঙ 


২১৮ আমার জীবন । 


উঠিলাম, এবং তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলাম--প্চল ভাই ! 
আমি তোমার বাড়ী বাইব 1” ইতিমধ্যে অন্তান্ত লোক আসিয়াছিল । 
একজনের হাতে অশ্বের বল্গা দিয়া আরম বুদ্ধের বাড়ী গেলাম । 
বাড়ী নিকটে । তাহার একটি বৃহৎ পরিবারের আনন্দ দেখে কে! 
বুদ্ধ একেবারে আত্মহারা । তে কেবল আমাকে বারম্বার বুকে লইয়! 
পিতার নাম করিয়া কাদিতেছিল। (তে আমাকে নানাবিধ “মেওয়া, 
খাইতে দিল। আর্মি পরম আহ্লাদে খাইলাম এবং একরূপ 
আত্মহারা ভাবে তদন্ত শেষ করিয়া সন্ধার অল্প পুর্বে আবার 
অশ্বাকোহণে জুটিলান | 

অদ্ধপথে বে কনেষ্টবল ছিল, সে পার্খস্থ তালুকদার বাড়ী 
হইতে আমার ঘোড়া আনিতে গেল। ঘোড়া এরূপ লাফালাফি 
করিতেছে হযে তাহাকে তিন চার জন লোক চেষ্টা করিয়াও জিন 
দিতে পারিতেছে না । অনেক কষ্টে আমার কাছে আনিলে আমি 
“বিছ্যৎ্* বলিয়া ডাকিলে ঘোড়া দাড়াইল, এবং নাদসিক। ধ্বনি 
করিয়া ডাকিতে লাগিল। ধামি স্বহস্তে জিন লাগাম পরাইর! 
আরোহণ করিলে এরূপ নক্ষত্রবেগে ছুটিল যে আমার সমস্ত অশ্বচালন 
বিদ্যা নিঃশেষ করিয়া! থামাইতে পারিলাম না। মাঠ, রাস্তা, পগার, 
নালা কিছুই জ্ঞান নাই। অশ্থের গতিতে আমার কপাল বহিয়। 
অশ্রু পড়িতে লাগিল, এবং সর্ধাঙ্জ ঘন্মে সিক্ত হইল । আমি নিরুপায় 
হইয়া! আসন দৃঢ় করিয়া বসিয়া প্রত্যেক ,মুহূর্তে ঘোরতর বিপদ 
আশঙ্কা করিতে লাগিলইমু। এইদশ মাইল পথ যাইতে একঘন্টাও 
লাগিল না। ঠিক সন্ধ্যার সময়ে শিবিরে পহুছিলাম এবং সহিসের 
হাতে লাগাম ফেলিয়া দিয়া একথা বলিলাম । সে বলিল যে আস্তাবলের 
নিকে দানা খাইবার সময়ে আসিতেছে বলিয়! এরূপ বেগে আসিয়াছে । 


পিতার ভক্ত | ২১৯ 


শান 


আমি অবসন্ন ভাবে একখানি কেম্প লাউঞ্জ চেয়ারে বসিয়া! পড়িলাম । 
ঘণ্টা দুইপরে সহিস আসিয়! কাঁদিয়া শিবিরের বাহির হইতে উচ্চৈশ্বরে 
বলিল--“সরকার ! হাশরা ঘোড়াঁছে কোন শালা তালুকদার নে জোড় 
লিয়া । ঘোড়! বিলকুল বিগড় দিয়া |” €স বলিল যে মোতায়েনি কনেষ্ট- 
বলের কাছে সে এ কথ! শুনিয়াছে । সে ঘোড়ার সঙ্গে ভবুয়া হইতে 
আসিয়াছে । €স ঘোড়াটিকে পুত্রবৎ্থ ন্নেহ করিত । এবং পুত্রশোৌকাতুর 
_ধেরূপ রোদন করে সেরূপ রোদন করিতে লাগিল তে বলিল ছুদ্দিন 
পরে ঘোড়ার ছুকড়া মুলযও হইবে না। পুলিস সবইনস্পেক্টার 
সে তালুকদারকে ধরিয়া আনমনা খুব একপ্রস্ত প্রহার দিয়া পর দিন 
প্রাতঃকালে আনার কাছে উপাস্থিত করিল । বুণঝলাৰ ঘোড়ার এপ 
নাম পড়িয়াছে বে এপাশিই প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারে নাই। 
তাহার আন্তাবলে কোনও ঘুড়া আছে কিনা আমি জিজ্ঞাসা করাতে সে 
বারশ্বার অস্বীকার কিয়াছল। সবইন্সপেকটার বলিল সে ত্রিশ টাকা 
দিতে স্বীকার করিয়াছে । তাহার অধিক দিবার তাহার শক্তিও নাই, 
কাবণ তাহার বাড়ীখানি পর্যস্ড খতণর ভ্ন্ত বিক্রীত। এরপ স্বাভাবিক 
কার্ষের দ্বারা ঘোড়া নষ্ট হইবে আমি বিশ্বাস করিতে পারিলাম না । 
আম টাক লইলাম না । তাহাকে তিরস্কার করিয়া ছাড়িয়৷ দিলাম । 
একমাস যাবত ঘোড়ার কোঁনওরূপ ব্যতিক্রম দেখিলাম না । আমি 
রোজ সেই সহিসকে ঠাট্টা করিতাম। সে বলিত_-“আচ্ছা ছুদ্দিন 
অপেক্ষ। করুন্‌।” সতসত্যই তাহার পর ঘোড়াটি একেবারে বিগড়াইয়া 
গেল। পথে অন্ত ঘোড়া, এমন কি গরু দেখিলেও» পশ্চাতের 
ছুপায়ের উপর দাঁড়াইয়! উঠিত, এবং যদৃচ্ছা ক্রমে তাহার দিকে ছুটিত। 
যে ঘোড়ার জন্য সাহেবর! পাঁচশত টাকা মুল্য দিতে চাহিয়াছিলেন, এখন 
তাহার নাম রাখিলেন “5010 3559506836৮ (নবীন বাবুর পণ্ড )। 


২২০ আমার জইবন । 


তথাপি আমি ছবৎসর এরূপ অবস্থাতেও উহার ব্যবহার করিয়া- 

ছিলাম । পরে সর্তিতে দিয়া নব্বই টাক মাত্র পাইলাম । কিন্ত 
এরূপ ছুষ্ট ঘোড়াঁও চালাইতেছি দেখিয়া সাহেবের আমার অশ্বারোহণ 
বিদ্যায় বিশেষ আস্থাবান হইয়শছিলেন | এজন্য লেফ্টেনান্ট গবর্ণর 
কেম্বেল যখন ডেপুটি ম্যাজিষ্্রেউদের অশ্বারোহণের পরীক্ষা লইতে আদেশ 
প্রচার করেন, ক্লে সাহেব আমার পরীক্ষ। না লইয়। লিখিয়াছিলেন । 
44৯ 915 015৮5111051 05016059157 8০1৮৪ 004 8. 08,06৮ 
“খুব দক্ষ অশ্বারোহী, দেশীয় লোকের পক্ষে বিশেষ দক্ষ 1” 

এ সম্বন্ধে একটি গল্প বলিব । একজন প্রাচীন সম্প্রদায়ের ভেপুটিকে 
ক্লেসাহেব জিজ্ঞানা করিলেন--বাবু! আপনি চড়িতে জানেন %” 
উত্তর-_জানি। 

প্রশ্ন 1--কি চড়েন (অর্থাৎ বড় ঘোড়া না পনি 1) 

উত্তর ।-পান্কি ! ! 

ক্লে সাহেব হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন যে লেঃ 
শাবর্ণর ডেঃ মাজিষ্রেটদের ঞ্ঘাড়।! চড়ার পরীক্ষা লইতে আদেশ 
করিয়াছেন । তবে তিনি চড়িতে জানেন না বলিরাই রিপোট করবেন । 
বুদ্ধ দেখিলেন বেগতিক । একে ত বিভাগীয় পরীক্ষা দিতে পারেন নাই 
বলিয়া তাহার বেতন বৃদ্ধি বন্ধ । এত দিন ছুইশত পাঁইতেছেন । এখন 
যর্দ এরপ রিপোর্ট যায় তবে হয়ত চাঁকরিটিও যাইবে । লেঃ গবর্ণর 
আবার যে সে নহে-_সার জর্জ কেম্বেল। তিনি ভাবিয়া চিস্তিয়া 
বলিলেন--হুজুর! আমি খুবকঘোড়। চড়িতে জানিভাম । কিস্ত 
এখন কাচ্চ! বাচ্চা অনেক হইয়াছে । ছুশ টাকা মাত্র বেতন । ঘোড়ার 
খরচ চলে ন।।” সাহেব বলিলেন-__-“আঁচ্ছা কাহারো একটা ঘোড়া 
ধার করিয়া লইয়া! আদিবেন 1৮ বুদ্ধ সহর খু'জয়া একটা গর্দভ নির্ববিশেষ 


১.8. তি. 


পিতার ভক্ত । ২২১ 


টা্টু সংগ্রহ করিয়! নিরূপিত দ্রিবসে উপস্থিত । ক্রে প্রথমতঃ ঘোড়ার 
আকৃতি দেখিয়াই হাসিয়া আকুল । বুদ্ধকে উঠিতে বলিলেন । তিনি 
অতিশয় হাস্তজনক ভাবে টাষ্উ, প্রবরের পৃষ্ঠে উঠিলেন, এবং সম্মুখে নগ্ন 
শরীর নেঙ্গটমাত্র পরিহিত, যে সহিস এই উচ্চৈশ্রবার গলার দড়ি 
ধরিয়৷ দাঁড়াইরাছিল, তাহাকে বলিলেন--্টাঁন বেট! ! টান!” সে 
যথাশক্তি টানিতে লাগিল, এবং ডেপুটি মহাশয় তাহার হস্তস্থিত বুহৎ, 
যষ্টির দ্বারা ঘোটকের পশ্চাৎ দেশে প্রহার করিতে লাগলেন । কিন্তু 
অশ্বরাজ সেই যে গ্রীব উদ্ধী করিয়া! ছুই পাটা দন্ত বাহির করিয়া 
রহিলেন, তিন আর চলেন না । সেই উলঙ্ক সহিসের দড়ির টান, 
আরোহীর যষ্টি প্রহার, এবং গল বেট! ! চল” সম্বোধন, তিনি 
সকলই বার্থ করিলেন। ক্লে সাহেব হাসিয়া আকুল হইয়া 
বলিলেন--“বাবু! আপনার আর পরীক্ষা দিতে হইবে ন1)” 


২২২ আমার জীবন | 


“পলাশীর যুদ্ধ কাব্য” । 

বলিয়াছি যশোহরে আমাদের আমোদ ও আহারের জন্য একট! 
সাধারণ সমিতি ছিল । তদস্তর্গত আবার কয়েকটি শাখা সমিতি ছিল-_ 
সঙ্গীত সমিতি, সাহিত্য সমিতি, ইয়ার্কি সমিতি । সাহিত্য সমিতির সভ্য 
তিনজন-__আমি, জগবন্ধু ভদ্র ও মাধবচক্্র চক্রবর্তী । জগবন্থু বশোহর 
স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক, এবং মাধব তখন উকিল ছিলেন |? একদিন এই 
সমিতিতে স্থির হইল যে আমর! তিনজনে তিনটি বিষয় লইয়! তিনখানি 
বহি লিখিব। কলেজে অবধ্যযণ সময়ে রামপুর বোয়ালিয়া যাইবার পথে 
পলাশীর বুদ্ধের ও বুদ্ধ ক্ষেত্রের যে গল্প শুনিপ়াছিলাম তাহা আনার সর্বদ! 
মনে পড়িত, এবং বুদ্ধ ক্ষেত্র সর্বদা আমার নয়নের সমক্ষে ভাসিত। 
আমি বলিলাম আমি পলাশীর ধুদ্ধ লিখিব। এরূপে কি কাধ্যের অসুর 
শ্রীভগবান কোথার আমাদের অজ্ঞাতভাবে স্থাপন করেন, তাহা তিনিই 
জানেন । জগবন্ধু রাজস্থানের এবং মাধব সিপাহী বিদ্রোহের, কোনও 
ঘটনা লিখিবেন স্থির হইল । আজীমার যেই কথা, সেই কাজ। আমি 
চিরদিনই একজন, ব্যন্তবাগীশ ) আমি তখনই “পলাশীর বুদ্ধ” একটি দীর্ঘ 
কবিতাকারে লিখিলাম । জগবন্ধু বু দিন পরে “দেবলদেবী” নামক 
একখানি নাটক লিখিয়াছিলেন। মাবব তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করিয়াছেন কিনা, আমি অবগত নহি। ইহার কিছু দিন পরে হেড 
মাষ্টার বাবুর শিশু পুত্র পীড়িত হ্ুন্ণ, এবং কিরূপে রাত্রি জাগিয়া আমি 
তাহার সুশ্রা করি, সে কথা পুর্বেস্ধিলিযাছি | প্রভাত সময়ে এসিষ্টাণ্ট 
এঞ্জিনিয়ার বাধু আসিয়া, রোগীর শখ্যার পার্থখে আড় হইয়া বসিলেন। 
শরৎ কাকের রাত্র প্রভাঁত হইতেছে । পুর্ব গগনে উবার প্রবাল মুকুট 
জ্যোতিহ ধীরে ধীরে ভাসিক্কাা উঠিতেছে । আমি গবাক্ষের কাছে জাগরণ- 


পলাশীর বুদ্ধ কাবা । ২২৩ 


ক্লাস্ত ভাবে চেয়ারে বসিয়া পা ছুখানি গবাক্ষের কা্ঠের উপর রাখিয়া, 
সেই উষার মনে।হর বিকাশ শোভ। দেখিতেছিলাম, এবং ধীরে ধীরে 
সদ্যরচিত এই কবিতাটি একরূপ অজ্ঞাতসারে জাগরণ-স্থখ-কণ্ঠে 
আওড়াইতেছিলাম । 


“পোহাইল বিভাঁবরী পলাশী প্রাণে, 
পোঁহাইল ভারতের স্থখের রজনী, 
চিত্রিয়া ভারত ভাগ্য আরক্ত বিমানে, 
উঠিলেন ছুঃখ ভরে ধীরে দিনমণি | 
শাস্তোজ্জল কর রাশি চুম্বিয়া অবনী 
প্রবেশিল আতর বনে ; প্রতিবিষ্ব তার 
শ্বেতমুখ শতদলে ভাঁসিল অমনি ১-- 
ক্লাইবের মনে হ'ল ক্ফর্তির সঞ্চার । 
সিরাজ স্বপ্রান্তে রবি করি দরশন, 
ভাবিল এ বিধাতার রক্তিম নয়ন ।” 


এঞ্জনিয়ার বাঁবু নিদ্রোখিতের মত বলিয়া উঠিলেন--“কি ! কি! 
আহা! বড় মিষ্ট লাঁগল ! কবিভাটিঃ আবার আওড়াওত শুনি ।» 
আমি আবার আওড়াইলাম 

তিনি । একাহার কবিতা ? 

আমি। (সলজ্জ ভাবে) আমাক্ষ। 

ভিন । কই, এ কবিতাত আদম আগে শুনি নাই । 

আমি । এই মাত্র লিখিয়াছি | 

তিনি। কি বিষয়ে? 

আমি। পলাশীর বুদ্ধ। 
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তিনি। পলাশীর বুদ্ধ! কবিতাটি কত বড় হইবে ? 

আমি । সত্তর আশী শ্লোক হইবে । 

তিনি । তুমি ছেলে মানুষ, রাত্রি জাগরণে ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছ । 
তুমি বাড়ী যাও । কবিতাটি এখনই আমার বাসায় পাঠাইয়। দিবে | 

আমি তাহাই করিলাম । কিছুদিন পরে তিনি এক দীর্ঘ পত্র স্হ 
কবিতাটি ফেরত পাঠাইলেন । পত্রে কবিতাটির অত্যুক্তি প্রশংস। 
করিয়।» শেষে লিখিয়াছেন যে এরূপ কবিতা সাপ্তাহিক পত্রে ছাপিলে 
উহা মাটি হইবে । উহা আরও বিস্তৃত করিয়া পু্তকাকারে ছাঁপিতে 
তিনি পরামর্শ দিয়াছেন । আমি নে পরামর্শ গ্রহণ করিলাম । কবিতাটি 
পড়িয়া রহিল। এই গেল ১৮৬৮ খুষ্টাব্বের শরৎকাল । 

১৮৭৩ খুষ্টাব্বের বসস্ত কালে আম তিন মাসের বিদায় গ্রহণ করি । 
পিতার পরলোক গমনের পর পলীগ্রামস্থ বাড়ীখানিও পবংশপ্রায় 
হইয়াছিল । উহা নুতন করিয়া নিন্মীণ করিবার জন্য এই বিদায় 
লইয়াছিলাম । সেই সময়ে একদিন এ কবিতাটি চক্ষে পড়িল । মনে 
করিলাম এজজিনিয়ার বাবুর উপদেশ মতে এই কবিতাটি বিস্তৃত করিতে 
পাঁর কিনা একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব। সেই চেষ্টার ফল “পলাশীর 
যুদ্ধ কাব্য । একখানি ভগ্মাবশেষ বাঁশর দেউড়ির ঘরের এক কক্ষ 
কাপড়ের পর্দার দ্বারা সজ্জত করিয়| আমার কবি-কক্ষ করিয়া লইলাম । 
গৃহ নিশ্পীনর কার্যের তত্বাবধান করিয়! প্রাতঃকালে মধ্যে মধ্যে যে 
সময়টুক পাইতাম, ০স সময়ে পলাশীর বুদ্ধ” লিখিতাম। প্রাতঃকালে 
ভিন্ন লিখিতে পারিভান না। কতদিন লিখিয়াছিলাম মনে নাই । বড় 
বেশী দিন নহে । ছুটির মধ্যেই কাব্যখানি শেষ হয় ।' কিন্ত গ্রামে এমন 
কেহ নাই যে সাহিত্যসম্বন্ধে একটি কথ। বলি বা পরামর্শ করি । তখন 
সত্রাও বালিকা বিশেষ । লেখ। পড়ার বড় বেন ধার ধারিতেন ন|। 
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ছুটির পর সহবে মাপিয়! বাবু কাবীসন্দ্র সেনকে উহা নকল করিতে 
দিলাম । কাশী নিজেও একজন কবি । আমর! কলেজে থাকিতে সে 
অমিত্রাক্ষর” ছন্দে কতগুলি খণ্ড কবিতা “কুন্গুমাঞ্জলী” নাম দিয় 
ছাপিয়াছিল। তাহাতে বেশ একটুক শক্তি প্রকাশ পাইয়াছিল। সে 
পধ্যন্ত “অমিত্রাক্ষর' ছন্দে মধুসহ্দনের অন্থকরণে এরূপ কৃতিত্ব আর কেহ 
দেখাইতে পারেন নাই । তাহার হাতের লেখা বড়ই স্থন্দর । এমন 
সুন্দর লেখা আমি আর দেখি নাই। ঠিক যেন ছাপা । €স নকল 
করিতে প্রায় ছয় মাস সময় লইয়াছিল । € আমার অধীনে কেরানি- 
গিরি করিত । কাষেই তাহার অন্তান্ত কার্য্ের অবসরে নকল করিতে 
হইত। কাশী সময়ে সময়ে কাব্যথানির বড়ই প্রশংসা করিত। বে 
দিন নকল শেষ করিয়া আনল সে, দিন অত্যন্ত প্রশংসা করিল। কিন্ত 
এ কাবাখানি যে এত প্রতি ষ্1 লাভ করিবে, সেকিআমি স্বপ্পেও মনে 
করি নাই । 

ইতিপুর্ধবে একদিন” কবিতাটি লিখিয়া আমি “বঙগদর্শনের, 
সম্পাদকের কাছে প্রেরণ করি। বঙ্কিমবাবুর প্রতিভায় তখন বঙ্গসাহিত্য 
উদ্ভাসিত । কিন্তু তাহার সঙ্ষে তখনও এ ক্ষুদ্র জীবের পরিচয় হয় নাই । 
পরিচয় করাও বড় স্পদ্ধার কথা মনে করিঙাম। কিন্ত “একদিন 
কবিতাটি পাইয়! তিনি আমাকে জলস্ত উত্সাহপুর্ণ এক পত্র লেখেন, 
এবং “বঙ্গদর্শনে” নিয়মিত রূপে লিখিতে অস্ুরোধ করেন । তিনি লিখিয়া- 
ছিলেন আমি কোথান্স আছি তিনি জানিতেন না বলিয়। তৎপুর্বে এন্প 
অনুরোধ করিতে পারেন নাই । 'বঙ্গদর্শনে সম্মালোচনার ভশ একখণ্ড 
অবকাশ রঞ্জিনা”ও চাহিয়া পাঠাইলেন | “একদিন” “বঙগদশনে যথ। 
সময়ে প্রকাশিত হইল । “হিন্দুপেটি,য়ট+ পর্য্যন্ত উহার বড় প্রশংস! করিয়। 
লিখিলেন যে পত্বীবিধুর পতির হৃদয়-তন্ত্রী উহাতে বাজিয়া উঠিবে । 
১৫ 


২২৬ আমার জীবন । 


আমার নাম ছিল না। ণশ্রীনঃঃ মাত্র ছিল। তাহার পর “বঙ্গদর্শনে, 
“অবকাশরঞ্জিনীর অতিশয় সারগর্ভ সমালোচনা প্রকাশিত হইল । 
বঙ্কিমবাবু উহার আশাতিরিক্ত প্রশংসা করিলেন । এ সময়ে “বান্ধব” ও 
“আর্যদর্শন”ও আমাকে পাকড়াও করেন। আম তিন খানি মাসিক 
প.ত্রকায় সমান ভাবে লিখিতে লাগিলাম । বঙগসাহিত্যের সেকি এক 
উৎ্সাহের বুগ। ক্ষুদ্র বঙনাহিত্যের নদীতে চারিদিক দিয়া বন্ড 
ছুটিতেছিল। 

একবার বহ্িনবাবু কবিতা চাহিয়া পত্র লিখিলে আমি “পলাশীর 
যুদ্ধের রচনার কথা লিখিলাম | তিনি উহা চাহিয়া পাঠাইলেন এবং 
পাইয়া লিখিলেন “বঙ্গদর্শনে” ছাপিলে উহার অগৌরবৰ হইবে । উহা! 
পুস্তকাকারে ছাপিতে উপদেশ দিলেন এবং লিখিলেন যে সমালোচনার 
সময়ে তিনি প্রমাণিত করিবেন যে “পলাশীর যুদ্ধ বস সাহিত্যের অর্ধপ্রধান 
কাব্য--47069%15 1656 211, 0০ 86৪10054৮--মেঘনাদবধের” সমকক্ষ 
না হইলেও তাহার পরবর্তী স্থান পাইবার যোগ্য ।” আমি পুশুকাকারে 
প্রকাশ করিতে সম্মত হইলে, তিনি লিখিলেন উহা! “বঙ্গদশশন” প্রেসে 
মুদ্রিত করিবেন । আরও প্রায় ছয়মাস চলিয়া গেল। তখন বন্ষিমবাবু 
লিখিলেন,-- তাহার প্রেসে ছাপিবার স্থুবিধা হইল না, অতএব “সাধারণী 
প্রেসে” ছাপিতে হস্তলিপি অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয়কে দিয়াছেন | 

এমন.সমর়ে আমাপ কৈশোর বন্ধু উমেশচন্দ্র মুখোপ।ধ্যায়-_তিনি 
পরে £. 0- 0০. 1০০৮1১০11০০ হইযর়াছিলেন, কেমন করিয়া “পলাশীর 
বুদ্ধের খবর পাইলেন |. , তাহার বিশেষ অন্থরোধে উহা! কলিকাতার 
কোনও মাসিক প.ত্রকার প্পেসে মুদ্রাঙ্কণের জন্য প্রেরিত হইল | 
প্রেসাধ্যক্ষ উহা দেখিস্কা নিন্জের ব্যয়ে ছাপিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । কিন্তু 
তাহার পর সময়ে সময়ে তাহার বিপ্দ জানাইয়! মুদ্রাঙ্কনের বায়ের সমস্ত 


পলাশীর যুদ্ধ কাব্য । ২২৭ 


টাকা অগ্রিম আদায় করিলেন । তথাপি ছাপা শেষ হইল না । শেষে 
অনেক পীড়াপী ডর পর প্রায় একবত্সরে “পলাশীর বুদ্ধ” ১০৭৫ খুষ্টা্দে 
প্রকাশিত হইল । 

বঙ্গসাহিত্য জগতে একটা হুলুস্থল পড়িয়া গেল। 7কন্ত ইতিমধ্যে 
বস্কিমবাবুর “সর ফিরিয়াছে । তিনি আমাকে লিখিলেন-_-ণ]ট 15 
২1009160050 11510 5170810 115৮2100209 1715 222%£ 1091915 
:৮০৮-প্তোমার দুর্ভাগ্য যে হেম তোমার পৃর্ববে আসরে নামিয়াছেন।” 
কথাটা বুঝলাম । পরে শুনিলাম হেমবাবুর “বৃত্রসংহারের, প্রথমভাগ 
বাহির হইয়াছে । উহা পড়িলাম, এবং যখন “বঙ্গদর্শনে* উহার-- 

“পর্বতের চুড়া যেন সহসা প্রকাশ 1”-_সম্বলিত দীর্ঘ সমালোচন। 
পড়িলাম, এবং শুনিলাম এমন একট। লাইন সেক্ষপিয়ার কি মিন্টনও 
লিখিতে পারেন নাই, তখন বুঝিলাম । : কিন্তু বহ্কিমবাবু ভূল 
বুঝিয়াছিলেন। আমি ত কখনই হেমবাবুর প্রতিযোগিতা! করি নাই। 
আমি তাহার পুত্রস্থানীয় । কলেজে তাহার “চিস্তা- তরঙ্গিনী” আমার 
পাঠ্য পুস্তক ছিল । যাহা! হউক “বঙগদর্শনেঃ “পলাশীর বুদ্ধেরও খুব 
উচ্চ রকমের সমালোচন! বাহির হইল । উহাতে বঙ্কিমবাবু আমাকে 
“বাঙ্গলার বাইরণ' বলিয়া পরিচিত করিলেন ৷ কাব্যখানির একটি মাত্র 
দোষ দেখাইয়াছিলেন--হেমবাবুর 'বৃত্রসংহারে” চরিত্র চিত্র আছে, 
“পলাশীর ঘুদ্ধে তাহা নাই । কিন্ত চরিত্র চিত্র করা কি পলাশীর বুদ্ধ” 
রচয়্িতার উদ্দেস্ত ছিল ? “আশর্ষাদর্শনেঃ একটি অন্তঃসারশুন্ত অতিরিক্ত 
প্রশংসামূলক সমালোচনা বাহির হইল । সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সমালোচন। 
বাহির হইল “বান্ধবে |” আমি তখনও বঙ্কিমবাবুং কালীপ্রসন্ন বাবু এবং 
“আর্য্দশনের সম্পাদকের সঙ্গে কেবল পত্রের দ্বার! পরিচিত । কালী- 
প্রসন্ন বাবুকে এই :শেষ জীবুন পর্যস্তও চম্মচক্ষে দেখি নাই। “বান্ধবের” 


২২৮ আমার জীবন ) 


সমালোচনায় পশ্চিম ও পুর্ব্বঙ্গে ষেন একটুক দলাদলির ভাব উঠিল | 
“সাধারনী” সম্পাদক বাবু অক্ষয়চজ্দ্র সরকার আমাকে পত্রের দ্বারা জিজ্ঞাসা 
করিলেন__”"আপনি “পলাশীর বুদ্ধ”কে মহাকাব্য কি খণ্কাব্য বলেন ?” 
আমি লিখিলাম আমি উহাকে অকাব্য বলি। 

“পলাশীর যুদ্ধ” প্রকাশিত হওয়। মাত্র নবস্থাপিত “ন্যাশনাল থিয়েটারে” 
অভিনীত হয় ॥। তে অভিনয়ে শুনিয়াছি খ্যাতনামা অভিনেতা ও নাটক 
রচস্িতা গিরীশচন্দ্র ঘোষ ক্রাইবের অভিনয় করিয়। প্রথম খ্যাতিলাভ 
করেন ॥। এরূপ চারিদিকে “পলাশীর বুদ্ধ” লইয়া! তোলপাড় । বন্ধু 
বান্ধবদের কত পত্রই পাইতেছি । কিন্তু প্রেসের অধ্যক্ষ মহাশয়ের কাছে 
পত্র লিখিলে তিনি প্রথম লিখিলেন যে কেবল রঙ্গভূমিতে অভিনয় ন্ত 
বার খানি “পলাশীর বুদ্ধ' মাত্র বিক্রীত হইয়াছে । কথাটা বিশ্বাসই 
করিতে পরিলাম না। তাহা হইলে চারিদিক হইতে “পলাশীর বুদ্ধ” 
সম্বন্ধে এত পত্র আসিল এবং এত লোকের মুখে পলাশীর বুদ্ধের, কথ। 
উঠিল কিরূপে ? কিন্তু ইহার পর পত্র লিখিলে আর অধ্যক্ষ মহাশয় 
উত্তরই দেন না । এক্নপে একবৎসর চলিয়া গেল। তখন কলেজের 
একজন ছাত্রকে তাহণর কাছে পাঠাইলাম | তিনি ছুইশত টাকার এক 
রসিদ লিখাইয়। লইয়া! তাহাকে পর দিবস যাইয়া টাকা লইতে 
বলিলেন । সেরসিদ ফেরত চাহিলে তাহাকে বলিলেন-_-“তুমিত বড় 
অভদ্র লোক । চলিয়া বাও | অন্তথ| চাকর দিয়া বাহির করিরা দিব)” 
সে ভদ্রলোকের ছেলে কাদিতে কাদিতে পার্থখের বাড়ীতে আমার 
পরিচিত এক কর্মকাঁরের, কাছে গিয়া এই উপাখ্যান বিবৃত করিল । 
সে অধ্যক্ষ মহাশয়কে কিছু সুবচন শুনাঁইর1 দিয়া পুলিশ ভাকিতে উদ্যত 
হইলে, অধ্যক্ষ মহাশয় অগত্যা রসিদ খানির মায়! ত্যাগ করিলেন । 
আমার দাদ! অখিল বাঁবু তখন হাঁইকোটের উকল। নিরুপায় হইয়া 


এ প্যারা 
॥ রর 
দি দা উজ ২ এঞ্ীির তি 


পলাশীর যুদ্ধ কাঁব্য। ২২৯ 


এক ওকালত নাম! তাহার কাছে নালিশ করিবার জন্ত পাঠাইলাম। 
তিনি অধ্যক্ষ মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইলে অধ্যক্ষ কাঁদিয়া বলিলেন 
যে সমস্ত “পলাশীর বুদ্ধ” একচোটে বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । কিন্তু 
টাকাটা! তান খরচ করিয়াছেন বলিয়! আমার পত্রের উত্তর দেন 
নাই । অথচ তখন ইনি একজন আলোক প্রাপ্ত নামজাদা ধার্মিক | 
বিধবা বিবাহ পর্য্স্ত করিয়াছেন । দাদা লিখিলেন যে খণের জন্য 
অধ্যক্ষ মহাশয়ের প্রেস পর্য্যস্ত আবদ্ধ; নালিশ করিয়া টাকা পাইবার 
সম্ভাবন! নাই । অতএব কমিশন ইত্যার্দি অতিরিক্ত হিনাবে বাদ দিয়া 
ছয়শত টাকার এক খানি হেগনোট মাত্র পাঠাইয়া দিলেন । এই 
টাকাও দশ পনর টাক! করিয়া প্রায় তিন বঞ্ধপরে আদায় হইল। শুধু 
তাহ! নহে, যদ্দি উচিত সময়ে সংবাদ পাইতাম তবে আরও ছুই এক 
সংস্করণ "পলাশীর যুদ্ধ' ইতিমধ্যে উঠিয়! যাইত। 

“অবকাশরঞ্জিনী” বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার প্রেসে ছাপিয়া- 
ছিলেন। অতএব মুদ্রাযস্ত্রের ভূতের সঙ্গে আমার এই প্রথম গ্রীতি- 
জনক পরিচয় । 


চা 


২৩০ আমার জীবন । 


পোঁতিন ফকির । 


এখন আমার কৃতিত্বে ক্লে সাহেবের কিছু অতিরিক্ত বিশ্বাস হইল । 
তিনি এখন আমাকে এক প্রকার “ছাই তেলিতে ভাঙ্গা কুলার” মত 
করিয়া তুলিলেন | ঘে কাষেই হউক না কেন সর্বত্র আমাকে নিয়ো- 
জিত করিতেন । পুলিস কোনও খুন কি অন্ত কোনও গুরুতর মোক- 
দ্ধমা তদস্ত করিয়া নিস্ফল হইলে, তিনি আমাকে তদস্তের জন্য পাঠাই- 
তেন। কোনও দিকে বড় গৃহদাহের উৎপাৎ আরম্ভ হইলে-__ইহা 
চট্টগ্রামের একটি প্রধান কলঙ্ক-_ আমাকে তাহা নিবারণ করিতে পাঠাই- 
তেন । চট্টগ্রামে গৃহদাহ একটা শিল্পবিদ্যার মধ্যে পরিণত হইয়াছে । 
ভ্রজনে মোকদ্দম! চলিয়াছে ; হে পরাজিত হইল সে অপর পক্ষের গৃহদাত 
করিয়া তাহার সর্ধস্বাস্ত করিল গৃহদাহের নাম “বেনাকান্ুন” ও 
লালবলদ' । বহুদূর হইতে ধন্থু ও তীরের দ্বারা চালে অগ্নি নিক্ষিপ্ত 
হইল এবং বহুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে নিশীথ অন্ধকার আলোকিত করিয়' 
অগ্নি জলিয়! উঠিয়া একটি গ্রাম ভন্মীভূত করিল। এরূপ ভাবে দ্রিনে 
অগ্নি দেওয়াও কিছু কষ্টকর বিষয় নহে । কোনও বুক্ষ কি জঙ্গলের 
আড়াল হইতে অলক্ষিতে তীর নিক্ষেপ করিলেই হুইল । যাহা হউক 
আমার এমনই নাঁম পড়িয়া গিয়াছিল যে আমি যে অঞ্চলে গিয়া তাবু 
ফেলিয়া! থাকিতাম সে অঞ্চলে আর গৃহদাহ হইত ন!। সাতকানিয়া 
অঞ্চলে গিয়া আঁমি শিবির স্থাপন করিয়া এ কারণে একবার এক মাস 
ছিলাম । কোনও বিষয়ের বিশেষ তদস্ত করিতে হইলেও কে আমাকে 
নিযুক্ত করিতেন, এবং কোনও বিশেষ রিপোর্ট লিখিতে হইলে সে 
ভারও আমার উপর অর্পিত হইত | 

ছুটি খুনি মোকদ্দমার উল্লেখ করিব। শারদীয় উৎ্সব। অষ্টমী 
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পুজার দিন দ্বিপ্রহরে এক কনেষ্টবল ক্লে সাহেবের পত্র লইয়া উপস্থিত । 
তাহাতে দেখিলাম পোতন ফকির এক খুন করিয়াছে । পুলিস ভঙষে 
মোকদ্দমার উচিত তদন্ত করিতে পারিতেছে না। পত্র পাওয়া মাত্র 
আমাকে উক্ত তদন্ত কার্যে যাইতে আদেশ করিয়াছেন । শ্রামময় 
পোতন ফকিরের নামে একটা হাহাকার পড়িয়া গেল । কর্ণফুলী নদীর 
তীরে ছন্দারিয়া কি একট গ্রামে-এখন ঠিক মনে নাই--পোশ্ুন 
ফকিরের আডডা ) তাহার দেশ প্রচলিত নাম ও প্রতিষ্তাী। তাহার 
এতদুর প্রতিপত্তি, ষে কেহ হাইকোর্টে মোকদ্দমায় জয়ী হইয়াছে, অপর 
পক্ষ পোতন ফকিরের আদালতে উপস্থিত হইল, এবং পোতিন ফকির 
যদি তাহাকে বিরোধীর ভুমি দখল করিতে আদেশ দিল, তবে অন্তপক্ষ 
প্রাণান্তে সে ভূমির নিকটে আর বাইবে না) হিন্দু মুসলমান সমান 
ভাবে তাহাকে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া মনে করিত, এবং প্রত্যেক দিন শত 
শত লোক তাহার কাছে নানাবিধ অভিলাষ করিয়া যাইত । আমি 
তাহার বিরুদ্ধে তদস্ত করিতে যাইব? পরিৰবারস্থ সকলে কাঁদিতে 
লাগিলেন ! কোনও মতে যাইতে দিবেন না? পিতৃব্গণ বলিলেন-- 
“নিতীস্ত যদ্দ যাও তবে লাঠিয়াল সঙ্গে লইয়া যাও ।” আমি বলিলাম 
ফকিরত আমার সঙ্গে আর লাঠি ধরিবে না! যর্দ আমাকে মারে তবে 
আধ্যাত্মিক শক্তির দ্বারা মারিবে । লাঠিয়াল তাহ! হইতে আমাকে 
কিরূপে রক্ষা করিবে ? না গেলে আমার চাকরি থাকিবে না । দন! 
ধরিলে রাজ! বধে, ধরিলে ভুজঙ্গ ।” এরূপ সঙ্কটে পড়িয়া সেই কনেষ্ট- 
বলটি মাত্র সঙ্গে লইয়া বেলা অন্থমান তিনটার সময়ে ঘটনার স্থানে পছ- 
ছিলাম । সেখানে দক্ষ পুলিস সবইন্সপেক্টার উপস্থিত ছিলেন শুনি- 
লাম যে একটা লোক ফকিরকে কি একটা বিষয় লইয়া বড়ই ত্যক্ত 
করিতেছিল, তাহার পায়ে পড়ুয়া রহিয়াছিল। ফকির বহুবার তাহাকে 


সা 
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ঠেলিয়া ফেকিলেও তথাপি সেছাঁড়ল না। ফকির কিছু অতিরিক্ত 
মাত্রায় গঞ্জিকাদেবীর সেবক। (নেশার চোটে তাহাকে দা দিয়া 
আঘাত করেন, এবং সে আঘাতে তাহার মৃতু হইয়াছে । ইহার পুর্বেও 
তিনি এরূপ বহুতর খুন করিয়াছেন । মোকন্দম! বেশ প্রমাণ হইয়াছে । 
তবে প্রধান সাক্ষী তাহার পোষ্যপুত্র ও তত্ত স্ত্রী । তাহারা পরে সাক্ষ্য 
প্রতিহার করিতে পারে । অতএব সাক্ষা তখনই লিখিয়া লওয়া আব- 
শ্যক। দ্বিতীয় কথ! কোনও কনেষ্টবল ফকিরকে স্পর্শ করিতে চাহে না । 
তাহাদের বিশ্বাস ফকিরের গায়ে হস্তক্ষেপ করিলে ছয় মাসের মধ্যে 
তাহাদের ভর্নভ কনেষ্টৰবলি লীলা শেষ হইবে । দেখিলাম দারোগা! 
মহাশয়েরও সেই আশঙ্ক।। অতএব সেই মৃত্যুটা অন্টের স্বন্ধে চাঁপাই- 
বার জন্য একজন “জুিপসয়াল অফিসার, পাঠাইতে তিনি রিপোট 
করিয়াছিলেন । 
আমি সপুর্লশ কণিরের গৃহে প্রবেশ করিলাম । গৃহখানির বিচিত্র 
অবস্থা । বাশের ঘর। প্রকাণ্ড কাঠের খুঁটি । কিন্ত ফকির দা দিয়া 
কোপাইয়া খুঁটিগুলির গোড়া প্রায় নিঃশেষ করিয়াছেন । মেজের 
মার্টিও সেরূপে সমস্ত খুঁড়িয় রাঁখিয়াছেন। একট প্রকাও সিন্দুক তা"ার 
সিংহাসন । সেটাও কোপাইর। কোপাইয়া ক্ষত বিক্ষত করিয়াছেন । 
সর্ধদা তাহার হস্তে প্রকাণ্ড দা । তখনও তিনি সেই ভীষণ দায়ের দ্বারা 
সিন্দুক কোপাইিতে ছিলেন | গঞ্জিকাদেবীর ক্কপায় দীর্ঘ শরীর খানি 
একটি কান্ঠদণ্ড বিশেষ হইয়াছে । বুণ্ঝলীম যে সেই দা যদি অনুগ্রহ 
করিয়া আমার প্রতি নিক্ষেপ করেন, তবে আমার ডেপুটি লীলা 
সেখানেই শেষ হইবে | সব-ইনস্পেক্টারকে বলিলাম দাট! কাড়িয়া লইতে 
হইবে । কিন্তু কোনও কনেষ্টবল তাহা করিবে না। তাহারা বলিল 
বরং পেটি খুলিয়া! রাখিয়া তাহার! চলিয়া মাইবে । তখন সব-ইনস্পেক্টার 
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আসিয়াছেন। আপনি দ! ফেলিয়। দেন ।” ফকির কাভছেদন কার্ধ্য হইতে 
কঙ্কালাবশিষ্ট মস্তক উত্তোলন করিয়া ছুই তীব্র চক্ষুর দ্বার! আমার দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন । আমি নিংস্বাসহীন অবস্থাক্স প্রত্যেক মৃহ্র্তে 
আমার দিকে সেই ভীষণ দায়ের গতি প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
জানিন। কি মনে করিয়া তিনি ভাল মানুষের মত দা মাটিতে নিক্ষেপ 
করিলেন । তখন স্বয়ং দারোগা উহা তুলিয়া লইলেন | উহা নররক্তে 
রঞ্জিত ছিল। ছুই একটা খুঁটি ও দ্বারের কপাটেও নরশোণিত ছিল৷ 
তখন আমি কনেষ্টবলদ্দিগকে বলিলাম--“ফকিরকে বাহিরে লইয়া যা । 
ফকির ছয় মাসের মধ্যে মারেন ত আমাকে মারিবেন । তোরা আমার 
হুকুম মতে কার্য্য করিতেছিপ্‌ মাত্র । তোদের মারিবেন কেন ? তোদের 
অপরাধ কি?” তখন তাহার! তাহার পদধূলি মন্তকে লইয়া বলিল-_ 
“ফকির সাহেব ! হাকিম বাহিরে যাইতে হুকুম দিয়াছেন, চলুন 1 
ফকির আপনি সিন্দুক হইতে অবতীর্ণ হইলেন । তাহার! কোলাকুলি 
করিয়া তাহাকে বরের মত বাহিরে লইয়া! এক বৃক্ষতলায় উপবিষ্ট করাইয়া 
তাহাকে মহা ভীতির সহিত বাতাস করিতে লাগিল । শ্প্রায় সহম্র লোক 
একত্রিত হইয়াছে । €তেহ ফকিরের পদধূলি লইতেছে, কেহ বাতাস 
করিতেছে, কেহ গায়ে হাত বুলাইতেছে, কেহ কিছু খাবার খাওয়াই- 
তেছে) সে এক অপুর্ব ভক্তির মহা শ্রদর্শন! আমারও চক্ষু সজল 
হইল ! দারোগা ইতিমধ্যে টেবিল ও এক চেয়ার সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
আমি উক্ত দৃশ্তের মধ্যে সাক্ষীর জবানবন্দি লিখিয়া লইলাম, এবং সারাহ 
সময়ে তাহার হাজতের হুকুম দিয়! সহরে "লইতে আদেশ করিলাম । 
কিন্ত তাহাকে হাতকড়ি দিবে কে? দারোগ! ও কনেষ্টবলেরা কবুল 
জবাব দিল যে তাহারা এ কর্ম পারিবে না। তখন আমি নিজে হাতকড়ি 
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দিয়া, চাবি বন্ধ করিয়া, চাবি দারোগার হাতে দিয়া সজল নয়নে গৃহাঁভি- 
মুখে যাত্রা করিলাম । সহস্র কণ্ঠে একটা ক্রন্দনের রৌল উঠিল । 
শারদীয় উৎসবের পর আস খুলিলে দেশব্যাপী একটা হুলস্থুল 
পড়িয়া গেল। যে দিন আমার কোটে এই মোকন্দমার 
শগারিখ থাকিত, সেদিন কাচারির মাঠে পর্যান্ত লোক ধরিত না, এবং 
জেলখানা হইতে পোতন ফকিরকে আনিবার সময়ে এত লোকে 
হাত পাতিয়। দিত যে তাহার পা আর মাটিতে পড়িতনা ! এদিকে 
সাহেব মহলেও তোলপাড় 1 তাহারা স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়াছেন যে ইহাকে 
ফাসি দিতে হইবে । পোতন ফকির একটি কথাও সংলগ্ন ভাবে বলে 
না। তাহার অবস্থা দেখিলে একটি বালকও বুঝতে পারে যে অতি- 
রিক্ত গীজাতে তাহার মন্তিকষ বিকৃত হইয়াছে । তাহাকে ফকিরই বল, 
আর পাগলই বল । সামান্ত লোকের কাছে পাঁগলই ফকির । কিন্ত 
সিবিল সাজ্জন শপথ করিয়া সাক্ষ্য দিলেন ষে সে পাগল 
নহে। কিস্ত আমি এপ জেরা করিলাম ঘে তিনি উত্তর 
দ্রিতে পারিতেছিলেন না । তখন তাহাকে আরও কিছু দিন পরীক্ষাঁধীন 
রাখিয়া পাগল কি ভাললানুষ স্থির করিবার জন্য আবার সময় 
চাঁছিলেন। এ সময়ের অস্তে আবার স্থির ভাবেও সাক্ষ্য দিলেন যে 
ফকির পাগল নহে । সে আপনার কর্মের জন্য দায়ী । তখন তাহাকে 
সেসনে অর্পণ করিলাম । যদিও সমস্ত সক্ষী সেখানে তাহাদের 
ূর্ধ্বসাক্ষ্য প্রত্যাহার করিয়াছিল, তথাপি ফিল্ড (51519) সাহেব 
ফাশাশির হুকুম দিলেন, এবং আশ্চর্য্যের বিষয় ভাইকোর্টও উহা! বাহাল 
রাখিলেন। আমি তাহাকে পাগক্পী সাব্যস্ত করিয়। পাগলের জেলে, 
পাঠাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম । সকল চেষ্টা বিফল হইল। গুনিলাম 
কাশির দ্বিবস তাহার একেবারে চলিবার শক্তি ছিল না। তাহাকে কাধে 


পোতন ফকির । ২০৬ 


করিয়া আনিয়া ফশিকাষ্ঠের মঞ্চে উঠান হয়, এবং সে অবস্থায় তাহার 
গলায় দড়ি দেওয়া হয়। সহরে একদিন আগে হইতে লোকের ভিড় 
হইয়াছিল । সকলের প্রথম বিশ্বান ছিল ফকির জেল হইতে অদৃষ্ঠ 
ভইবে। সেব্দপ কত গল্পত কতবার উঠিল। তাহার পর বিশ্বাস 
হইল মে দড়ি ডিড়িয়া পড়িবে, তাহা হইলে আর তাহার 
ধীশি হইবে না। যখন ফীশি হইয়! গেল, তখন সকলের দু 
বিশ্বাস হইল, ছয় মাসের মধ্যে আমার নিশ্চয় মৃত্যু হইবে । তাহাও 
হইল না, কারণ তখনও সংসারের ও “সার্ভসের অনেক ছুর্গতি আমার 
ভোগ করিবার শীকি ছিল । তখন সাব্যস্ত ভইল-_“ বেটা ফকির নহে, 
গাক্জাখোর ছিল 1৮ কিন্ত এই কান্ট খণ্ডের ফাশি না হইলে বুটিশ রাজ্য 
উঠিয়া যাইত না । আমি বড়ই মন্মীহত হইয়াছিলাম | 

দ্বিতীয় খুনটির বিবরণ এইরূপ--এক দিন আমাকে আফিস হইতে 
“ক্র সাহেব ভাকিয়] লইয়! কক্ষের সমস্ত দ্বার ও গবাক্ষ বন্ধ করিয়া জজ 
সাহেবের এক খানি দীর্ঘ পত্র পড়িয়া শুনাইলেন । মাদারসা গ্রামে 
একটি লোক খুন হইয়াছে! সেসনে মোকদ্দম! এরূপ গিয়াছে যে 
বাদীর সঙ্গে মৃত ব্যক্তির ক্ষেত লইয়া বিবাদ হয়, এবং বিবাদীর একটি 
ক্ষুদ্র মাদারের ডালের বাড়িতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । কিন্তু তাহার 
শিশু পুত্র--বরস দশ বার বৎ্সর--সেসনে সাক্ষা দিবার সময়ে বলিয়াছে 
বে পুলিশ ইন্সপেক্টার ঘটনার স্থানে যান নাই । গ্রাম হইতে ছুই মাইল 
দুরে এক গ্রামে বসিয়া তিনি মোকাদ্দমা এব্সপ চালান দিয়াছেন । তাহার 
পিত। বাস্তবিক এক বৃহৎ মাঁদারের ভালের দ্বারা আহত হইয়! খুন হুই- 
মাছে । সেই ভাল সে তাহার ঘরে” তুলিয়া রাখিয়াছে এবং পুলিশের 
শিক্ষা মতে পুর্বে মিথ্যা সাক্ষী দিয়াছে । জজ সাহেব বিচার স্থগিত 
রাখিয়া আমাকে পাঠাইয়া পুনর্ধার তদন্ত করাইতে আদেশ করিয়াছেন, 


২৩৬ আমার জীবন । 


এবং নেই সঙ্গে সেই ছেলেটিকেও পাঠাইয়া দিয়াছেন । ক্লে সাহেৰ 

বলিলেন যে আমাকে তৎক্ষণাৎ রওনা হইতে হইবে । সে ইন্স্পেক্টার 
আমার একজন বিশেষ বন্ধু । তিনি বড় যোগ্য লোক । ক্লে সাহেবেরও 
বিশ্বাসভাজন প্প্রির পাত্র । আমি বুঝিলাম যে এই তদন্তে তাহার 
বিপদের সম্ভাবন।। অতএব তাহার তদস্তের সকল কথ! ন। জানিয় মফ£- 
স্বলযাঁওয়া হইবে না। আমি বলিলাম আমার বুকে ব্যথা, ঘোড়ায় যাইতে 
পারিব না। পান্কর বন্দোবস্ত করিয়! পরদিন প্রতাীষে যাইব ! সাহেব 
বলিলেন তবে তেই ছেলেটিকে আমার সঙ্গে সমস্ত দিন রাত্রি রাখিতে 
হইবে, যেন কাহারও সঙ্গে কথা বলিতে না পারে । জজ সাহেবও তাহাই 
লিখিয়াছিলেন । নেই এক দিন, আর পুলিশের অপ্রতিহত প্রভাবের 
এই এক দিন। আরম স্বীক্কুত হইলাম। যতক্ষণ কাচারিতে ছিলাম তাহাকে 
এজ্গলাসের উপর আমার পায়ের কাছে বসাইয়। রাখিলাম, এবং রাত্রিতেও 
আমার পালস্কের নীচে শোয়াইয়া রাখলাম। আমার সঙ্গে একবার 
অবিলম্বে দেখা করিতে ইন্স্পেক্টারকে সংবাদ দিলাম। কিন্তু 
“মৃত্যুকালে রোগী না গেলে ওঁষধি”। তিনি আনিলেন না। আমি 
পরাতে রওনা হইয়া মোকদ্দমার তদন্ত করিক্া অপরাহ্ধে ফিরিয়া 
আিলাম । ছেলেটি জজ সাহেবের কাছে যে জবানবন্দি দিয়াছিল, 
তাহাই ঠিক । মোট কথা ঘটনার পরে উভয় পক্ষ আপোষ করিয়াছিল 
একট! ক্ষুদ্র মাদারের ভালের বাড়িতে একটি লোক মরিতে পারে না । 
অতএব এরূপ সাক্ষ্য দিলে আসামী খালাস পাইবে | এ কারণে পরামশ 
করিয়া ইন্স্পেক্টারের কাছে এরূপ সাক্ষ্য দিয়াছিল। কিন্ত মোকদ্দম! 
সেসনে অর্পিত হওয়াতে আসামী: যে টাক$দিবে বলিয়াছিল তাহা দিতে 
অসম্মত হইল । তখন শিশুর পশ্চাতে “টর্ণি” রকমের তাহার যে এক 
মাম৷ ছিল সে প্রকৃত কথা জজ সাহেবের কাছে খুলিয়া বলাইরাছিল। 


পোতন ফকির । ২৩৭ 


গ্রাণ্ট সাহেব জজ । ইনি ভূতপুর্র্ব লেঃ গবর্ণর গ্রান্টের পুত্র । 
আমাকে এজলাসের উপর তাহার পার্থে এক চেয়ার দিয়। বসাইলেন। 
মোকদ্দম! শেষ হইলে তিনি জবানবন্দির জন্য ইন্স্পেক্টারকে তলব দিয়া 
তখনই আনাইয়া লইলেন ৷ -আমি দেখিলাম গতিক ভাল নহে। 
ছল করিয়া ছুই মিনিটের জন্য বিদায় লইয়া নীচে যাইয়৷ ইন্স্পেক্টারকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-এত করিয়া ভাকিয়। পাঠাইলাম, আপনি 
আমিলেন না৷ কেন?” তিনি অভিমানভরে উত্তর দ্িলেন_-“আপনি 
জুডিসিয়াল অফিপার। তস্ত করিতে যাইতেছেন। আপনার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ করা অনুচিত 1” আমি--বিপদ সময়ে মানুষের 
এরূপ বুদ্ধি বিপর্যয় ঘটিয়! থাকে ।” 

এমন সময়ে জজ আমাকে ডাকাইলেন। খুব সাবধান হইয়! 
জবানবন্দ দিতে ব'লয়া আম ছুটিয়া আসিলাম। জজ সাহেব তাহার 
তস্ত সম্বন্ধে পুঙ্খান্থুপুঙ্ধণ রূপে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । তাহার পারে 
পীড়া হইয়াছিল বলিয়া তিনি মোটেও ঘটনার স্থানে যান নাই। 
কাজেই সমস্ত প্রঞ্জের আন্দাজে উত্তর দ্রিতে লাগিলেন । অনেক উত্তর 
মিথ্য! হইল । জজ তাহাকে মিথ্য! সাক্ষ্যের জন্য তৎক্ষণাৎ ফৌজদারি 
সোপর্দ করিলেন। তিনি সাক্ষীর বাক মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
কাচারি ভান্গয়া গেলে আমার বাসায় গিয়া আমার গল! ধরিয়া কাদিতে 
লাগিলেন। মূল মোকদ্দমায় আপামীর কয় ব্সর কারাবাস হইল 
এবং মিঃ গ্রান্ট রায়ে আমার তদন্তের অত্যন্ত গ্রশংসা করিলেন । তাহা 
করুন, এদিকে ঘোরতর বিপদ | বন্ধুকে কিরূপে উদ্ধার করিব সে 
ভাবনায় অস্থির হইলাম | "তাহার' প্রতিকুলে অভিযোগ এই যে তিনি 
ঘটনার স্থানে না গিয়াও গিয়াছেন বলিয়া মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছেন । 
সাক্ষীরাও অপ্রতিভ হইল। এমন হইবে জানিলে এবং তাহার? 


২৩ আমার জীবন । 


একটুক ইঙ্গিত পাইলে তিনি গিয়াছিলেন বলিয়া সাক্ষ্য দিত। 
দেশশুদ্ধ লোক তাহাকে শ্রদ্ধ। করিত, কারণ তাহার দক্ষিণা গ্রহণ রোগ 
ছিল না। তিনি যে ডাইরিতে ঘটনার স্থানে গিয়াছিলেন বলিয়। 
মিথ্যা লিখিয়াছিলেন_-সকল পুলিশ অফিসার বাধ্য ভইয়। প্রায় ভাইরি 
আমুল মিথ্যা লেখেন__তাহারী কিরূপে জানিবে? কিছুদিন পরে তিনি 
আমাকে আসিয়া বলিলেন যে পুলিস সুপারিন্টেণ্ডে্ট তাহার মোকদ্দম। 
তদস্ত করিতে পর দিন ঘটনার স্থানে যাইবেন এবং তাহাকে সেখানে 
হাজির থাকিতে আদেশ দিয়াছেন । আমি কিছু বলিলাম না। এরূপ 
মিথ্যা সাক্ষ্যের মোৌকদ্দমায় পুলিস সাহেব তুস্ত করিবেন কেন ? তিনি 
চলিয়া গেলেন, অমনি ক্লে সাহেব আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, এবং 
বলিলেন বে তিনি পরদিন প্রাতে ঘটনার স্থানে তদস্ত করিতে যাইবেন। 
উক্ত ইন্সপেক্টার যে মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছেন তিনি সহজে বিশ্বাস করিতে 
পারেন না। কারণ তিনি একজন অতিশয় প্রাচীন বিশ্বস্ত ও সুযোগ্য 
কর্মচারী (আমিও তাহাতে সায় দিলাম )। তিনি বলিলেন অশ্বারোহণে 
'আমাকেও তাহার সঙ্গে যাইতে হইবে । আমি আবার ছল করিয়া 
বলিলাম আমার সেই বুকের ব্যাথ। সারে নাই । আমি রাত্রিতে পান্কিতে 
রন! হইয়! প্রত্যুষে ঘটন। স্থলের নিকটে মুন্সেফের কাচারিতে তাহার 
অপেক্ষা করিব । বাসায় ফিরিয়া এই কথা জানাইতে ইন্সপেক্টারকে 
ভাকাইলাম । কিন্ত তিনি. অ্ূলয়া গিয়াছেন । আমি প্রভাতে গিয়া 
তাহাকে উক্ত স্থানে পাইলাসবং উক্ত চাতুরির কথ! বলিলাম । তাঁন 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়লেন | আ ত়ানক চিন্তিত হইলাম । 
দেখিতে দেখিতে ক্লে সাহেব আলগিরীান, নি খান হইতে হাটি! কাদা 
আা'জকা ঘটনার স্থানে গেলাম 15 কাবু মাটির বুট্টির মধ্যে একট। পুক্চগ্িণী 
পাড়ে বুর্মতক1য় বসিয়া ক্লে পীক্ষীর' ক্জবানবন্দি লইলেন । শিনি ও 
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আমি পুকুরের পাড়ে ঘাদের উপর বসিলাম । তাহার ভাবে বুঝিলাম 
তিনি সকল সাক্ষীর জবানবন্দি অবিশ্বাস করিলেন । তাহারাও ইচ্ছা 
করিয়৷ সেরূপ ভাবে জবানবন্দি দ্িতেছিল । শেষ কালে মৃতব্যক্তির স্ত্রী 
জরশুদ্ধ আসিয়া কাপিতে কাপিতে জবানবন্দি দিলে দেখিলাম ক্লে সাহেব 
তাহা বিশ্বাস করিলেন, এবং তাহার মুখ মলিন ও গম্ভীর হইল । 
সমস্ত দিন সকলের অনাহারে গেল । সন্ধ্যার সময়ে রওন। হইয়া রাজপথে 
"আসিয়া সাহেব আমাকে রাজপথের নির্জন স্থানে লইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন 
_-"আপনার মত কি ?” আমি যতদুর পারি ইন্সপেক্টারের অনুকূলে 
বলিলাম । কিন্তু দেখিলাম তাহাতে তাহার মনের ভাবের ব্যতিক্রম 
হইল না। পর দিন ১৯৩ ধারার অপরাধে মোকদ্দমা সেসনে দিলেন । 
ইন্স্পেক্টার হুকুম শুনিয়া আসামীর বাক্সে মুচ্ছিতত হইয়া পড়িলেন । 

বলিয়াছি তাহার অপরাধ তিনি ঘটন! স্থানে না গিক়্া, গিয়াছেন 
বলিয়া ডাইরিতে লিখিয়শছিলেন, এবং কাজে কাজে বাধ্য হইয়া সেরূপ 
সাক্ষ্য দিয়াছিলেন । ঘোরতর বর্ষ! ; তাহার পায়ে রোগ; ঘটনার 
স্থানে এক জলাকীণ্ণ প্রকাণ্ড মাঠ । তাহার সেই মাঠে যাইবার বিশেষ 
প্রয়োজনও কিছু ছিল না। তিনি [নকটের গ্রামে বসিয়া তদস্ত করিয়া- 
ছিলেন । তাহাতে এ বিপদ । এমনি পুলেশের চাকরি, এবং এমনি 
হুক রাজনীতি । আর ষে তিনি ষান নাই তাহারও নিশ্চয়তা নাই। 
সাক্ষীরা সেসনে এইরূপ বলে-- এ 

প্র। তুমি সিডি? বাবুকে গিলতে 1 

উ। না। 

প্র। তবে কিরূপে বটিলে ছি ঘান নাই? 

উ। বড় দারোগা কি বশর, চোরের মত যাইবেন? সঙ্গে কত 
লোক, কত কনেষ্টবল থাকিত,এঞ্রকট! মহাগোলমাল হইত । 
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প্র। সে দিন খুব বৃষ্টি ছিল? 

উ। হা। 

প্র। কেহ সেই বুষ্টির সময়ে বাহির হইতে কোনও কথ! জিজ্ঞাস 
করিয়াছিল ? 

উ। সে ত কতলোকে কত কথাই জিজ্ঞাস। করিয়ংছিল । 

প্র। তুমি সকলকে দেখিয়াছিলে ? 

উ। না। 

বস্‌ৃ। ইন্স্পে্টীর বলিয়াছিলেন যে তিনি বাহির হইতে 
জিজ্ঞাসা করিয়! চলিয়া গিয়াছিলেন । তিনি খালাস পাইলেন । বলা 
বালা এ সকল জেরা আমি লিখাইয়! দিয়াছিলাম, এবং অনেক কষ্টে 
তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলাম । খালাস হইয়া আসিয়া তিনি আমাকে 
আলিঙ্গন করিয়া কাদিতে কাদিতে কত কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিলেন । 
এরূপে পালা শেষ হইল । 
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ক্লে সাহেব ক্রমে ক্রমে সমুদয় বিভাগের কার্ধয--খাসমহল, কোট 
অফ ওয়ার্ভন্‌__ইত্যাদি আমার হাতে সমর্পণ করিয়াছিলেন । আমার 
কার্য্ের প্রতি তাহার অচল বিশ্বাপ। একটা দৃষ্টাস্ত বলিব। চড়কগাছ 
উপলক্ষে কোনও প্রতিষ্টাভাজন উকিলের মেলাতে একটি দাা (51০) 
'হয়। মোকদ্দমা আমি বিচার করিয়া অপরাধীগণের দণ্ড বিধান করি । 
তাহারা আপিল করে। আত্ম-গরিমাপুর্ণ ফিল্ড (77161 ) সাহেব জজ । 
আমার সহপাগী এবং ফিল্ড সাহেবের প্রিয় একজন উকিল তর্কের সময়ে 
বলেন যে উক্ত মেলাস্বামী উদ্কিল বাদীর পক্ষে সাক্ষী ছিলেন বলিয়! 
আমি পক্ষপাত করিয়। বিবাদীদের দণ্ড দিয়াছি। বড় গুরুতর 
অভিযোগ ৷ ফিল্ড সাহেব উকিলকে তিনবার সতর্ক করেন, কিন্তু তিনি 
তিন বারই বলেন তাহার মক্কেল তাহাকে এরূপ উপদেশ দিয়াছে এবং 
তিনি উহা প্রমাণ করিতে পারিবেন। রক্তের এমনই মহিমা! তখন 
ফিল্ড বিচার স্থগিত রাখিয়! ম্যাজিষ্ট্রেট ক্লে সাহেবের কাছে উহার তদস্ত 
করিয়া রিপোর্ট করিতে আদেশ প্রেরণ কবেন | কিন্তু ক্লে সাহেব ব্যাপ্র- 
হস্তা বীর । তিনি লেখেন আমার স্তায় বিচারের উপর তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে । অতএব তিনি তদস্ত ত করিবেনই না । অপিচ তিনি ঘটনাক্রমে 
ঘটনার অব্যবহিত পরে উক্ত- মেলা স্থানে পঁহুছিয়া যাহ! দেখিয়াছিলেন ও 
গুনিয়াছিলেন এবং তাহার ডাইরিতে লিখিয়। রাখিয়াছিলেন তাহা৷ উদ্ধত 
করিয়া দিয় আমার বিচারের দৃঢরূপে পোষধকতা করিলেন এবং 
উপসংহারে দে উকিল মিথ্যাবাদী বলিয়। তাহার বিরুদ্ধে একজন 
বিচারকের (08010191 0908০£) নামে অপবাদের জন্ত মোকদ্দম! 
উপস্থিত করিনে উকিলের নাম চাঁহিলেন। জআামাকে একটি কথাও 
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জিজ্ঞাসা করিলেন না । এই রিপোর্ট শুনিয়া উকিল মহাশয় লাঙ্ুল 
শুটাইলেন, এবং সেই অবধি আমার একজন পরম শত্রু হইয়া রহিলেন । 
ফিল্ড সাহেবও অকষ্টবদ্ধে পর়য়! তখন অগত্যা আমার বিচারের খুব 
প্রশংসা করিয়া আমার হুকুম বাহাল রাখিলেন। 

আর এক দিবস আঁফসে ডাকিয়া ক্লে সাহেব তাহার কক্ষের 
চারিদিকের কপাট বন্ধ করিয়া কমিশনর হেস্ক সাহেবের একখানি 
পত্র আমার হস্তে দিলেন। পত্রে লেখা আছে ষে চট্টগ্রামের এক 
জন প্রধান হিন্দু জমিদারের কাশীতে পুত্রহীন অবস্থায় মৃত্যু হইয়াছে । 
তাহার স্ত্রী সম্পত্তি শাসনে অক্ষম, কলেক্টুর ষ্দি এরূপ বিবেচনা করেন, 
তবে তাহার ছ্েেট কোর্টে আসিবার জন্তঠ অবিলম্বে বাবস্থা করিবেন । 
কমিশনর এ কার্য আমাকে নিয়োজিত করিতে লিখিয়াছেন এবং আরও 
লিখিয়াছেন যে ঠাকুরাণীর বৈবাহিক মহাশয় তাহার প্রধান কম্মচারীর 
সঙ্গে যোগ দিয়া সম্পত্তিট! আত্মসাৎ করিবার চেষ্টা করিতেছেন । মৃত 
জমিদারের আত্মীক নবচন্দ্র রায় তখন কদিশুনরের সেরেস্তাদার । 
তাহারই প্ররোচনায় কমিশনর উক্ত পত্র লিখিয়শছিলেন। ক্লে সাহেব 
আমাকে বলিলেন আমাকে এখনই রওনা হইতে হইবে । আমি 
বলিলাম এই কাধ্যে যাইতে আমার ছুটি আপত্তি আছে । প্রথম-_ 
অল্পদিন পুুব্ব এই জমিদারের কন্তার সঙ্গে আমার একজন খুড়তুত 
ভাইয়ের বিবাহ উপলক্ষে তিনি আমাকে সামাজক ভাবে অপমানিত 
করিবার অভিপ্রায়ে আমাকে নিমন্ত্রণ করেন নাই । আমি পিতৃব্য 
মহাশয়ের অনুরোধ ছাড়াইতে না পারিয়া বরযাত্রী হইয়া গিয়া তাহার 
বাড়ীতে খাইতে অস্বীকার করি। তখন মহা. গোলযোগ উঠে। 
সকলেই খাইতে অসন্মহ হন। শেষ রাব্রিতে জমিদারের মাতা আমাকে 
ঘাকিয়া লইয়! আমার" দুহাত ধরিয়া আহার. করিতে বলেন। তখন 
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আমরা খাইতে যাই। কিন্তু তখনই বাত্রি প্রভাত হয়। আমাদের 
বরধাত্রী ব্রাহ্মণ ও প্রজা--প্রায় তিন হাজার লোক-_উপবাসী ফিরিয়া 
আসে । জমিদার মহাশয়ের প্রায় দশ হাজার টাকার খাদ্য সামশ্রী 
ইত্যাদি নষ্ট হইয়া যায়। এখন আমি তাহার ষ্রেটে কোর্টে আনিতে 
গেলে তাহার ভ্ত্রী মনে করিবেন আমি শক্রতা উদ্ধার করিতে গিয়াছি। 
.দ্বিতীয়তঃ--তাহার বৈবাহিক আমার খুড়া। অতএব আমার পক্ষে 
উভয় শঙ্কট। কিন্তু ক্লে সাহেব গোয়ার গোবিন্দ । তিনি এ সকল 
আপত্তি গ্রাহ্থ করিলেন না। 
সন্ধ্যার পর আহার করিয়া আমার সহপাঠী নবনিয়োজিত ম্যানে- 
জারকে সঙ্গে লইয়া আমি রওনা হইয়া ঠিক উষা সময়ে জমিদারের বাড়ী 
গিয়া পছছি। আমি নববাবু হইতে বাঁড়ীর এক নক্সা আঁকিয়া লইয়া 
ছিলাম । দ্বারে দ্বারে কনেষ্টবল ও পেয়েদার পাহারা নিযুক্ত করিয়া, (যেন 
কোনও লোক কোন জিনিস পত্র লইয়া বাহির হইয়া যাইতে না পারে), 
আমি বহির্বাটার প্রাঙ্গনে পান্কিতে উপস্থিত হইলাম । গোলযোগ 
দেখিয়া সেই প্রধান কম্মচারীর নিদ্রাভঙ্গ হয়, এবং সে বাহির হইয়া 
আস । নববাঁবু বলিয়াছিলেন যে লোকটি যেমন বুদ্ধিমান, তেমনিই 
হুট । পহুছিয়৷ তাহাকে জব্দ করিতে ন1 পারিলে সে মহা গোলযোগ 
উপস্থিত করিবে । আমিও কনেষ্টবলদিগকে সেরূপ 75195:581 
(শিক্ষা) দিয়া! অভিনয় ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলাম । সে গৃহের বারা 
হইতে জিজ্ঞাসা করিল--“আপনারা কে ?” 

উ। একবার আসিয়া দেখ না ? 

প্র( আপনার! কি জন্য আসিয়াছেন ? |] 

উ। তোমার মুণ্ডটা লইবার জন্য |. 

আমি। না,না। শুনিয়াছি আপনি একজন খুব বড়লোক । - 


২৪৪ আমার জীবন । 


এ সংসারটা ধ্বংশ করিবার সংকল্প করিয়াছেন। তাই, আমরা কিছু 
শ পাইতে পারি কিনা, আপনার সঙ্গে বন্ধুতা করিতে আসিয়াছি। 

আপনি একবার অবতীর্ণ হউন । 

সে বুঝিল গতিক ভাল নহে । অস্তঃপুরে ধাহাতে ঠাকুরাণী সংবাদ 
পাইয়া অলঙ্কার ইত্যাদি সরাইতে পারেন সে জন্য সে খুব ঠেঁচাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--“আপনার! কোর্টের পক্ষে আসিয়াছেন ?” 

অমনি একজন কনেষ্টবল গর্জন করিয়! বলিল--“তোর বাবার 
পক্ষে তোর বাবা আসিয়াছে । বেট! বাড়ের মত টেচাইতেছিস্‌ কেন? 
যদি ভাল চাহিস্‌ ত নামিয়া আয় |” 

কনেষ্টবল অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া সে বুঝিল যে বীরত্বের অপেক্ষা 
বুদ্ধি ভাল । নামিয়া আমার পান্কির কাছে আসিয়--“এই ষে আমাদের 
বাবু যে ?” বলিয়া এক ভক্তিপুর্ণ নমস্কার দিয়া বলিল-_“আমার শ্রুতি 
কি আদেশ ?” 

উ। আপাততঃ এই আদেশ তুমি যেখানে আছ (খানে 
দাঁড়াইয়া থাক । 

ছুই কনেষ্টবল গিয়া! তাহার ছই পার্খে দাড়াইল, এবং বলিল-_- 
প্ছকুম শুনিলে ত? এক পা নড়িবে, তবে আমাদের হাতের কোমলতা 
ছুই কানে বুঝিবে 1” 

আঁমি। নন্দি মহাশয় !- তাহার নাম কি নন্দী ছিল--আপনি 
এই কনেষ্টবলদের সঙ্গে সহরে গিয়া! ককেকুর সাহেবের কাছে হাজির 
হইবেন । রী ্‌ 

প্র। আমার কি অপরাধ ? / 

উ। তাহ! তিনি জানেন । আমি তাহার আজ্ঞাবহ মাত্র । 

প্র) আমি খড়ম পায়ে দিয়া এতদুর পথ কি প্রকারে যাইব ? 


গৃহ-রক্ষা | ২৪৫ 


আমি । তবে খড়ম ছাড়িয়া যান । 
প্র। খালিপায়? 
উ। খালি পায়। 
প্র। আমি যদিনাযাই? 
উ । কনেষ্বলেরা কি বলিয়াছে, শুনিয়াছেন ত? 
্‌ প্র। আপনার কি একজন ভদ্রলোককে এরূপে অপমান করিবার 
অধিকার আছে। 
উ। একবার তবে দেখিবেন কি? 
নন্দী । আমি যাইতেছি । তবে আপনার খুড়া মহাশয়ের কাছে 
একখান পত্র লিখিতে চাহি । 
আমি । আপত্তি নাই। 
তখন নন্দী একজন মোসাহেবকে ডাকিলেন । 
আমি । কেন? তাহাকে প্রয়োজন ? 
উ। আমি চক্ষে এ আধারে দেখিতে পাই না। তাহাকে বলিলে 
সে লিখিবে । * 
আমি ভাবিলাম ভাল । কি লেখে আমিও শুনিতে পাইব । তখন সে 
খুব চীৎকার করিয়া_উদ্দেশ্ত, ঠাকুরাণী অন্তঃপুর হইতে গুনিয়া জিনিস 
পঞ্জ সরান-_বলিতে লাগিল--“অদ্য প্রাতে কোটের পক্ষ হইতে__” 
আমি তখন গর্জন করিয়া বলিলাম--“আবার টেঁচাচ্ছ ?” ইঙ্গিত 
মাত্র এক কনেষ্টবল এক ঠেলা দিয়া বলিল--“চল্‌ বেটা চল্‌! তোর 
আর পত্র লিখে কাষ নাই ।” 
নন্দী। আমার একট! গুঁষধের বাক্স আছে তাহা লইতে চাহি। 
ভৃত্য বাক্স আনিল | . আমি বলিলাম--“উহাতে কি ওষধ আছে 


আমি দেখিব |” 


২৪৬ আমার জীবন | 


নন্দী ।' অনেক ওষধ । আমি তাহা দেখাইৰ না। 

আমি । কনেই্টবল ! তবে মার লাথি বাক্সে । 

নন্দী । দোহাই ধন্দাবতার ! আপনি হিন্দু । বাক্সে আমার পুজার 
বাণেশ্বর লিঙ্গ আছেন । 

আমি | তাঁই ত ভদ্রলোকের মত বলিতেছিলাম বাকাটি খোল । 
আমর! সমস্ত রাত্রি হিম খাইয়াছি । দেখি, আমরাও একটু ওষধ খাই । 

তখন নন্দী দ্রুত হস্তে বাক্স খুলিয়া এক তাড়া কাগজ সরাইয়। 
লইতেছিল 1! আমি বলিলাঁম_-ও গুলি কি? 

উ। আমার গোপনীয় চিঠি 

আমি । আমি একবার ও সকল প্রণর লিপি পড়িব। 

প্র। আপনার কি গোপনীয় চিঠি পড়িবার অধিকার আছে ? 

উ। তবে তাহা দেখাই । 

কনেঞ্টবল একজন কুটুস্বিতা-বাচক সম্বোধন করিয়া উহা! কাড়ির! 
লইল। দেখি, কতকগুলি নিতান্ত প্রয়োজনীয় কাগজ এবং খুড়া 
মহাশয়ের সঙ্গে কালনিমের লঙ্কা ভাগের জন্য যে সকল যড়যন্ত্র- 
মূলক পত্র লেখা হইতেছিল তাহা সেই তাড়াতে আছে। তখন 
কনেই্টবলের! নন্দী মহাশরকে লইয়! উক্ত বাক্সসহ যাত্রা করিল। আমি 
ক্লে সাহেবের কাছে লিখিলাম বে ষে পর্যযস্ত আমি কাধ্য শেষ করিয়। না 
ফিরি তিনি ইহাকে তাহার চক্ষের উপর রাখিবেন । লোক বড় ছুষ্ট। 

ইতিমধ্যে গ্রামস্থ যে সকল ভদ্রলোকদের আমি ভাকিতে পাঠাইয়া- 
ছিলাম তাহার! আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । এক দিকে তাহারা 
এদৃস্ট দেখিয়া ও শুনি আকুল । ভারি এ টুর 


গৃহ-রক্ষা | ২৪৭ 


জট্নক পুরোহিতের দ্বারা বলিয়! পাঁঠাইলে সেই গালাগালির ক্রোতে 

বস্তা ছুটিল;: আমি মহা শক্র, বিধবা পাইয়া শত্রুতা উদ্ধার করিতে 
আসিয়াছি--ইত্যাদি কত অমৃতই বর্ষিত হইতেছিল। আমি অবিচলিত 
হৃদয়ে সে অমৃত পান করিয়াও হাসিতেছি দেখিয়া বোধ হয় তাহার দয়! 
হইল । তখন ডাকিয়া পাঠাইলেন । সমবেত তাহার আত্মীয়গণ 
সমভিব্যহারে আমি তাহার দ্বিতল কক্ষের বহিভাগে বসিয়া! ধীরে ধীরে 
সকল কথা বুঝাইয়! বলিতে লাগিলাম | ষ্রেট শাসন সম্বন্ধে কয়েকট। 
কথ! জিন্ঞাসা করিলে, তিনি অন্তরাল হইতে কবুল জবাব দিলেন ষে 
তিনি জর্মদারি শাসন করিতে পারিবেন না । তখন জিনিস পত্রের 
তালিকা করিতে চাহিলে, তিনি কতক গুলি ছেঁড়া কাপড় বাহির করিয়! 
দিলেন । আমি বলিলাম সংসারে এই ছেঁড়। কাপড় কয়খানি মাত্র 
সম্বল বলিলে কলেক্টর আমাকে ও তাহাকে পাগল মনে করিবেন । 
তখন তিনি হাসিয়া স্থপ্রসন্ন কে বলিলেন-_-“আপনিও ত আমার কুটুম্ব ৷ 
আপনি ঘরের মধ্যে আসিয়! জিনিস পত্রের তালিকা করিয়া লউন ।” গৃহে 
প্রবেশ করিয়াই আমার জলধর মঞ্জীর মহাবাকা মনে পড়িল--“মেজে 
মানুষ যখন বাপাস্ত করিল, তখন জানিবে সে মুঠের ভিতর ।” তিনি 
আমাকে দেখিয়াই এক মোহিনী হাসি হাসিলেন। আরম বলিলাম-- 
“ঠাকুরাণি! আপনি ত বড় বিচিত্র লৌক । আমাকে এই তিন ঘণ্টা কাল 
গালি দিয়! এখন হাসিতেছেন ?” তিনি বলিলেন-_-“এবূপ না করিলে 
আপনার খুড়া৷ আমার বেহাই আমার উপর বড় রাগ করিতেন । আপনি 
যেরূপে পারেন জমিদারিট! কোরে দিয়া এ ঘরটি রক্ষা করুন ৮” এ বলিয়া 
আমাকে সমন ফেলিয়া দ্বিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া হান্ত 
কৌতুক করিতে করিতে, ফ্্ (জিনিস পত্রের তালিক। করাইয়া দিলেন । 
এ কাধ্যে আঁ: প্রকনি; বাগে ৷ ঠাকুরামীটি বড় সুন্দরী ছিলেন। 


২৪৮ আমার জীবন । 


০২ শা ৮৮ শীতিশীশীশীীি শিপ! পাপী 


এমন সুন্দর বিস্তৃত নয়ন ও আবেশময় নয়নতারা আমি দেখি নাই । 
কুটুম্বিতা বলে তাহার সঙ্গে আমার পরিহাস চলিত। তালিকা! শেষ 
হইলে বলিলাম--“কিস্ত সর্বাপেক্ষা বহুমূল্য সম্পত্তি যাহ! তাহাত তালিক। 
ছুত্ত হইল ন11” তিনি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“কি %” উত্তর 
_-“আপনার ছই নয়নতারা | উহার মুল্য ছুই লক্ষ 1” দৌষের মধ্যে বড় 
স্থলাঙ্গিনী ও স্থুলবুদ্ধিশালিনী ছিলেন । তাহার মধ্যম বয়স । বড় 
'ভাল মানুষ । 

সহরে আসিয়া জমিদারি কোটে আনিবার জন্ত রিপোট করিলাম । 
উহা! বোর্ডে চলিয়া গেল । আমি জমিদার মহাশষের গ্রামে থাকিবার 
সময়ে আমার খুড়া মহাশয় ও এ নন্দী আমল! পূর্বোক্ত উকিল্‌ 
মহাশয়ের দ্বারা আমার নামে নানা কুৎ্সাপুর্ণ দরখাস্ত করিয়াছিলেন ; 
ক্লে সাহেব তাহা খণ্ড খণ্ড করিয়৷ ছিন্ন কাগজের আধারে বিসঙ্জন করিয়' 
ছিলেন । কিন্তু আমি সেখান হইতে আসিবামাত্র খুড়া মহাশয় আবার 
সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন । ক্লে সাহেব আমাকে আমার শ্রামস্থ 
বাড়ী যাইবার সময়ে পথ হইতে ডাকাইয় আনিয়া তাহাকে উক্ত 
কন্্রচারীর মত গ্রেপ্তার করিয়া! পাঠাইতে ও যে পর্যযস্ত বোর্ডের অর্ডার ন। 
আসে আমাকে সেখানে থাকিতে আদেশ দিলেন । আমি সেখানে 
গিয়! খুড়ামহাঁশয়ের দর্শন পাইলাম । তাহাকে কিঞ্চিৎ ভর্খসনা করিয়া 
বিদায় দিলাম । ঠাকুরাণীটির কাছে গেলে তিনি বলিলেন যে খুড়া 
“মহাশয়ের রোদন সহ্া করিতে না পারিয়া। একখানি কি কাগজ দস্তখত 
করিয়া দিয়াছেন । উহা একজন কন্ধচারী তাহার বাড়ীতে পুর্ব রাত্রিতে 
লইয়াছে। আমি ততক্ষণাৎ তাহাকে বাড়ী হইতে কনেষ্টবলের 
সুকোমল করে সে কাগজ খানির সহিত গ্রেপ্তার করাইয়া আনিলাম । 
কাগজ খানি উকিল মহাশয়ের নূতন অন্ত্র_আমি “ছলে বলে নাগরালি, 


গৃহ-রক্ষা ২৪৯ 


করিয়! ঠাকুরাণীকে বশীভূত করতঃ জমিদারি কোর্টে আনিতেছি। অত. 
এব বোর্ড যেন তাহা গ্রাহ্থ না করেন। সে দরখাস্ত সহ সেই লোকটিকে 
সাহেবের কাছে পাঠাইলাম, এবং আরও পনর দিন সেই গ্রামে আমার 
পিসিমার অন্নধবংশ ও ঘোরতর জর ভোগ করিয়া, বোর্ডের হুকুম 
আদিলে এই পাল! শেষ করিয়৷ সহরে আমিলাম | 


২৫০ আমার জীবন । 


সমুদ্রতীরস্থ বাঁধ ও পরিওপো11, কবিতা । 


বলিয়াছি যে একে একে ক্লেসাহেব সমস্ত বড় বিভাগের ভার 
আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন । খাঁসমহল বিভ'গও এরূপে আমার 
হস্তে পড়ে । তখন খাসমহল-_চট্টগ্রামে তাহার নাম নওয়াবাদ-_-ইজারা- 
দারগণ লোকের উপর বড়ই অত্যাচার করিত । চট্টগ্রামের এই “নওয়া- 
বাদের” ইতিহাস যথাস্থানে বলিৰ । যে সকল তালুক অত্যন্ত ক্ষুদ্র সে 
সকল একত্র করিয়। এক এক “সার্কেল ফার্ম” বা ইজারা চক্র গঠন করা 
হইয়াছিল । এই ইজারাদারেরা তহদসিলের উপর শতকরা কুড়ি টাকা 
পাইত । আমার নিজগ্রামের লোকের সর্বদ1 আমাদের অঞ্চলের 01015 
90077 ব| ইজারাদারের নামে আমার কাছে তাহার উত্পীড়নের কথা 
বলিত। এ সময়ে এ সকল ইজারার মেয়াদ শেষ হইয়া আসিতেছিল। 
আমি তাহা উপলক্ষ করিয়া এক বৃহৎ রিপোর্ট করি ষে আর ইজারা ন৷ 
দিয়া ইজারা মহলের শাসন বেতনভোগী কম্মচারীর দ্বারা নির্বাহিত 
করাইলে শ্রজারা ইজারাদারদের উৎপীড়ন.হইতে রক্ষা পাইবে, ইজারা- 
দারদের অপেক্ষা আমাদের আপন কন্মচারীদের উপর আমাদের অধিক 
অধিকার থাকিবে, এবং এ সকল কন্মচারীর দ্বারা কেবল রাজস্ব উশুল 
ভিন্ন আমরা আরও অনেক কাজ করাইতে পারিব। কিঞ্চিৎ £৫ 
0901500 বা লাল ফিতার ধ্বংশের পর বোর্ভ আমার প্রস্তাব অনুমোদন 
করেন । যেই এক একটি ইজারার মেয়াদ শেষ হইতে লাগিল» আমি এক 
একজন তহসিলদার নিযুক্ত করিতে লাগিলাম । অতএব চট্টগ্রামের খাস 
তহসিল-প্রণালীর প্রবর্তক আমি । তবে আমার নিয়োজিত তহপিলদার- 
দের বেতন ছিল চল্লিশ পঞ্চাশ টাঁক! মাত্র, এৰং তাহারা সংখ্যায় অনেক 
ছিল। এখন তাহাদের সংখ্যা কমাইয়! দুইশত হইতে তিনশত বেতনে 


সমুদ্রতীরস্থ বাধ ও “ক্লিওপেটু!” কবিতা । ২৫১ 


পাচজন তহসিলদার রাখ। হইয়াছে । লোক সেই সম্প্রদায়েরই । বরং 
এখন কাহারও কাহারও যেরূপ উৎকোচ গ্রহণের ও শ্রজাপীড়নের 
অপবাদ শুনতে পাওয়া যায়, তখন সেরূপ পাওয়া যাইত না। একজন 
ডেপুটি কালেক্টরের অধীনে থাকাতে, এবং তাঁহাদের তহসিল অপেক্ষা- 
কৃত অনেক ছোট হওয়াতে, তাহাদের এরূপ সুযোগও ছিল না। 
এখন তহসিলদারেরা কটন সাহেবের কপায় নিজে ডেপুটি কলেক্টুর, এবং 
তাহারা কলেক্টরের অধীনে । সংখ্যায় অল্প হওয়াতে কার্ধযকারিত্বও 
কমিয়াছে | বর্তমান প্রণালীতে গবর্ণমেণ্টের অতিরিক্ত ব্যয় হইতেছে, 
এবং তহমিলদাত্রগণ “উচ্চজাতি” বা উচ্চপদস্থ হইয়াছেন বলিয়া! প্রজা- 
দেরও “উচ্চশুলের” ব্যবস্থ! হইয়াছে । ইহাদের শাসনের কঠোরতা 
ক্ষুদ্র তহসিলদারগণ অবলম্বন করিতে সাঁহস করিত না । 

বাঁশখালি আউটপোষ্টে খাসমহলের সমুদ্রতীরস্থ বাঁধ বহুদিন হইল 
সমুদ্র প্রাবনে ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। প্রজাদের কষ্টের সীম! ছিল না। 
খাসমহলে খাজন। মাত্র আদায় হইতেছিল না। কারণ সমুদ্র প্লাবনে 
সমস্ত ফসল নষ্ট হইত । এমনকি লবন জলে ক্ষেতে তৃণগাছটিও 
জন্মাইত না । পুর্ত বিভাগের গ্রভুরা স্মরণ হয় এই বাধের (721080].- 
0021) ) জন্য এষ্টিমেট. করিয়াছিলেন পঁচাত্তর হাজার টাকা । এই অঞ্চল 
পরিদর্শন করিতে গিয়া, প্রজাদের শোচনীয় অবস্থা দরশশন করিয়া, আমি 
ব্যথিত হই | প্রজারা বলে বিশহাজার টাকা হইলে বাধ প্রস্তুত হইবে । 
আমি একজন ওভারসিয়ারের সঙ্গে পরামর্শ করিয়। তাহা সম্ভব বোধ 
করিলাম । তখন আমি বিশহাজার টাকার এক এষ্টিমেট প্রস্তুত করিয়া 
এক দীর্ঘ রিপোর্ট.করিলাম | পূর্ত বিভাগ গলে বলে এুদ্ধং দেহি? বলিয়া 
অগ্রীসর হইলেন । তাহার!-্কতরূপ বিদ্রপ ও ব্যঙ্গ করিলেন। এরূপ 
অস্ত্রের গ্রতি-অন্ত্র নিক্ষেপে আমিও বড় অসিদ্ধহ্ত নহি। যুদ্ধ গড়াইতে 


২৫২ আমার জীবন । 


গড়াইতে “বোর্ডে যায় এবং সেখানে আমার জয়ডঙ্ক! বাজয়া উঠে। 
আমার প্রস্তাব গৃহীত হয়, এবং উহা! কার্য্যে পরিণত করিতে আম বীাশ- 
খালি আউটপোষ্টের সম্মুখে শঙ্খনদ ও কুমিরাছড়ার সঙ্গমস্থলে সমুদ্রাভি- 
মুখ করিয়া শিবির স্থাপন করি । পশ্চাতে টাদপুরের ও কালীপুরের 
পর্বত মালা । স্থানটি অতীৰ মনোহর । এখানে সন্ত্রীক তিন মাস 
শিবিরবাসী থাণকয়। কাজ শেষ করি । বাধ অনুমান দশমাইল লম্ব! | 
সমস্ত কার্য পদব্রজে প্রত্যহ পরাতে পরিদশন করিতে হইত, কারণ এরূপ 
স্থানে অশ্বারোহণ চলে না। মধ্যান্তে কখন কখন বা এ অঞ্চলের 
ফৌজদাণর মোকদ্দমা করিতাম । একটি মোকদ্দমা কিঞিৎ আদিরস 
ঘটিত পাইয়াছিলাম। নিকটবত্তী একজন প্রাচীন জমিদার মহাশয়ের 
একটি যুবতী অবিদ) ছিল | বুদ্ধস্ত তরুণী বিষম্।” তাহা ঠিক। 
তাহার সোহাগের সীমা নাই । কিন্তু “মিষ্টহাসি, মিষ্ভাষী, অবিশ্বাসী 
নারী 1” একদিন সে শিকল কাটিয়া টাদপুরের চা-বাগানের এক 
কেরাণীর কাছে অভিসার করে। জমিদার রাজছ্ারে কেরাণীর 
বদ্রসিকতার জন্য অভিযোগ উপস্থিত করেন ।. মোকন্দমা আমার কাছে 
আসে । ভজন সিং এখানকার একজন কনেষ্টবল। তাহার মু্ডি 
হান্তপ্রদ, তাহার ভাষা ততোধিক ॥ সেনা হিন্দি, ন। বাঙ্গীল1, বদ্হিন্দি 
ও বদবাঙ্গাল! মিশ্রিত এক অপুর্ব খিচুড়ি । প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে 
শিবিরের সম্মুখে নদীতীরে বসিয়া তাহার অপুর্ব ভাষা ও আন্াপ শুনিয়া 
হাসিতে হাসিতে দিৎসের শ্রম অপনোদন করিতাম । তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম--তোম আওরতকু দেখা হায় ?” 

উত্তর । দেখা বাবু! 

প্র। উয়ে বড়ি খুবছুরত হায়? 

উ| বাবু ছালির নাউক ভি নাই আছে । 


সমুদ্রতীরস্থ বাঁধ ও “ক্লিওপেট্রা” কবিতা । ২৫৩ 


আমি নিজে গিয়া কেরাণীর আশ্রয় হইতে ভাহাকে লইয়া আজি । 
অবশেষে বুদ্ধ জমিদার মহাশয়ের “চোকের জলের বাধনে সে বাঁধা 
পড়িয়া” আবার তাহার হৃদয়-পিঞগজরে ফিরিয়া যায় । 

বৈশাখ মাসে বাধের কাধ্য শেষ করিয়া সহরে ফিরিয়া গেলাম । 
আষাঢ় মাসে ক্লে সাহেব বাধ পরিদর্শন করিতে আসিলেন। কি 
মনোহর দৃশ্ত ! নবশ্যামছর্ধাদলাবুত বাঁধ দীর্ঘারত একটি বিশাল ভূজঙ্গের 
মত স্থানে স্থানে অঙ্গ বাকাইয়া মুতবৎ পড়িয়া আছে! এক দিকে 
নবশস্তশোভিত প্রান্তর এবং বর্ধাবিধৌত গ্রামশোভা ; অন্ত দিকে 
বঙ্গোপসাগরের অনস্ত সলিলরাশি। আকুল পুরিত পেই প্রাবুট সিন্ধুর 
কি ভীষণ মুক্তি! সিন্ধুর কি ভীষণ নৃত্য ! কি ভীষণ গজ্জন! তরঙ্গে 
তরঙ্গে বাধের দীর্ঘনবদূর্বাদলরাশি ভাসিতেছে, নাচিতেছে, এবং শ্বেত 
ফেনপুজজে রজত-মণ্ডিত হইতেছে । নৃত্যশীল দ্রুতগামী তুরঙ্সের গ্রীবার 
কেশরাশির মত তৃণরাশি নৃত্য করিতেছে । প্রায় ত্রিশ বংসর অতীত 
হইল ঢেই শৌভা দেখিয়াছিলাম । আজিও যেন উহা সদ্যঃবৎ্ 
দেখতেছি । ক্লে সাহেব আনন্দে অধীর হইলেন । স্থানে স্থানে 
ঈাড়াইয়। সেই শোভ! দেখিতে লাগিলেন ও তাহার প্রশংস! করিতে 
লাগিলেন ।) তিনি ফিরিয়া গিয়া! সেই বাঁধের ও বাধ নিম্মীতার অত্যস্ত 
প্রশংসা করিয়া রিপোর্ট করিলেন । পুর্ত বিভাগ হেটমুণ্ড হইলেন । 

এই বাধের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে “কুতুবদিয়া” | উহা! বঙ্গোপসাগর 
গর্ভস্থ একটি অতীব মনোহর দ্বীপ। এখানে একটি সুন্দর গগনস্পর্শী 
বাতিঘর (15106 10০895৪ ) আছে । এই দ্বীপও খাঁসমহল । বন্ছুবত্সর 
হইল ইহাঁও ইজারাদারের হাতে বীধহীর্ন হইয়া গবর্ণমেণ্টের হাতে 
আসিয়াছে । ইহার আয় বাইশ হাঁজার টাক ছিল। এখন তিন 
হাজার, চার হাজার টাকাও উতুল হয় ন1।। !সমস্ত দ্বীপ সমুদ্রপ্লাৰনে 


২৫৪ আমার জীবন । 


পাশ শীট শী শী 


লবনাক্ত হইয়। পড়িয়া আছে । এই দ্বীপ পরিদর্শন করিতে গিয়া এবং 
ইহার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়! মন্মীহত হইলাম ৷ ইহার বাধের জন্ত পুর্ত 
বিভাগের মহাপ্রভুর ১,৫০০০০ দেড় লক্ষ টাকা এ্টিমেট করিয়াছেন, 
এবং তাহাদের পুর্ব বাধ ভাসিয়! যাইবার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, 
যে দ্বীপটি সমুদ্রগর্ভে বসিয়া যাইতেছে । তাহাদের বিশ্বাস উহা শীন্ত 
বিলুগ্ড হইবে, অতএব এত বায় করিয়। বাধ প্রস্তত করা তাহারা উচিত 
বিবেচন! করেন না । এ বিষয়ের তর্কে বিতর্কে বছুবৎ্সর গিয়াছে । 
লাল ফিতার শ্রাদ্ধ কথন যে শেষ হইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই | এই 
দ্বীপটি উদ্ধার করিবার জন্য আমি বুগপৎ্ ছুটি প্রস্তাব করিলাম । 
প্রথমতঃ গবর্ণমেন্ট ৬০,০০০ বাট হাজার টাকা দিলে আমি বাশখালির 
মত বীধ প্রস্তুত করিয়া দিব । দ্বিতীয়তঃ দ্বীপ লুণ্ত হইতেছে মনে করিয়া 
গবর্ণষেণ্ট নগদ এত টাকা দিতে অসম্মভ, 'হইলে, পাঁছ, বৎসরের খাজনা 
ছাড়িয়া দ্রিন, আমি তালুকদারদের দ্বার! বাধ প্রস্তত করাইয়া লইব। 
পুর্ব অপমান স্মরণ করিয়া পুর্ভতবিভাগ এবার একট পানিপথের সঙ্বল্ন 
করিলেন । 722০8 0150.1210 51056 কেসাহেবের সঙ্গে স্বয়ং দেখ! 
করিয়া বোধ হয় এ প্রস্তাবের প্রতিকুলে এ্ী্লিলিয়ছিলেন ও বিভীষিকা 
দেখাইক্সা,ছলেন বে ক্লে সাহেব আমার প্রস্তাব সেরেস্তায় ফেলিয়া 
রাখিলেন। ককৃরেল (1 72505968151) সাহেব তখন 
চট্টগ্রামের কমিশনর এবং ইডেন সাহেব (5 £, 57) তখন 
বন্মার চিফ. কমিশনর (01016 09129177155107751) । উভয়ে বড় বন্ধু । 
তাই সে সমরে ইডেন সাহেব চট্টগ্রামে বেড়াইতে আসেন । আমি 
মাগুরা থাকিবার সময়ে বাবু মহিমচন্দ্র পাল এক পত্র দিয়! তাহার সঙ্গে 
মাগুরা হইতে ভবুয়া যাইবার পথে পরিচিত করিয়। দিয়াহ্িলেন । আমি 
তাহার 'সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বাই । শুনিয়াছিলাম তিনি চট্টগ্রামের 


সমুদ্রতীরস্থ বাঁধ ও *র্িওপেট্ঠ” কবিতা । ২৫৫ 


দক্ষিণ অংশ বুটিশ বন্ধাভুক্ত হওয়া উচিৎ কিন! তাহার সিদ্ধান্ত করিতে 
আসিয়াছিলেন । আমার সঙ্গে সে অংশ সম্বন্ধে অনেক আলাপ হইল । 
তাহাতে কুতুবর্দয়ার বর্তমীন শোচনীয় অবস্থা ও আমার বাধের 
প্রস্তাবের কথা আসিয়া পড়িল। তিনি বলিলেন-_-“তুমি এখনই 
ককৃরেল সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া সেই প্রস্তাবের কথা আমার নাম 
করিয়া বলিবে 1৮ একখানি চিঠিও দিলেন । আমি ককৃরেল সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করিয়া! সে সকল কথা বলিলে তিনি বলিলেন-_-“তুমি এখনই 
আমার কাছে তোমার প্রস্তাব সম্বলিত রিপোর্ট প্রেরণ করিবে 1” আমি 
বলিলাম কলেক্টর আবার তাহা না পাঠালে আমি কেমন করিনা 
পাঠাইৰ ? তিনি বলিলেন--“ভুমি রিপোর্টের আরস্তে লিখিও কমিশনরের 
আদেশমতে তুমি এ রিপোর্ট করিতেছ ।” অধমি তাই করিলাম, এবং 
অন্ত কাঁষের জন্য, কুতুবদিয়া চলিয়া গেলাম । ক্লে সাহেব পত্র লিখিলেন 
যে তিনি আর্মি; রিপোর্ট লইয়া স্বয়ং কুতুবদিয়া আসিবেন । তীহার 
না আসা পর্যন্ত আমাকে সেখানে অপেক্ষা করিতে লিখিয়াছিলেন 1 
অতএব আমি এবার কুতুবিয়াতে তাহার অপেক্ষায় বহুদিন রহিলাম । 
অবশেষে তিনি আগমন 1ররঘোপ্‌ কাছারির পার্খে সমুদ্রতীরে আমি 
তাবু ফেলিয়া ছলাম | তিনি ক্রমান্বয়ে ছুই দিন প্রাতে সেই কাছারিতে 
আসিয়া রিপোর্ট লইয়া বসিলেন। . আমি ছুই দিনই আমার প্রস্তাব 
তন্ন তন্ন করিয়া বুঝাইলাম । কিন্তু শুনে কে? সঙ্গে নব বিবাহিতা 
পত়্ী আসিয়াছেন। তিনি সমুদ্রতীরে এক বটবুক্ষ তলায় বি্রাজিতা, 
এবং ক্লে সাহেবের নয়ন ও মন সেখানে পড়িয়া আছে । আমার কথা 
শুনে কে? ছুজনের মধ্যে ঘন ঘন প্রেমলিপপিও চলিতেছে ৷ কিছুক্ষণ 
এভাবে কাটাইয়া পরদিন আমাকে তাহার “পিনেছে (16101085050) 
যাইতে বলিলেন । আম ও কলেক্টারির সেরেস্তাদার সেখানে গিকা 


২৫৬ আমার জীবন । 


মাঠের মধ্যে কিছুক্ষণ ঠাড়াইয়! থাকিবার পর সাহেব বজর! হইতে ভাঙ্গায় 
আসিলেন। নয়ন ষুগল স্ুরারাগে রজিত। আর একবার আমার 
প্রস্তাব বুঝাইতে অনুরোধ করিলেন। আমি আবার উহা ব্যাখ্য 
করিলাম । তখন তিনি বলিলেন-__-“আমি নিতান্ত নির্বোধ হইতে 
পারি, কিন্ত এখনও বুঝিলাম না।” আমি দ্বীপের একট। নক্সা মাঠের 
মাটিতে বিছাইলাম এবং তাহার পার্খে তিনজনে হাটুর উপর ভর করিয়া 
বসিয়া আর একবার বুঝাইলাম । এবারে সাহেব বলিলেন যে তিনি 
বুঝিয়াছেন । কিন্তু আমার সে সম্বন্ধে তখনও কিঞ্চিৎ সন্দেহ রহিল । 
নবোঢ়া পত্বীপ্রেম ও সুরাপ্রেম বুঝিবার পথে বিশেষ অন্তরায় হইয়াছিল ॥ 
হা হউক তিনি আমার প্রস্তাব অনুমোদন করিয়। কমিশনরের কাছে 
লিখিলেন এবং পরে এ প্রস্তাবান্ুসারেই কুতুবদিয়ার বাধ নির্মিত ও 
কুতুবদিয়া পুনজর্বিত হইয়াছিল । ্‌ 

কুতুবদিয়ার সঙ্গে আমার জীবনের অনেক -হ্থম্থতি গাথা 
রহিয়াছে । ফাহাদিগকে লইয়া! খানে কত আনন্দ করিয়াছিলাম, 
তাহারা সকলে এ সংসার রঙভূমি হইতে তিরোহিত হইয়াছে । আর 
তাহাদের স্ষেহ স্থতিতে উদ্বেলিত হৃদয়ে শোঁকা ত্র বর্ষণ করিবার জন্ত 
আমি মাত্র আছি। ্‌ 

এই কুতুবদিয়াতে শিবিরে থাকিবার সময়ে “ক্লিওপেটা” কবিতাটি 
লিখিয়াছিলাম । উহার সৃচনা-পত্রে যাহ! লেখ! আছে তাহার প্রত্যেক 
অক্ষর সত্য) বঙ্কিমবাঁবু “বঙ্গ দর্শনে” ছাপিবার জন্য চাহিয়া লইয়া! লিখিলেন 
যে উহা! মাসিক পত্রিকার জন্ত বেশী বড় হইয়াছে । তিনি উহ! “বঙ্গদর্শন” 
প্রেসে স্বতন্ত্র পুস্তকাকাঞ্সৈ ছাপিবেন লিখিলেন। তাহার কিছুদিন 
পরে অকন্মাৎ কবিতার অদ্ধেক £বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত দেখিয়া, কারণ 
প্রিজ্তাসা করিলে, তিনি লিখিলেন যে তাহার পীড়ার সমক্ষে প্রবন্ধাভাৰে 


সমুদ্রতীরস্থ বাধ ও “ক্রিওপেটা” কবিতা । ২৫৭ 


তাহার অজ্ঞাতসারে উহা! মুদ্রিত হইয়াছে । আর ছাপা হইবে ন1। 
তিনি হস্তলিপি ফেরত পাঠাইলে কবিতাটি কিছুদিন পরে পুস্তকাঁকারে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । 

“বঙ্গদর্শনে যে সময়ে উহার অদ্ধেক প্রকাশিত হয়, ঠিক সে সময়ে 
“বান্ধবে” কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশপ়ের--তখনও তিনি রায় বাহাছর হন 
নাই-_রিিওপেটু” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধের প্রথমাংশ বাহির হয়। 
আশ্চর্য সমবা'য়তা। তাহাতে নানাঁতে তাহার পুর্ব “ক্রিওপোটা” সম্বন্ধে 
একটি অক্ষরও লেখালেখি হয় নাই । তিনি ভীষণ ত্রাঙ্গমূর্তি ধারণ 
করিরা তাহার গুরুগ্ভীর ভাবায় তাহার উপর অজক্র গালি বর্ষণ করিয়।- 

ছিলেন ) আমার কবিতার প্রথনাদ্ধ পড়িয়াই তিনি আমার কাছে ক্ষমা 
চাহিয়া এক পত্র লেখেন? স্মরণ হর তাহারে এইকপ লেখা ছিল-- 
“আমি এতদিনে বুঝিলাম যে কবিতে এবং একজন সামান্ত প্রবন্ধ 
লেখকে কি গুরুতর গ্রভেদ । আমি অকিঞ্চিৎকর ধন্দধীভিমানে অন্ধ 
হইয়া “র্িওপেটু'কে কি ঘ্বণিতভাবে চিত্রিত করিয়াছি ! আমি পাপকে 
কি ত্বণার চক্ষে দেখিয়াছি, আর আপনি উহাকে কি পুণোর চক্ষে, দয়ার 
চক্ষে, করুণার চক্ষে দেখিয়াছেন ! আপনার করিভাটি পড়িয়া আমি 
বড়ই লজ্জিত হইয়াছি । আমার প্রবন্ধ আর প্রকাশিত হইবে না ।” 
তদনুসারে, স্মরণ হয়, উহা আর প্রকাশিত হয় নাই । এরূপ মহত্ব 
কেবল কালীপ্রসন্ন বাবুর মত মনস্বী বাক্তির সম্ভবে । কালীপ্রসন্ন 
বাবু লিখিয়াছিলেন ধন্মীভিমানে অন্ধ না হইলে কখনও এরূপ লিখিতেন 
না। কিন্ত যাহারা ধন্মধবজী, ভরসা করি কালীপ্রসন্ন বাবুর এই 
একট! ক্ষুদ্র কার্য্ের দ্বার! তাহাদের চক্ষের আবরণ খুলিবে এবং বঙ্গ 
দেশের এক দ্দিক হইতে তে সময়ে অসময়ে ধন্মের একটা “বেজায় 
আওয়াজ” শুনা যায়, তাহা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইবে । শ্রীভগবানের 
১৭ 


২৪৮ আমার জীবন । 


একটি মধুর নাম “গতিত গাবন।” তুমি আমি কে, যে পাপীকে দা 
করিব! মানুষ মাত্রই অপূর্ণ। পাপী নহি কে? 


চট্টগ্রামের রোডসেন্‌ । ২৫৯ 


চট্টগ্রামের রোডসেস্‌। 
প্রথম অধ্যায় । 


করে সাহেব স্থানাস্তরিত ভইয়াছেন । মিঃ ভিজি (0.০. 5৪১০৮ ) 
তাহার স্থানে অস্থায়ী কলেক্টর । আমি কুতুবদিয়ার খাঁসমহলের কার্যে 
আবার সেখানে শিবিরে অবস্থিতি করিতেছি । একদিন অকল্মাৎ ভিজি 
সাহেবের আদেশ উপস্থিত_-“আমি আপনার হাতে রোডসেস্‌ আফিসের 
ভার অর্পণ করিয়াছি । অতএব এ পত্র পাঁওয়৷ মাত্র আপনি সদরে 
ফিরিবেন 1৮ কুতুবদিয়া বাস আমার বিশেষ আনন্দের বিষয় ছিল। 
বখন তাহার পশ্চম দিকস্থ সমুদ্র শোভা দেখিতাম, যখন তাহার নীল- 
লহরী মালায় নৃত্যশীলা' তরণীতে যাতায়াত করিতাম, যখন সেই দ্বীপ- 
বাসীদের অকৃত্রিম ভালবাসা পাইতাম, তখন আমি জগত ভুলিয়া যাই- 
তাম। আমার এই আনন্দের আখ্যান শেষ হইল । আনন্দের দিন 
ফুরাইল। সমস্ত দ্বীপ ব্যার্পয়া একটা কান্নার রোল উঠিল। একটি 
লোককে বড় ভাল বাসিতাম।. সে আমার কাছে কিছু নিদর্শন চাহিল। 
আমি তাহাকে নানাবিধ জিনিস দিতে চাহিলাম, সে একে একে সকলই 
অস্বীকার করিল। শেষে অশ্রসিক্ত মুখে বলিল--“নামি আর কিছু 
চাহি না। টাকা, পয়সা, জিনিস পত্র আর কিছু চাহি না। তোমার 
পরিধানের এই পুরাঁতন কাপড় খানি চাহি । উহাতে তোমার শরীরের 
সঙ্গ আছে । আমি উহা বহুমূল্য মনে করিয়া রাখিব 1” এমন অকৃত্রিম 
কোমল সিদ্ধ মৃছ্-সৌরভ-গর্ভ স্সেহ কুস্থম সভ্যতা আলোকে ফুটে না।, 
আমি গলদশ্র লোচনে কাপড় খানি পরিবর্তন করিয়৷ তাহাকে দিলাম, 
এবং তাহার অশ্রর মধ্যে কি আনন্দই দেখিলাম । 

চট্টগ্রামে প্রীয় লক্ষ মহাল। ত্রিশ বত্রিশ হাজার কেবল চিরস্থায়ী 
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পপি 


মহাল, এবং ত্রিশ বত্রিশ হাজার নওয়াবাদ মহাল । একারণে এখানে 
রোডসেস্‌ আইন প্রচলিত কর! অসম্ভব বলিয়া কলেক্টর, কমিশনর, বহু- 
কাল আপত্তি করিয়। উহা প্রচলিত করিতে দেন নাই । কিন্তু বঙ্গদেশের 
আর সমস্ত জেলায় উহার কার্য হইয়াছে বা আরম্ভ হইয়াছে, একা চট্ট- 
গ্রাম উহার গ্রাস হইতে যুক্ত হইতে পারে না বলিয়। শেষে সার জজ 
কেম্বেল সেই ভীষণ কেন্বেলি ধরণের আদেশ প্রেরণ করিয়াছেন । এ 
সকল কথা বলিয়া ভিজি সাঁহেব বলিয়াছেন--“আপনি স্থানীয় লোক, 
অতএব এই কঠিন কারা বদি সম্ভব হয়, তবে আপনিই কেবল পারি- 
বেন। সেজন্য আপনার উপর আমি এ ভার দিয়াছি। আমি আড়াই 
শত কেরাণী এবং আড়াই শত মোহরের নিধুক্ত করিয়াছি । ইহার মধো 
অনেক মুসলমান আছে । তাহারা বোধ হয় কলম অপেক্ষা লাঙ্গলে 
বেণী পারদর্শী । অতএব ইচ্ছ। করিলে এ সব লোক ছাড়াইয়! দিয়া 
অন্য লোক নিবুক্ত করিবেন 1” 

রোডসেস আফিমে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম একট! বাঁজার 
বসিয়াছে । শ্রীয় পাঁচশত প্রকারের পাঁচশত লোক । একটি কিক্ষিন্ধা 
কাণ্ড বিশেষ | লোঁক দেখয়া এবং কার্যের জটিলতা! বুঝিয়৷ কার্ধযদক্ষ 
হেড ক্লার্ক মহাশয় প্রথমেই পুষ্টভঙ্গ দিলেন | তিনি এ কাধ পারিবেন 
না বলিয়া তাহার পুর্বকার্ধ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন । কেহই এ কাষে 
আসিতে চাহে না । তেমন লোকও দেখিতেছি না । বড় শঙ্কটে 
পড়িলাম। চট্টগ্রামেরু, গবর্ণমেন্ট স্কুলের হ্ভ শ্রেণীতে যিনি আমার 
শিক্ষক ছিলেন সেই উমাচরণ দন্ত মহাশয়ের দিকে আমার চক্ষু পড়িল। 
বুঝিলাম সেরূপ একটি পাকা স্কুল মাষ্টার না হইলে এই কেরানী বাহিণীর 
কাণ্তানি আর কেহ করিতে পারিবে না । অথচ কেমন করিয়া গুরু 


চট্টগ্রামের রোভসেস্‌ । ২৬১. 


মহাশয়কে শিষ্যের অধীনে কাঁধ করিতে বলি । তাহার কঠোর কর্ণ 
মর্দনের চিহ্ন বুঝি তখনও নবীন যুবকের কর্ণে ছিল, এবং পৃষ্ঠেও তাহার 
মস্থণ বেত্রের প্রেমস্পর্শ চিহ্ৃুও থাকিবার কথা । বড় সন্তর্পণে তাহার 
কাছে প্রস্তাব করিলাম । তখন তিনি জজের আফিসে চল্লিশ টাক। 
বেতন পাইতেছিলেন । এখানে আশী টাকা পাইবেন | তিনি স্বীকৃত 
হইলেন । কিন্ত ভিজি সাহেবের কাছে এ প্রস্তাব উপস্থিত করিলে এবং 
শিক্ষক মহাশয়ের গুণপণার ব্যাখ্যা করিলে তিনি হাসিয়া বলিলেন-_- 
“এ স্কুল মাষ্টারের কাষ নহে । পাকা কেরাণী চাহি |” যাহা হউক আমি 
জিদ্‌ করিলে, তিনি বলিলেন তবে না হয় পরীক্ষার্ধীন রাখিতে পার । 
তিনি প্রথম দিন মাষ্টার মহাশয়ের মৃক্তি দেখিয়া, এবং মাষ্টার মহাশয়ও 
সাহেবের বিক্লুত মুখভঙ্গী দেখিয়া, পরস্পর নিরাশ হইলেন। আমি 
ভয়কে ভরসা দিতে লাগিলাম । 

এদ্দিকে রোডসেন্‌ আফিসে, প্রকৃত প্রস্তাবে, একটি প্রকাও ক্ষুল 
বনসিল। প্রত্যেকদিন প্রথম আফিসে গুরু শিষ্যে মিলিয়া! কোন্‌ 
রেজিষ্টার কিরূপে পুরণ করিতে হইবে, কোন্‌ কার্য কিরূপ প্রণালীতে' 
করিতে হইবে, কোন রুলের কিরূপ ব্যাখ্যা! হইবে, তাহা স্থির করিতাম ৷ 
তারপর মাষ্টার মহাশয় আসরে অবতীর্ণ হইতেন। তিনি এক প্রকাণ্ড 
কালো বোর্ড প্রস্তুত করাইয়া ছিলেন । কখন সেই বোর্ডে অন্কপাত 
করিয়া, কখন ব! আমাদিগকে স্কুলে পড়াইবার সময়ে যেরূপ অন্কুলির 
উপর অস্থুলি দিয়া বুঝাইতেন, সেরূপ করিয়া! তাহার ক্ষুত্র সৈম্তটিকে 
শিক্ষা দিতেন, এবং স্কুল মাস্টারের মত দুরিয়া *ফিরিয়া তাহার৷ কিরূপে 
রেজিষ্টার পুরণ করিতেছে, কিন্বা অন্ত কাষ করিতেছে তাহা সমস্ত দিন 
পর্যবেক্ষণ করিতেন । সময়ে সময়ে সেই মাষ্টারি কণ্ঠে তর্জন গঙ্জন 
করিতেন, এবং কর্ণ মর্দনের ধমক পর্যন্ত দিতেন। আমার কক্ষে বসিয়া 


২৬২ আমার জীবন । 


এই দৃশ্ট দেখিয়া আমি এক এক সময়ে খুব হাসিতাম | ঠিক স্কুল 
মাষ্টারের মত আমলাদের পাঠ (6৪50) দিতেন | কোন্‌ রেজিষ্টারের 
কত ঘর রোজ পুরণ করিতে হইবে, কোন্‌ নোটিশ রোজ কত লিখিতে 
হইবে, তাহা নির্দিষ্ট করিয়া বোর্ডে খুব বড় অক্ষরে লিখিয়া দিতেন । 
ভিমরুলের বাসায় টিল পড়িলে যেরূপ হয় সেরূপ কতক্ষণ মহা গোল 
হইত | এত কাষ তাহারা পারিবে না বলিয়া আপত্তি করিত। কতক 
মিষ্ট হাসি ও মি কথ1, কতক ধমক দিয়! তিনি আপত্তি ভঞ্জন করিতেন । 
এরূপে তাহাদের সন্ধা পর্যাস্ত খাটাইতেন | যেদিন বেতন পাইত 
সেদিন প্রত্যেকের বেতন হইতে চাদ! তুলিয়া মিঠাই আনাইতেন এবং 
সন্ধ্যার সময়ে লাল দীঘির পাড়ে পংক্তি ভোজনের ব্যবস্থা হইত 1 তিনি 
তাহার অধ্যক্ষগিরি করিয়া বেড়াইতেন । লোকে চারিদিকে: ঈাড়াইয় 
তামাসা দেখিত, এবং খাদক ও দর্শকের হাসিতে দীঘির জল কাপিয়া 
উঠিত। কখনও ব! ভিজি সাহেব স্বয়ং আফিস হইতে বা অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
এ দ্বৃশ্ত দেখিয়া হাসিতেন, এবং আমোদিত হইতেন । তিনি কিছুদিন 
পরে আমাকে বলিলেন-_“আপনি ঠিক লোকই নির্বাচন করিয়াছিলেন। 
এমন স্কুল মাষ্টার না হইলে এছুরূহ কাধ্য এন্ধপ সুশৃঙ্খল করিয়া 
চালাইতে পারিতেন না 1৮ 

এরূপ আনন্দের সহিত কার্ধ্য চলিতেছে এমন সময়ে চট্টশ্রামের লোক 
ধাহাকে কালকুট” বলিত, তিনি চট্রগ্রামের কলেই্টর হইয়া আসিলেন। 
এমন ক্ষুদ্রাশয় ইংরাজ বুঝি সিভিল সার্ভিসে কখনও আসে নাই। মূর্তি 
খানি সরল দীর্ঘ কা্খণ্ড বিশেষ । মুখের ও নাসিকার এমন এক 
বিকৃত ভঙ্গী যে উহা! দেখিলেই এবং তাহার সানুনাসিক ক গুনিলেই 
প্রাণে কেমন একরূপ আতঙ্ক উপস্থিত হইত, এবং চাণক্য ঠাঁকুরের সতর্ক 
বাণী মনে পড়িত-_-“শ্জিণাং দশহস্তেন”। আসিবামাত্রই কীত্তি ছড়াইয়া 
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পড়িল । গৃহ সজ্জার মধ্যে সামান্য কয়েকট! মোড়া ও চেয়ার 1 শুনিয়াছি 
মকঃম্থলে গেলে কনেষ্টবলের উরু উপাধান করিয়। শিবিরের গালিচায় 
শয়ন করিতেন, এবং বৃক্ষ শিকড়ে বসিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিতেন। 
আমার অনৃষ্ট মন্দ । এতাদৃশ মহাপুক্রুষের আবির্ভাবের পর গবর্ণমেণ্ট 
চট্টগ্রামে রৌডসেন্‌ কত টাকা হইবার স্ভব তাহার একটা! এষ্টিমেট্‌ 
চাহেন । “আমার বংশ চট্টগ্রামের একটি বিখ্যাত জমিদার বংশ । আমার 
নিজেরও কিঞ্চিৎ জমিদারি,বিশ্বাস ঘাতক আত্মীয় গণের দ্বারা পিতা হৃত- 
সব্ধস্ব হইবার পরও, আছে । তাহার উপর পুঙ্থান্ুপুঙ্খ অনুসন্ধান করিয়া 
আম গড়ে কাণি প্রতি আড়াই টাক কৃষকের দত্ত খাঁজন! স্থির করিয়| 
পঁচাত্তর হাজার কি আনী হাজার টাকার এষ্টিমেট, করি । কুড়ি বিঘায় 
ষোল কাণি। মিঃ ম-_তখন চট্টগ্রাম্মের কমিশনর ৷ তিনি শীকার করিতে 
রাক্ষনিয়া অঞ্চলে গিয়া শুনিয়াছিলেন যে সেখানের চরের জমির কাণি 
প্রতি দশ টাক! পর্ধযস্ত খাজনা আছে । তাহার তুল্য উর্বর] ভূমি যে চট্ট- 
গ্রামে নাই তাহ! সাহেব মহোদয়ের জ্ঞান ছিল না। তিনি তদ্রপ গবর্ণ- 
মেণ্টে রিপোর্ট করিয়াছেন যে চট্টগ্রামের যে সকল নওয়াবাদ তালুকের 
মেয়াদ শষ হইয্স! আমিতেছে তাহার পুনরায় জরিপ ও বন্দোবস্ত 
করিলে অপর্যাপ্ত খাজন। বৃদ্ধি হইবে । কাষেই আমি দশ টাকার স্থলে 
আড়াই টাকার খাজনার গড় ধরিয়াছি দেখিয়া তিনি চটিয়া লাল হইয়া! 
কালেক্টারকে লিখিলেন যে আমি কালেক্টারের ভ্রম জন্মাইয়াছি, এবং 
আমার রিপোর্ট অবিশ্বাস যোগ্য । কালকুট চিঠি পাইবামাত্র আমাকে 
ডাকিলেন। তিনি একপ রাগিক়াছিলেন হে কথ! কহিবার তাহার শত্তি 
ছিল না । যে মিষ্টালাপ হইল তাহার অর্থশ্এই ষে তাহার ষদ্দি ক্ষমতা 
থাকিত তিনি তত্ক্ষণাৎ আমাকে পদচাত ত করিতেনই, আমার ফাশি 
পর্যাস্ত দিতেও তিনি কুন্টিত হইতেন না । কাপিতে কাপিতে আদেশ 
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করিলেন যে অবিলম্বে আমার কৈফিররৎ দিতে হইবে কেন আমার 
বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্টে এই বিশ্বাসঘাতকার জন্য রিপোর্ট করা হইবে না। 
যত জেলাতে রোডসেস্‌ কাঁধ্য শেষ হইয়াছিল, আহাদের বিজ্ঞাপনী হইতে 
অঙ্ক তুলিয়া এবং যেখানে কাধ চলিতেছিল্‌ সেখানের ডেপুটি কলেক্টরদের 
কাছে পত্র লিখিয়া অঙ্ক আনাইয়া, আম দিস্তাখানে কাগজ কৈফিয়ত 
লিখিয়! প্রমাণ করিলাম বে বঙ্গদেশের কোনও স্থানে গড়ে আড়াই- 
টাকার অধিক কাণি প্রতি খাজনা পাওয়া যায় নাই। 
রিপোট পাইয়া কালকুট এবার আর আফিসে নহে, আমাকে ঘরে 
ডাকাইলেন । রিেপোর্টের এক এক প্যারা” পড়েন আর ক্রোধে অধীর 
হইয়! আমার উপর অপ্র বর্ষণ করেন । এক এক বার চেয়ার হইতে 
উঠিরা দাড়ান ৷ হাতাহাতির গতিক মনে করিয়া আমিও উঠিয়া ঈাড়াউ । 
আবার তিনি বসিলে, আমিও বসি । এরূপ ভাবে আটটা বেলা হইতে 
ভুইটা বেলা হইল | রিপোর্ট পড়া শেষ হইল । তখন প্রমুখের ভঙ্গী 
ভীষণ শার্দ,লোপম | দাতে দাতে কাটিয়া শার্দ, লের মত ক্রোধে ঘর্থর- 
কে অর্দম্পষ্ট, অর্ধ অস্পষ্ট ভাৰে সাহুনাসিক স্থরে বলিতে লাগিলেন__ 
“আপন কমিশনরের অপেক্ষাও বড়লোক--আপনি কমিশনরকেও 
মানেন -না,-আপনন কমিশনরের উপরও হাত চালাইতে চাহেন | 
আপনার বুক্তি চাহি না,_আমার আদেশ আপনি কাণি প্রতি আট 
টাকা খাজন! ধরিয়! এষ্টিমেট. প্রস্তত করিয়া দিবেন 1” আমি বলিলাম-_ 
“আমি লিখিত আদেশ চাহি ।” এবার একেবারে শিমুল সপে অগ্নি 
পড়িল--কি! কি! আপনি এত বড়লোক যে আমার মৌখিক 
হুকুম মাঁনিবেন না?” সানুনাসিক ধ্বনি ভীষণ হইতে ভীষণতর 
হইয়াছে । আমি স্থিরক্ে বলিলাম--“না ! কারণ এরূপ এষ্টমেট্‌ পরে 
ঘোরতর অসঙ্গত প্রমাণিত হইবে । আমি গবর্ণমেণ্টের কাছে দায়ী 
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হইব ।” সাহেব চেয়ার হইতে উঠিয়া দ্বারের প্রতি হস্ত প্রসারিত করিয়া 
ব্যাপ্রের মত গজ্জন করিয়া বলিলেন--“আপনি চলিয়া যান। আমি 
আপনার নামে গবর্ণুমন্টে রিপোর্ট করিব 1” আমি “গুড্বাই+ বলিয়া! 
চলিয়া যাইতেছিলাম, তিনি বলিলেন-্দাড়ান 1” আমি দাড়াইলাম । 
তখন এক টুকরা কাগজে লিখিত! দিলেন_-“ডেপুটি কলেক্টরের হুক্তি 
আমি চাহি না । সেকাণি প্রতি পাচ টাকা খাজনা ধরিয়া এষ্টিমেট, 
করিয়া! দিবে 1” বলিলেন -“এই আমার লিখিত আদেশ । এখন আপনি 
উহ] পালন করিবেন কি না ?”-আমি দেখিলাম দশ টাকা হইতে প্রথম 
আট টাকা, আবার এক নিশ্বাসে পাঁচ টাকা হইয়াছে) বলিলাম 
“করিব” | আছফিসে গিয়া ১,৫০,০০০ টাকার এষ্িমেট পাঠাইলাম | উহ্হা 
কমিশনরের কাছে পাঠাইবার সমরে “কালকুট” লিখিলেন--আমি নুতন 
লোক বলিয়া ডেপুটি কলেক্টর বথার্থ ই অবিশ্বান্ত রিপোর্ট দিয়াছিলেন | 
আমি তাহার উপর দৃষ্টি রাখিলাম |” 

ৃষ্টিটা বেশ প্রথর রকম রহিল। একদিন পাঁচটার সময়ে আমি 
বাড়ী চলয়' গিয়াছি। ইচ্ছ। করিয়া তাহার পর রোডসেসু আফিসে 
গিয়া তিনি আমার কাছে এক টুকরা কাগজে লিখিয়। পাঠাইলেন-- 
“আমি পাঁচটার পুব্বে আফিসে আসিয়া দেখিলাম ডেপুটি কলেক্টুর 
চলিয়া শিক্াছেন। রোঁডসেস্‌ কার্য অতি গুরুতর । অতএব ভেপুি 
কলেক্টর ততক্ষণাৎ আফিসে আমিবেন 1৮ আমি ভাহার নীচে লিখিয়! 
দিলাম--“আফিসের ঘড়িতে পাঁচটা বাঁজিলে আমি চলিয়া! আসিয়াছি। 
আমার শরীর অসুস্থ, আমি এখন আফিসে ফিরিতে পরিব না ।” 

তার পরদিন আসে গিয়া দেখি যে অর্ভারবুকে লিখিয়া রাখিয়! 
গিয়াছেন_-“আমি পাচটার পুর্বে আফিসে আসিয়া দেখিলাম ডেপুটি 
কলেক্টর চলিয়। গিয়াছেন । তাহাকে ফিরিয়া আসিতে লিখিয়া পাঠাই- 
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লেও তিনি আসিলেন না । আমলাগণ অধিকাংশ রাউজান ও পটিয়। 
খানার লোক কেন, তিনি কৈফিয়ৎ দিবেন 1” শুনিলাম প্রত্যেক 
আমলাকে তাহার 'বাড়ী কোন থানায় জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । এই 
আদেশের হলটুক (565 ) এই ফষে আমার বাড়ী রাউজান থানার 
এলেকায়, এবং পটিয়! থানার এলেকায় আম।র সমস্ত আত্মীয় কুটুম্ব। 
আমি তাহার নীচে কৈফিয়ৎ লিখিলাম--”“আমি কালই কালেক্টারকে 
জানাইপ়াছি যে আমি আফিস ঘড়িতে পাচট। বাজিলে আফিস হইতে 
ৰাড়ী গিয়াঁছলাম এবং শরীর অস্ুম্থ বলিয়া ফিরিয়া আমিতে পারি 
নাই। অধিকাংশ আমলার বাড়ী রাউজান ও পটিয়া কেন, সে 
কৈফিয়ৎ ভিজ্জি সাহেব দ্রিবেন, কারণ তিনি তাহাদিগকে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । আমি করিনাই। তবে কারণ এই যে রাউজান ও 
পটিয়ার মত ভদ্র ও শিক্ষিত লোক অন্ত কোনও থানায় নাই 1” 

মফঃস্বল যাইবার সময়ে রাস্তার পার্খের জমির খাজন। কত, লোকের 
কাছে জিজ্ঞাসা করিয়া যদি কোথায়ও শুনিলেন যে উহা! আড়াই টাকার 
বেশী অমনি আমার কাছে এক চিরকুট. প্রেরিত হইল-_-“অমুক জমির 
খাজনা লোকে বলিল আড়াই টাকার বেশি । ডেপুটি কালেক্টর কি 
বলিতে চাঁহেন ?” উত্তর--“ডেপুটি কলেক্টর কিছুই বলিতে চাহেন না । 
তবে সেই রাস্তার জন্য জমি গবর্ণমে্ট লইবার সময়ের কাগজ দৃষ্টে দেখা 
যার যে খাজন! আড়াই টাকার কম ধরিয়া প্রজাদিগকে ক্ষতি পুরণ 
দেওয়া হইয়াছিল 1” শেষে আর ইংরাজি ভাষায় কুলাইল না। একদিন 
এক বাঙ্গাল! রোবকারি এ মন্ম্ে কালকুটি” বাঙ্গালায় আসিল-/ দেখিল 
কলেক্টার সাহেব খাঁজন। তিন টাকা মাইলের রাস্তার দশ কাণি প্রতি। 
ভেপুটি কলেব্টর চিত্ত! করিয়া! করিয়া পাইল না! দেখিতে বেশী আড়াই 
টাক; হইতে | ডেপুটি কলের্টর দিবে কৈফিয়ৎ্ তাহার ঘণ্টার মধ্যে 
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চব্বিশ 1” আমি তাহার নীচে লিখিয়া দিলাম--“আশমি ইহার অর্থ 
বুঝিলাম না 1”  “কালকুটের” দৃঢ় বিশ্বাস তিনি বাঙ্গালায় একজন 
দিগ্গজ পণ্ডিত । 

কেরোসিনের কুণ্ডে আগুণ পড়িল । কালেক্টারি আফিসের গৃহ শুদ্ধ 
কালকুটের ক্রোধে কীপিয়া উঠিল । আমাকে “তলব” হইল । আদেশ 
হইল-98৮ 0০৬ (বন্থুন )--বলিয়াছি সাহেবের সমস্ত বর্ণের 
উচ্চারণই সানুনাসিক । আলাপের বাঙ্গাল অনুবাদ এরূপ । 

সা । এই বেয়াদপি আপনার ? 

আমি । বেয়াদপি কি সাহেব £ 

সাঁ। আপনি বাঙ্গাল। বুঝেন না? 

আ । যৎকিঞ্চিৎ বুঝি । 

সাঁ। আমি গুনিয়াছি-_ আপনি বাঙ্গালার কবি । আপনি এ 
বাঙ্গালা বুঝিলেন না কেন ? 

আ । উহ! বাঙ্গালাই নহে ॥ 

সাঁ। তবেকি? 

আ|। আমি বলিতে পারি না। 

সা । আচ্ছা আমি দেখাইতেছি যে উহা বাঙ্গালা, 

কালেক্টারির সেরেন্তাদার উপস্থিত ছিলেন । তাহাকে সাহেব সে 
কাগজ খানি দিয়! বলিলেন-_প্পড়িয়া ইহার অর্থ এ বাবুকে বুঝাইয় 
দাঁও 1” সেরেস্তাদার মহাশয় পড়িলেন ৮ কষ্টে হাসি চাপিয়া, শেষে 
নীরব রহিলেন । 

সা। চুপ করিয়া রিলে ষে? 

সে। মোহরর লিখিতে বোধ হয় ভূল করিয়াছে । (তিনি জানিতেন 
ন1 উহ! সাহেবের নিজের বাঙ্গাল! )। 


২৬৮ আমার জীবন । 


“কাঁলকুটের, ক্রোধে মলিন শ্বেভারক্ত শ্ীমুখ খানি আরও মলিন ও 
ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল । নাসিকার শব একেবারে প্রবাদের ভুতের মত 
ঘোরতর সাহ্ুনাসিক করিয়া একজন মুসলমান ঘমোহররকে ডাকিলেন। 
তাহার সন্দেহ যে সেরেন্তাদার “হন্দু বলিয়া তাহার এমন বিশুদ্ধ বাঙ্গালা 
বুঝিয়াও আমার খাতিরে মুখ ফুটিয়া বলিতেছে না । 

মুসলমান মোহরের আর কেহ নহে, আমার সেই পুরাতন কৰি 
মুন্সী। সাহেব তাহাকে বলিলেন-_-ণইয়ৌ বাবু ইফে বাঙ্গীলা বৌবর্কারে 
নেহি সমীজতৌো হায় । তোমী পড়াকে ইনকু উঈমীর্জ। চে 15 
শুনিয়া দুন্পী সাহেবের আতঙ্ক উপস্থিত । আমি বে বাঙ্গাল! বুঝি নাউ, 
সে উহা বুঝাইবে ! সে তাহার চশমার উপর দিয় স্থিরনযনে সাহেবের 
ভীষণ মুখের দিকে চাহিয়া বলিল--“হুজর আগর বন্দাকো মাপ কিয়া 
ষায়, তো একঠো বাত কহনে চাতে হে 1” 

সা। কেয়া । 

মু? হুজুর। বাবুবাঙ্গীলামে বহুত লায়েক হায়, উন্কা বরাবর 
হিন্দোস্থানমে কুই নেহি হায় । বাবু সায়ের হায় । যে! বাঙ্গালা বাবু 
নেহি বুঝেঙ্গে তো বন্দা কেয়া! বুঝে গা? 

সাহেব সাহুনাসিক গর্জন করিয়া বলিলেন--তোমা পড়ো” 
গরীব কাপিতে কাপিতে সে অদ্ভুত রোবকাঁরি কষ্টে পাঠ করিল। 
পাঠ করিয়াই তাহার আক্কেল গুড়ম। সেও চুপ্‌ করিয়া 
রহিল । 

সা। বাতলাও-ইসকা মতলব বাবুকে বাতিলীও । 

সেও জানিত না ষে এ অপূর্ব বাঙ্গালা সাহেবের নিজের প্রস্থত। তে 
ভঙ্কে কাপিতে কাপিতে বলিল--“কুই মোহরের জল্দ্ি লেখনেসে থোড়া। 
থোড়া গলদ কিয়া । মতলব ঠিক মালুম হোতা নাই ।৮ 
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সাঁতেব “চলে ধাঁও” বলিয়! গজ্ঞন করিয়।-_বাঙ্গালাদেশের . ছুরদৃষ্ট, 
বাঙ্গালা ভাষার ছুরদৃষ্, তেই মহামুল্য বাঙ্গালা রোবকারি খানি ছিড়িষা 
ফেলিলেন এবং আমাকে এ যাত্রার বিদায় দিলেন । তাহার কক্ষ হইতে 
বাহির হয়! দেখি কাছারিময় একট! হাঁসির রোল পড়িয়াছে । রোব- 
কারিটা আমার বহুদিন যাবত কথস্থ ছিল | বন্ধুমহলে উহা একট! 
বহুকাল বাপী আমোদের জিনিস ছিল । 

এরূপে পালা ক্রমে ঘনীভূত হইয়! উঠিতে লাগিল । আমাকে কেমন 
করিয়া ধরাশায়ী করিবেন “কালকুট” বরাবর সে চেষ্টায় থাকিতেন। 
আমিও পাকা পলোয়ানের মত আপনার গ। বীচাইয়া রঙ্গভূমিতে ঘুরিতে 
লাগিলাম ৷) তাহার বড় সাধের একটা ফৌজদারি মোকদ্দমায় ছাড়িয়া 
দিয়াছি। খবর পাইবামাত্র প্রথম নথি তলব, এবং কিঞ্চিৎ পরে 
বিচারকের তলব । যখনই আমার এরূপ নিমন্ত্রণ হইত, তখনই 
কালেক্টারি ফৌজদারর আমলাগণ মজা দেখিতে কপাটের আড়ালে 
আসিয়া ঈাড়াইত | সাহেব সানুনাসিক কে_আপনি এ মোকদ্দমায় 
ছাড়া দিয়াছেন কেন %” 

উ। তাহার কারণ আমার “জমেণ্টে লেখা আছে । 

সা। উহা আমি যথেষ্ট মনে করি না। 

উ। আমি তজ্জন্য ছুঃখিত । 

সা। এরপ গুরুতর মোকদ্দম! অকারণে ছাড়িয়া! দিবার জন্য আমি 
আপনার বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিব । আপনি কি বলিতে চাহেন £ 

উ। কিছুই না। কেবল রিপোর্টের, সঙ্গে মোকদ্দমার সম্যক 
নখিটি পাঠাইয়া দিবেন । 

ক্রোধে সেই বিকৃত মুখখানি আরও বিকৃত হইল । কিছুক্ষণ কথা 
সরিল না । 


২৭০ আমার জীবন । 


সাঁ। আপনি মনে করেন যে আপনার জজমেণ্ট, এমন পাণ্গিত্যপুর্ণ 
যে আমার রিপোর্টে আপনার কিছুই হইবে না ? 

উ। আমি এমন কথ! বলি নাই। 

সা। আমি আপনার মত এমন অবাধ্য কন্মচারী দেখি নাই। 
আপনি ম্যাজিস্ট্রেট, কমিশনর, গব্ণমেন্ট কিছুই মানেন না। 

উ। আমি সকলকে সম্মান করি । 

সা। এই আপনার সম্মান করা ? এই মোকদ্দমা পুনর্ধার বিচা- 
রের জন্য আমি আদেশ দিব । এই প্রতিবাদীকে আপনার শান্তি দিতে 
হইবে । 

উ। আমি তাহা পারিব না। বিশেষতঃ এবপ আদেশ দিবার 
আইনমত আপনার ক্ষমতা নাই । আমি অভিযোগ (০5195 ) করিয়। 
প্রতিবাদীকে অব্যাহতি দিয়াছি। 

সা। আপনি আমাকে আইন শিখাইতে চাহেন ? 

উ। না। 

এ বার মুখবিকৃতি আরও ভীবণ হইল । দৃস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়! 
বলিলেন-_-“আচ্ছা, তুমি যাও | আমার ক্ষমতা আছে কিনা দেখিবে ?” 

আমি ভক্তিভরে অভিবাদন করিয়া কক্ষের বাহির হইলে কোর্ট 
ইন্স্পেক্টার শিবলাল তেওয়ারি বলিলেন--“বাপকা বেট! ! “কাল্কুট, 
সাহেবকে এরূপ নাস্তনাবুদদ করা আর কার সাধ্য 1” শুনিলাম তারপর 
এক দীর্ঘ রিপোর্ট আমার বিরুদ্ধে কমিশনার পধ্যস্ত গিম্বা নির্বাণপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল । 

নয় মাস এরূপে কাটিয়! গেল | ১৮৭৫ খুষ্টাব্দের প্রারস্তে কমিশনরের 
পার্শন্াল এসিষ্টে্ট স্থানাস্তরিত হইলেন | জনরব উঠিল যে কমিশনর 
আমাকে সে পদে লইতে চাহেন, কিন্ত “কালকুট” ঘোরতর বিপক্ষতা 
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পিপিপি শশী শশী শী শিশাশাািাাাটাীশীশাশিিিাাা টা শীশাীশিশীীশিতি 


করিতেছে । কমিশনর তখন লাউইস্‌ (7. ৮. 7,০15) সাহেব । 
গতিকটা কি বুঝিবার জন্য তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । 
তিনি বলিলেন যে তিনি আমাকে লইতে চাহেন, কিন্ত “কালকুট, 
বলিয়াছেন ষে আমার অনেক নওয়াবাদ তালুক আছে । আমি 
পার্শনেল এসিষ্টেন্ট হইলে নওয়াবাদ বন্দোবস্তির ঘোরতর বিদ্ব হইবে । 
আমি বলিলাম যে আমার যে সকল নওয়াবাদ তালুক আছে, তাহ! এত 
সামান্ত যে আমি তাহা মিঃ কালকুটকে বকৃসিন্‌ করিতে পারি। সে 
দিনই তিনি আমাকে নিথুক্ত করিয়া তৎক্ষণাৎ কার্যযভার গ্রহণ করিতে 
আদেশ প্রেরণ করেন । 

আদেশ পাইয়া “কালকুট” আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । আজ 
শেষ পালা । মুখ দেখিয়া বোধ হইল সাহেব 'কমিশনরের পন্ধ ত পড়েন 
নাই, চিরতার আরক খাইয়্শাছেন। তিনি পত্রখানি আমার হাতে দ্রিলেন, 
এবং তিক্ত মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনার কার্যটভার কাহাকে 
দিব ?” 

উ। সে নির্বাচন ৩ আমার কর্তব্য নহে ? 

কা। একাষ কে পারিবে ? 

উ। আমি কেমন করিয়া বলিব? আমার সমকক্ষ কন্মচারীর 
দোষগডণ বিচার করা ত আমার উচিত নহে । 

কা। আমি এসিষ্টে্ট কলেক্টর মিঃ পার্গিটার (7518151) 

সাহেবকে দিতে চাহি। 

উ। যথা আভকুচি। 

কা । আপনার মত কি ? রঃ 
উ। আমি এ সম্বন্ধে কি মত দিব? তবে একটি কথা, আজ 
পর্যগ্ড কোন ইউরোপীয়ান রোডসেন্‌ কার্ষ্যের ভার পান নাই। 
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কা। আপনি মনে করেন মিঃ পার্গিটার আপনার অপেক্ষা কম 
উপবুক্ত ? 

উ। না। আমি তাহাকে আমার অপেক্ষ। শতগুণ বেশী উপধুক্ত 
মনে করি। 

মিঃ পার্সিটার তাহার অপর পার্খে বসিয়া ছিলেন । তিনি এ সময়ে 
বলিলেন--ণনবীন বাবু যাহা বলিতেছেন তাহ। আমার কাছে সঙ্গত 
বোধ হইতেছে । রৌডসেসের কাধ দেশীয় লোকের হস্তে দেওয়! 
উচিত । 

কা। (আমার দিকে প্রেম কটাক্ষ করিয়া!) আপনে ত আর 
অনেক দূরে বাইন্েেছেন না। পাহাড়ে বইত নহে । (কমিশনরের 
আরফিস তখন গিজ্জার পশ্চিম দিকের পুবাতন কালেক্টারির নিকটস্থ 
পাহাড়ে ছিল )। আবশ্তক মতে আপনি মিঃ পার্গটারের সাহায্য করিতে 
পারিবেন । 

উ।) তিন যেরূপ ষোগ্য বাক্তি আমার কোনও জাভাযোরই 
প্রয়োজন হইবে না। হইলে আমি সস্তোবের সহিত তাহার সাহাব্য 
করিব । 

কা। বিশেষতঃ আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন যে আমি নিশ্চম্র 
আপনাকে টানিয়। আনিতেছি । 

আমি মনে মনে উত্তর করিলাম-তুমি নিশ্চন্ত থাকিও যে আর 
আমার-_- 
“এ জনমে তোমার সনে হচ্ছেনা দেখা দেখি |” 


ধস 


০ 
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চট্টগ্রামের রোডসেস্‌। 
দ্বিতীয় অধ্যায় । 

১৯৭৫ খু্টান্দের ফেব্রুয়ারি মাসে পার্শগ্তাল এসিঠ্েণ্টের কার্ধাভার 
গ্রহণ করিয়াই আমাকে পুলিশের সালতামামির মুদাবিদ। করিতে হয়, 
কারণ কমিশনর লাউইস সাহেব কোনও সালতামামি নিজে লিখিতেন 
না। এমুসাবিদ! দেখিয়া! তিন বড় প্রীতি প্রকাশ করিলেন । আমি 
৫স সময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনি আমার ভবিষ্যৎ কিবূপ স্ির 
করিয়াছেন ?” তিনি বলিলেন যে তিনি আমাকে রাখিতে চাহেন, কিন্ত 
“কালকুট” আমাকে আমার পুর্ধকার্ষ্যে ফেরত পাঠাইবার জন্য জিদ 
করিতেছেন । “কালকূট” এখন সুর বদলাইয়াছেন । আমি যেদিন 
আমি সে দিনই কমিশনরের কাছে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়া পাঠাইয়। 
ছিলেন । তাহার মন্ত্র এই যে আমি একজন বিচক্ষণ কন্মচারী । আমার 
ভাতে সমস্ত গুরুতর ডিপার্টমেন্টের ভার ছিল । অন্ত কেহ এত গুলি 
বেভাগের কাব এরূপ বিচক্ষণতার সহিত সম্পন্ন করিতে পারিবে না। 
বিশেবতঃ উট্গ্রামের রোভসেনস্‌ কার্ধ্য বড় গুরুতর ব্যাপার । উহা এরূপ 
জটিল তবে আমার মত একজন স্থানীয় বিচক্ষণ কম্মচারী ভিন্ন উহা 
সুনির্বাহিত হইবে না। অতএব কমিশনর যদি আমাকে ফেরত ন! 
পাঠান তবে তিনি চট্টগ্রাম ডিষ্রাক্টের কার্যযের জন্ত গবর্ণমেন্টের কাছে 
দায়া থাকিবেন ন। 1) পত্রখানি চার কি ছয় পৃষ্ঠ ছিল। আমি 
বলিলাম আমি ফাসি কাষ্ঠে ষাইতে শ্বীকৃত হইব, তথাপি আর 
“কালকুটের অধীনে কাব করিতে যাইব না,। নয় মাসে আমার 
শরীরের নয় সের রক্ত শুকাইয়া গিয়াছে । যদি কমিশনর আমাকে 


রাখিতে না চাহেন, তবে আমি 'বদলির প্রার্থনা করিব। কমিশনর 
৯৮ 
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একটুক হাসিয়া বলিলেন--“বাবু! তুমি কেন এরূপ বলিতেছ ? 
কালকুট যে তোমাকে খুব ভাল কম্মচারী বলিয়া চাহিতেছে । তুমি কি 
তাহার সেই দীর্ঘ পত্র দেখ নাই ?” আমি বলিলাম-_“তাহার কাছে 
আমি তজ্জন্ত কৃতজ্ঞত। স্বীকার করিতেছি । কিস্ত আমি তাহার অধীনে 
আর কার্ধ্য করিব না।” কমিশনর তখন বলিলেন--“আচ্ছা, তরে 
তোমাকে এ পদে স্থারী করিবার জন্য গবর্ণমেণে লেখ ।” কেরাণী 
একজন তৎক্ষণাৎ এক পত্রের মুপাবিদা করিয়া! লাল নিশান দিয় 
কমিশনরের কাছে পাঠাইল । সাহেব নিজে তাহাতে আমার প্রশংসা 
করিয়! লিখিলেন যে এই কয়েক দিনেই তিনি আমার কার্ধ্য দেখিয়! বড় 
প্রীত হইয়াছেন । 

এরূপে আসন দৃঢ় হইলে আম “কালকুটের, কীন্তি একে একে 
উদঘাটিত করিতে আরম্ভ করিলাম । প্রথমতঃ রোডসেস্‌ ৷ চট্টগ্রামের 
জনিদারি এত ক্ষুত্র, এত বিভক্ত, এবং এত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে নানা স্থানে 
অবস্থিত, যে সমস্ত অংশীদার একত্র হইয়া! “রিটার্ঁণ দেওয়া একরপ 
অসম্ভব । ইহাদের নামে, এবং যধাহাদের রাজস্ব একশত টাকার কম 
তাহাদের নামে, কালকুটের উপরোক্ত আদেশমতে পাচ টাক! নিরিখে 
প্রজার খাজন। ( %৪188.0100 ) ধরিয়া নোটিশ জারি হইতেছিল। এন্সপ 
অতিরিক্ত খাজনার নিরিখে নোটিস দেখিয়! দেশে একটা হাহাকার 
পড়িয়া গিয়াছিল । যত নোঁটিশ জারি হইতেছিল ততই আপত্তি দাখিল 
হইতেছিল। কেহ কেহ বা “ক্টার্ণ” দাখিল করিতেছিল। ক্রমে 
আপত্তির সংখ্য। পাঁচ হাজার, দশ হাজার, বিশ হাজার, ত্রিশ হাজার 
দাড়াইয়াঁছিল। রোভসেসের যে মাসিক হিসাব (২৪6৮৮ ) বোর্ডে 
যায় তাহাতে কত নোটিশ জারি হইল তাহ! দেখাইবার জন্য ঘর আছে। 
কিন্ত কত আপত্তি হইল তাহা দেখাইবার জন্য ঘর নাই । আমি তাহা 
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পা 


'রিটার্পণের নিয়ভাগে লিখিয়। দিতাম । কিন্তু উহা দেখিলে কমিশনর ও 
বোর্ড বুঝিবেন বে পাঁচ টাক। হিসাবে ক্কষক-প্রজার খাজনা ধরাতে 
সমস্ত কার্ধ্য ভুল হইতেছে । অতএব কুটবুদ্ধি কালকুট নিম্ন ভাগের সেই 
নোটটি কাটিয় দিয়া “রিটার্ণ” দস্তখত করিয়া দিতেন । এরূপে এত কাল 
বাবত এ গুরুতর বিষয় চাঁপা পড়িয়াছিল। আমি পাশনাল এসিষ্টেপ্ট 
হইয়! প্রথম যে “রিটার্ণ” পাইলাম, তাহার উপর কত আপত্ি দাখিল 
হইয়াছে, তাহা কিদ্ধপে নিস্ত্তি করা হইবে, এবং আরও অনেক কথা, 
যাহার দ্বারা “কালকুটের” সমস্ত লীলা প্রকাশ হইয়া পড়িবে, জিজ্ঞাস! 
করিয়। মন্তব্য ( চ২০5০1801010 ) প্রেরণ করিলাম । 

“কালকুটের, মাথায় বজ্রাঘাত হইল । মে এ ভয়েই আমাকে 
কমিশনরের আফিস হইতে টানিয়! লইতে চ্রাহিয়াছিল | তাহার কুট- 
বুদ্ধি অশেষ । সে জানিত লাউইস সাহেব বড় ভাল মানুষ । তাহার 
বড় চক্ষুলজ্জা। সে আরও বুঝিয়াছিল যে এ মন্তব্যের তিনি কিছুই খবর 
রাখেন না । অতএব ইহার লিখিত উত্তর ন। দিয়া একদিন তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! তাহাকে জপস্তব করিয়া ছুকথ! বুঝাইয়া দিলেই 
তিনি চক্ষু লজ্জায় চুপ করিয়া! থাকিবেন। সেতাই একদিন এক রাশি 
কাগজের গন্ধমাদন লইয়া ও তাহার হেড কেরাণীকে সঙ্গে করিয়া 
কমিশনরের আফিসে উপস্থিত হইল | আমি কপাটের আড়ালে থাকিয়া 
এ অভিনয় দেখিতে লাগলাম । অভিবাদন ও ছুচার খোশামুদির কথার 
পর, সে তাহার সান্ুনাসিক স্থরকে আরও বুদ্ধি করিয়া বলিল-_”“এই 
মন্তব্যের দ্বারা আপনি কি চাহেন, আমি বুঝিতে পারি নাই ।” 
কমিশনর উত্তরে বলিলেন--“বটে 1” তাহার পর মন্তব্যটি পড়িয়। 
বলিলেন-_“কেন ইহার অর্থত বেশ পরিফার 1” তার পর সে রোডসেন্‌ 
সম্বন্ধে কতকগুলি জটিল কথা তুঁলিল। সে জানিত লাউইস্‌ তাহা কিছুই 
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বুঝিবেন না। তারপর হযবরল কতকগুলি কথা বলিয়! প্রায় আধঘণ্ট' 
কাটাইয়া বলিল--”“আমি সকল কথা বুঝাইযা দিয়া গেলাম । অতএব 
ভরসা করি এই মস্তবোর লিখিত উত্তর পাঠান নিশ্রয়োজন 1” কমিশনর 
তখন একটুক সেয়ানামি করিয়া বলিলেন--“না । লিখিত উত্তর ন! 
পাঁঠাইলে আমার অফিসের কাঁধ যে অপূর্ণ থাকিবে ।” তখন “কালকুট; 
জ্ানযুখে একটা ছোট খাট (৮০: ৯০11 ) “আচ্ছ!1” বলিয়া গন্ধমাদন 
লইয়! চলিয়া গেল । তথাপিও সে এই মাত্র লিখিত উত্তর দিল যে, সে 
সকল কথা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কমিশনরকে বুঝাইয়া দিয়াছে । কমিশনর 
পত্র পাইয়াই তাহার উপর লিখিয়া “দয়াছেন-_-সেরেস্তায় থাকে 1” 
তাহার পরের মাসের “রিটার্ণের উপর আমি আবার সেরূপ মন্তব্য 
লিখিলাম । কিন্তু কমিশনর তাহা গ্রাহা না করিয়া তাহার উপরও এরূপ 
হুকুম লিখিয়! দিলেন । 

এনূপে কয়েক মাস চলিয়া গেল। লাউইস সাহেব তিন মাসের 
ছুটি লইলেন, এবং স্মিথ সাহেব (2১. 5716) তাহার স্থানাভিষিক্ত 
হইয়! আসিয়া আমার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
“রোভসেস্‌ কার্যের কি গোলযোগ হইতেছে ?” 

আ। আপনাকে সে কথা কে বলিল? 

ক। মিঃ লাউইল্‌। 

আ। মিঃ লাউইস্‌! আমি ত এ সম্বন্ধে বত নোট দিয়াছি তিনি 
কিছুই গ্রাহা করেন নাই । আর আপনাকে এরূপ বলিয়াছেন ! 

ক) আপনার নোট ও সমস্ত কাগজ পত্র আমি দেখিতে চাহি । 

তিনি তাহ! দেখিয়া আমাকে পরদিন ডাকিয়া বলিলেন-_“আপনি 
যেরূপ “নোট” দিয়াছেন সেরূপ বৃত্তান্ত চাহিয়। কালেক্টারের কাছে পত্র 
লিখুন 1” আমি তাহাই করিলাম । তখন “কালকুট” আপন লীলার 
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আপনি অপদস্থ হইয়। স্থানান্তরিত হইয়াছেন । সেকথা পরে বলিব। 
আবার ভিজি সাহেব অস্থায়ী কলেক্টর | তিনি উহার উত্তরে কালকুটের 
সমস্ত কীত্তি প্রকাশ করিয়৷ দিলেন! তিনি লিখিলেন ত্রিশ হাজার রোল 
বা নোটিশ জারি হইয়াছে, আর ত্রিশ হাজারই আপত্তি পড়িয়াছে । 
উহার নিষ্পত্তি করিতে বার জন ডেপুটি কলেক্টরের আবস্তক । ভাহা 
হইলেও কার্য শেষ কবে হইবে তিনি বলতে পারেন ন।। যদি পাঁচ 
টাক নিরিখে কার্ধা চলিতে থাকে, তবে আরও হাজার হাজার আপন 
পড়িতে থাকিবে । উত্তর পাঠ করয়া স্মিথ সাহেব স্তম্তিত হইলেন । 
তিনি আমাকে ডাকিয়! বলিলেন--কি আশ্চর্য ! কমিশনরের নাকের 
উপর এতকাল এরূপ কার্ধা চলির়াছে ! এ ষে*রোডসেসের সমস্ত কাধ্যই 
ভূল হইয়াছে, এবং সকলই নৃত্তন করিয়া করিতে হইবে । সমস্ত কাধ্য 
রহিত করিয়া আবার তোমার নিদ্ধারিত আড়াই টাকা হিসাবে কৃষকের 
খাজন। ধরিয়া নূতন করিয়া! কার্ধ্য করিবার জন্ত বোডে রিপোর্ট কর।” 
সেরূপ রিপোর্ট” বোডে গেল! আমি তাহাতে কালকুটের সমস্ত কীন্তি 
কলাপ ঘোরাল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছিলাম । বোর্ড স্তম্ভিত, বিশ্মিত, 
এবং কর্তব্যজ্ঞাঁন বিরহিত হইয়া উত্তর লিখিলেন যে বড় আশ্চর্যের কথ! 
কমিশনর এতদিন পর্যযস্ত এরূপ অবৈধ কার্যের প্রতিবাদ করেন নাই । 
ষাহা হউক যে ত্রিশ হাজার আপত্তি পড়িয়াছে এবং যে সকল জমিদারির 
নোটিস জারি হয় নাই, তাহাদের খাজনার নিরিখ কমাইয়া আড়াই টাকা 
হিসাবে ধরা হউক । ্ 

মিঃ শ্মিথ পুর্কে চট্টগ্রামের কলেক্টর ছিলেনপ আমি বোর্ডের চিঠির 
উপর “নোট” দিয়া বুঝাইয়! দিলাম, যে যাহারা আপত্তি করিয়াছে 
তাহাদের সম্বন্ধে বোর্ড এরূপ জাঁদেশ দিলেন। আর যে সকল লোক, 
তাহাদের মধ্যে অনেক দরিদ্রা ও নিরাশ্রয়া বিধব। ও অশ্্াপ্তবয়ন্ধ শিশু 
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আছে, যাহার। বহু অংশীদার কি দরিদ্রতা নিবন্ধন এরিটার্ণ” কি আপত্তি 
দিতে পারে নাই, তাহাদের জন্য পাঁচ টাকা নিরিখ থাকিবে এবং তাহার! 
দ্বিগুণ রোডসেদ্‌ দিবে, এ কেমন ধর্দ্দের কথা £ স্মিথ সাহেব একজন 
ধর্মভীরু নিরপেক্ষ কন্ম্চারী ছিলেন । ইনিই একজন ইংরাজ নীলকরকে 
ছয় মাস মেয়াদ দিয় এংলো-ইও্ডয়ান জগতে একটা! খণ্ড প্রলয় ঘটাইন্পা- 
ছিলেন । তিনি আমাকে ডাকিয়া বলিলেন-_-“আমি বোর্ডের এরূপ 
অন্যায় বিচার গ্রহণ করিব না । তুমি আবার প্রতিবাদ কর।” (বোর্ডের 
সঙ্গে লড়াই, বিশেষ আমি স্থানীয় পোক, লাউইস্‌ সাহেব ফিরিয়! 
আসিবেন। এসকল মনে করিয়া! এ প্রতিবাদের মুসাবিদ তাহাকে 
করিতে বলিলাম । তিনি একট্ুক হাসিলেন এবং নিজে এক তীব্র 
প্রতিবাদ আমার “নোটের মন্দাজসারে লিখিলেন । (বোর্ড বড়ই 
বিপদে পড়িলেন | এবার নিতান্ত কাতরভাবে লিখিলেন যে, বে সকল 
জমিদার ও তালুকদার আপত্তি করিতে পারেন নাই, তাহাদের প্রতি 
অবিচার হইবে তাহ! তাহারা স্বীকার করেন । কিন্তু উপায় কি! ছুই 
বৎসর কর্ম হইয়া গিয়াছে । তাহাতে গবর্ণমেণ্টের অন্গমান 
একত্রিশ হাজার টাকা! ব্যয় হইয়া গিক়াছে। . সমস্ত কার্ধ্য নূতন করিয়া 
করিতে হইলে আরও ছুই বৎসর ও আরও ত্রিশ হাজার টাকা লাগিবে |. 
এরূপ প্রস্তাব গবর্ণমেণ্টে গেলে গবর্ণমেন্টই বা কি মনে করিবেন। 
অতএব যাহারা আপত্তি করিতে পারে নাই তাহাদের জন্য পাঁচ টাক! 
নিরিখ থাকুক ৷ বারাস্তরে খন রোডসেসের কার্ষ্র চ₹২৪৬19101॥ হইবে, 
তখন উক্ত নিরিখ কমাইরখ আড়াই টাকা করা বাইবে । 

বোর্ভ কাদাকাট! করিয়া কমিশনরকে একখানি ডেমি-অফিসিয়ালও 
ভিতরে ভিতরে লিখিয়াছিলেন | স্মরণ হয়, মহাপুরুষ মেঙ্গলস্‌ (7২, 2) 
[12105155 ) সাহেব তখন বোর্ডের মেম্বর ছিলেন । অতএব তাহার 


£ 


চে ্ ণ 
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অবস্থা বড় শোচনীয় হইয়া! উঠিয়াছিল। কোথায় তাহার সই দশ 
টাকার নিরিখ, আর কোথায় আমার সই “অবিশ্বাস যোগ্য” আড়াই 
টাকার নিরিখ তাহাকে স্বীকার করিতে হইল! ইহার উপর আর 
প্রায়শ্চিত্ত কি? কমিশনর আমাকে ভাকিয়া বলিলেন-_-তুমি আমাকে 
এখন কি করিতে বল ?” ৃ 

আমি । আর কি বলিব। আপনি আমার হতভাগ্য দেশের 
লোকের জন্য যাহা করিলেন, চিবকাল তাহারা আপনার .কাছে কৃতজ্ঞ 
থাকিবে । 

তিনি 1! তুমি যদি বুঝ কিছু ফল হইবে, আমি গবর্ণমেণ্টে লিখিতে 
পারি । বোর্ডে লিখিয়া আর ফল হইবে না । কোর্ড আপনি লেজে 
গোবরে হইয়াছেন । 

আমি । গবর্ণমেণ্টে লিখিয়াও যে এত কালের পর কোনও ফল 
হইবে বোধ হয় না। গবর্ণমেন্ট কি সহজে বোর্ডের প্রতিকুলে যাইবেন £ 
আবার এ কাষের জন্ত কি ত্রিশ বত্রিশ হাজার টাক দিবেন? 

তিনি । সম্ভব নহে। তবে কলেক্টরের কাছে বোর্ডের আদেশ 
পাঠাহতে লিখিয়া দ্িও--মামি বোর্ডের এ আদেশ ন্তায়সঙ্গত বলিয়! 
স্বীকার করি না । যে হতভাগারা অশপত্তি করিতে পারে নাই, কলেক্টর 
যদি কোনও উপায়ে তাহাদের এ আদেশের ফল দিতে পারেন, তবে 
আমি বড় সুখী হইব। 

ছব্রিশ বৎসর দ্রাসত্বে আমি সিবিলিয়ান সম্প্রদদায়ে এরূপ নিরপেক্ষ 
সদ্বিবেচক লোৌক দেোথ নাই। ইহার পনিরপেক্ষতার আরও দৃষ্টাত্ত 
ক্রমশঃ পাইব । 

বোর্ডের আদেশ ৮ ৬৪ | তিন ভাগের ছুই ভাগ জমিদার ও 
প্রজ। রক্ষা পাইল। আমি রূপ করিয়া আত্ম-বলিদান দিয়! উপরিস্থ 


২৮০ আমার জীবন। 


কর্মচারীর সঙ্গে যুদ্ধ না করিলে, চট্টগ্রীমবাসীরা আজ যে রোডসেস্‌ 
. বা পথকর দিতে ঘোরতর কষ্ট অনুভব করিতেছে,_-এমন কি অনেকের 

ঘটি বাটি পর্য্যন্ত বিক্রয় হইতেছে__তাঁহার দ্বিগুণ দিতে হইত। আত্ম- 
বলিদান কিরূপ, সে কথা পরে বলিব। কিন্তু হায়! দেশের 
কয়জন লোক আমার এই আত্মবলিদাঁনের কথা জানে ? 


গোরাচাদ ও লালচাদ | ২৮১ 


গোরার্ঠাদ ও লাঁলচাদ | 


কালকুটের আকাজ্ষা হইয়াছিল যে তিনি চট্টগ্রামে একটি চিরস্মরণীয় 
কীর্তি রাখিয়। যান, এবং সেই কীর্তি-ধবজা স্থির করিকশছিলেনণ_ 
সাধারণ পায়খানা (90115 1811105) 1 তাহার বু'ক্ত অকাট্য । 
বিলাতে যদি সাধারণ আহারের স্থান হইতে পারে, তবে ভারতে পাধারণ 
পায়খানা! হইতে পারিবে না কেন? তাহার স্থির সঙ্কল্প যে সাধারণ 
পায়খানা নিশ্মীণ করিয়া তিনি দরিদ্র নগরবাসী নরনারী সকলকে 
তাহাতে যাইতে পুলিসের দ্বারা বাধ্য করিবেন। এই লোকটির কি 
রাশি ছিল জানিনা । কিন্তু লোকটি ভাল কাধ্য করিতে গেলেও, এমন 
ভাবে করিত যে দেশশুদ্ধ লোক বিগড়াইয়! যাইত। চট্টগ্রামে বাস্তবিকই 
পাযখান। সম্বন্ধে একটা সুবন্দোবস্তের বড়ই অভাব ছিল । উহা এভাবে 
না করিয়! অন্তভাবে করিলে “কালকুট” সকলের ধন্যবাদাহ হইতেন। কিন্ত 
সে যাহা বুঝিবে, তাহাই করিবে । সাধারণ পায়খানায় নরনারীগণকে 
জোর করিয়া লইবে, এ সংবাদে একট! হুলস্থল পড়িয়া গেল । সে সময়ে 
চট্টগ্রাম সহরের উপর অধিকাংশ দরিদ্র মুসলমানের ভদ্রীসন বাড়ী । 
হিন্দুদের বাসা বাড়ী মাত্র। তাহাদের ভদ্রাসন বাটা পলীগ্রামে । তখন 
পোত্রক বাসস্থান ছাড়িয়া সহরে বাড়ী করাকি হিন্দু কি মুসলস্কান 
ভদ্রলোকের পক্ষে নিন্দনীয় বিষয় ছিল। সেই নিয়ম এখনও সর্বত্র 
থাকিলে আজ কাল' দেশের সুন্দর পল্লীগ্রামগুলি শ্রীহীন ও ম্যালেরিয়া 
রঙগভূমি হইত না। মুসলমান দরিদ্র হইলেও তাহার পর্দা চাই। অনেকে 
শুনিয়াছি আপনার স্ত্রীর ্নানের জল পর্য্স্ত বহন করে, তথাপি স্ত্রীকে 
গ্রীমের পুফরিণীতে পর্যন্ত ঝ্ুহতে দেয় না। অতএৰ এ মুসলমান 
সত্রীলোকদের প্রকাশ্য স্থানে, খত পায়খানায়, যাইতে হইবে, ইহার 
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অপেক্ষা ঘোরতর বিপ্লবের বিষয় আরকি হইতে পারে? ছু একজন 
মিউনিসিপাল কমিশনার ছাড়! সকলে ঘোরতর আপহি করিলেন। 
কাঁলকুট কিছুই শুনিল না। মুসলমানেরা শতে শতে মিউনিসিপাল 
আফিস ঘেরিয়া লিল, প্রস্তাবের অনুকূল কমিশনারদের ঠেঙ্গাইল, 
জনতাক় সহর কম্পিত করিল। কালকুট তথাপি স্থিরভাবে কার্ধ্য 
করিতে লাগিল । সহরের চারিদিকে চারিটি দিবিব বাশের "বাঙ্গলো” 
ঘরের মত পায়খানা প্রস্তত হইল । প্রত্যেকের শুরনয়াছি আট শত টাক 
করিয়া খরচ পড়িয়াছিল। পশ্চিম হইতে দলে দলে মেথর আসিয়া 
পৌছিল। কমিশনরের কাছে মুসলমানেরা আপিল করিল । কমিশনর 
মিঃ লাউইস। তিনি কলেক্টরদের প্রতিকূলে বড় সহজে যাইতে 
চাঁহিতেন না) কালকুট মফঃম্থল থাকিলে তাহার অনেক অবৈধ 
কার্য আমি নোট দেয়া রহিত করাইতে পারিতাম। কিন্তু সে সহরে 
থাকিলে নিজে সাক্ষাৎ করিয়া আগে কমিশনারকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া! 
সকল কাঁষ করিত । মিঃ লাঁউইসের এত চক্ষুলজ্জ। ছিল যে সে 
সাক্ষাতে গিয়া যাহা বলিত তাহা! তিনি অস্বীকার করিতে পারিতেন না । 
অতএব এ বিষয়ে আমার সকল চেষ্টা বিফল হইল । তখন মুসলমানের 
নিরূপায় হইয়! চট্টগ্রামের বিখ্যাত “বেন। কাছুন” (09:০1 12৬) 
জার্দর করিল । একদিন কমিশনরের আফিস-পাহাড়ে আমার কক্ষ হইতে 
দেখি তে সহরের তিনদ্দিকে ঘোরতর অগ্নিকাণ্ড । বাতাসে অগ্নির 
সঙ্গে সঙ্গে জনরব বহিল যে কালকুটের প্প্রিয় পায়খানা জ্বলিতেছে । 
প্রথম একদিকে আগুন 'দেখা গেলে কালকুট দলে বলে সেদিকে 
ছুটিল। তখন অন্যদিকের পায়খানা জলিয়া উঠিল। কালকুট আবার 
সেদিকে ছুটিল। তখন তৃতীয় দিকের! পায়খানা জবপিরা উঠিল । 
সহরমর় একটা হাসি তামাসার রো”, ৭উঠিল। স্বয়ং মিঃ লাউইস 
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সাহেব পর্যাস্ত অগ্নিকাণ্ড দেখিয়! মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিলেন । 
কালকুট_-“শাল। বদমায়েস লৌগ”--বলিয়। ছুটাছুটি করিতে করিতে 
চক্ষুর নিমিষে তিনটি কীত্তি পৰজাই ভম্মীভূত হইয়া €গেল। চতুর্থটিমাত্র 
কাছারির সম্মুখে ছিল বলিয়। রক্ষা পাইল । 

একে ত কান্তি ধ্বংস, তাহার উপর লোকের হার্স টিটকারি। 
কাল্কুট ক্ষেপিয়া আহত শার্দ,লের মত হইল | লালটাদ চৌধুরী 
একজন জমিদার, সদাগর ও মিউনিসিপাঁল কমিশনর, তিনি “হিন্দুস্থানীক়” 
ংশজ | হিন্দুদের মধ্যে কেবল তাহারই সহরের উপর বাড়ী । 
কাষে কাষে মুসলমানদের সঙ্গে তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা । ঢোকটিও. 
বড় বিচক্ষণ, চতুর ও বুদ্ধিমান | তিনি মিউনিসিপাল মিটিঙ্গে পায়খানার 
আপত্তিকারীদের নেতা এবং দুসলমানদের মুখপাত্র ছিলেন ৷ কালকুটের' 
মনে মনে সন্দেহ হইল যে তিনি এই অগ্নিকাণ্ডের পশ্চাতে আছেন 
তাহার পক্ষে যে সন্দেহ সেই কাষ। অমনি মুসলমান দলপতি 
কতগুলির সঙ্গে লালটাদ চৌধুরীও সহরের শাস্তি রক্ষার জন্য বিশেষ 
কনেষ্টবল €505০0191 ০০%5৪০1৪ ) নিয়োজিত হইলেন । তিনি এই 
প্রহরীত্ব অস্বীকার করিলে হুকুম অমান্তের জন্য এবং পায়খানা! খাওবের 
সহায়তার জন্ত ফৌজদারীতে অর্পিত হইলেন । এরূপ জামিন দিতে 
আদি হইলেন যে অতি কষ্টে তিনি জেল বাস হইতে রক্ষা পাইলেন । 
সন্ধ্যার সময়ে সহর এ সংবাদে তোলপাড় হইল । 

লালটা্দ চৌধুরী আমার পিতার বন্ধু ছিলেন। তিনি কাছারী 
হইতে একেবারে আমার বাড়ীতে আমিস্ক। গলদশ্র নয়নে আমাকে 
বলিলেন_-“মামি আপনার আশ্রয় লইলাম । এবিপর্দে আপনি 
আমাকে রক্ষ। না করিলে রআর উপায় নাই। কালকুটের ভয়ে 
অস্ত কেহ আমার সঙ্গে ক কৃহিতে পর্যান্ত সাহস করিতেছে না|” 
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আমি একটুক হাসিলাম। কারণ ডাক্তার সাহেবের সঙ্গে আমার দেই 
ব্যাপারের সময়ে তিনিই সর্বাগ্রে আন্ধার বাড়ীতে আসিয়া অতীব 
বিজ্ঞতার সহিত বলিয়াছিলেন যে আমি যখন সরকারী চাকর 
তখন সাহেবের সঙ্গে বিবাদ করা ভাল নহে । অথচ আজ তিনিই 
আবার স্বয়ং ভীষণ কালকুটের সঙ্গে যুদ্ধে আমাকে সারথ্যে বরণ করিতে 
আসিক়াছেন! আমি বুঝিলাম এ সারল্যে আমি ঘোরতর বিপদগ্রস্ত 
হইব। কিন্তু তিনি যেরূপ বিপদগ্রস্ত হইয়! সাহাষ্য চাহিতেছেন, এরূপ 
অবস্থায় সাহায্য না! করা আমার পিতৃ-রক্তগত ধম্ম নহে। আমি 
সারথ্য গ্রহণ করিলাম এবং তখনই টেলিগ্রামের দ্বারা মিঃ মনোমোহন 
ঘোষকে কাউনসেল নিবুক্ত করিলাম ৷ কারণ, পরদিনই মোকদ্দনার 
বিচার আরভ্তভ হইবে । তখন রেল ছিল না। সাপ্তাহিক ্টিমার। মিঃ 
ঘোষের আসিতে ছুই তিন দিন বিলম্ব হইবে । তিনি মোকদ্দমা স্থগিত 
রাখিবার জন্য কালকুটের কাছে টেলিগ্রাম করিলেন । সে তাহা গ্রা্ 
না করিয়া পরদিন মোকন্দমার বিচার আরম্ভ করিল। গুধু তাহা নহে, 
আপনি বিবাদীর বিপক্ষে সাক্ষী হইয়া আপনার জবানবন্দি আপন 
লিখিল, এবং বিবাদীর উকীল কাউনসেলের পহুছিবার অপেক্ষায় জেরা 
করিতে অস্বীকার করিলে, সে আপনাকে আপনি জেরা করিতে লাগিল, 
এবং তাহ! লিখিয়! লইতে লাগিল । 
এদিকে বিবাদী বেচারির বিপদের উপর বিপদ । মিঃ মনোমোহন 
ঘোষ বে ট্টিমারে আলিতোছলেন সে ষ্টিমার সমুদ্রের এক চড়ায় ঠেকিয়া 
গেল। মনোমোহন ও অন্তান্ত যাত্রীগণের. ঘোরতর বিপদ । তাহারা 
প্রাণভয়ে জালিঝোটে (105 7০৪) উঠিয়া সমস্ত রাত্রি সমুদ্রে কষ্ট 
ভোগ করিয়া পরদিন অপরাহ্কে আসিয়৷ হুছিলেন,। ইতিমধ্যে কাল- 
কুট মোকদম! বাদীর পক্ষে শেষ করিয়] মানা এক রাশি 
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অপরাধের অভিযোগ (010155 ) করিয়াছে । সমস্ত সন্ধ্যা, ও রাত্রি 
প্রায় দ্বিপ্রহর পর্যন্ত আমি ও মনমোহন কিংকর্তব্য স্থির করিলাম । 
পরদিন তিনি সমস্ত “কালকুটা” লীলা ব্যাখ্যা করিয়া! এফিডেভিট লইস়! 
লাউইস্‌ সাহেবের কাছে প্রার্থনা করিলেন যে হাইকোর্টে প্রার্থনা করিস 
মোকর্দমা স্থানাস্তরে উঠাইয়া লইবার জন্ত মোৌকদ্দমার বিচার স্থগিত 
থাকুক । লাউইস তখন উভয়-_হরি ও হর--কমিশনর ও জজ । মধ্যে 
গবর্ণমেন্টের এক খেয়াল হইয়াছিল কুমিল্লা জেলা ঢাকা ডিভিসন ভূক্ত 
করিয়া কমিশনরকে জজ করিয়াছিলেন, এবং মিরেশ্বরী থানা নোয়াখালী 
জেলা ভুক্ত করিয়া নোয়াখালীতে একজন জজ নিয়োজিত করিয়াছিলেন । 
মিঃ লাউইস যেরূপ গোবর গণেশ, তিনি বড় অকষ্টবন্ধে পড়িলেন। 
একদিকে কাঁলকুটকে বাঁচাইতে হইবে, অন্ত দিকে এফিডেভিউ পড়িয়া 
বুঝিলেন যে উহা! যদি হাইকোর্টে যায়, তবে কালকুটের রক্ষা নাই। 
তিনে তাহার কৈফিয়ৎ তলব করিলেন, এবং পরদিন আদেশ দিবেন 
বললেন । পরদিন মনো মোহন তাহার কাছে যথাসময়ে উপস্থিত হইলে 
কালকুটের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া মোকদ্দমীর তর্ক করিবার জন্ত 
মনোমোহনকে তিনি অন্থুরোধ করিলেন । মনোমোহন বলিলেন উহা 
বড় হাস্তকর কার্য হইবে, কারণ কালকুট খন চাজ্জ বা অভিযোগ 
করিয়া বসিয়াছেন, তখন তাহার কাছে আর তর্ক করিয়। কি 
ফল হইবে? লাউইস বড় কাতরতার সহিত বলিলেন যে কাঁলকুট 
তাহাকে বলিয়াছে যে কাঁউনসেলের তর্ক শুনিয়া সে যদি তাহার নিজের 
কার্ষোর ভ্রম বুঝে তবে বিবাদীকে ছাড়িয়! দিবে । মনোমোহন বলিলেন 
বে তিনি বিবেচনা করিয়া যদ্দি তাহা উচিত সনে করেন তবে পরদিন 
কালকুটের কাছে উপস্থিত হইবেন। না হয় মিঃ লাউইসের কাছে 
আবার উপস্থিত হইয়া মোকাদ্রমা উঠাইয়। লইবার জন্য হাইকোর্টে 
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রিপোর্ট করিতে প্রার্থনা করিবেন | সন্ধ্যার সময়ে আবার আমর! ছজনে 
একত্র হইয়া অনেক রাত্রি পধ্যস্ত পরামর্শ করিলাম । মোকদ্দমাটা 
এখন কালকুটের নীলকণ্ঠের বিষ হইয়াছে । সে উহা গিলিতেও 
পারিতেছে না, ফেলিতেও পারিতেছে না । মনোমোহনের ও আমার 
মত হইল যে 0মাকদাম! অন্তত্রে উঠাইয়। লইয়! তাহাকে অপদস্থ করা 
উচিত। মনোমোহনের আদৌ তাহার কাছে উপস্থিত হওয়া উচিত 
নহে। চৌধুরী মহাশয় সে সময়ে একরূপ খুব সাহস দেখাইয়! আমাদের 
মতে সায় দিলেন । কিন্তু আবার কাহার সঙ্গে কি পরামশ করিয়া তিনি 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর সময়ে আমাকে নিদ্রা হইতে উঠাইয়। কাদিরা 
কহিলেন_-“আর, আমার অদৃষ্টে বাহ আছে ঘটিবে। কাল মিঃ 
ঘোষকে কালকুটের কাছে উপস্থিত হইয়া তর্ক করিতে বলুন। মিঃ 
লাউইস সাহেব ত বলিয়াছেন যে কালকুট তাহা হইলে আমাকে খালাস 
দিতেও পারে 1” ইতিমধ্যে, মোক্দ্দমার স্ুত্রপাত হইতে আমি 
কলিকাতার দৈনিক কাগজে টেলিগ্রাম ও দীর্ঘ দীর্ঘ পত্র পাঠাইয়! তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলাম । মনোমোহন আসিয়া অবধি সেই 
আন্দোলন দাবাঁনলবৎ্ জলিয়! উঠিয়াছিল । আমরা দুজনে ভাগ করিয়া 
দৈনিক কাগজে দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রত্যহ লিখিয় পাঠাইতেছিলাম । সে 
আগুন ভারত ছাইয়! পড়িয়াছিল। সমস্ত ভারতব্যাগপী কাগজ তখন 
(সেই আন্দোলনে যোগ দিয়াছিল, এবং বিবাদীকে একটি মহাবীর পুরুষ 
স্বরূপ চিত্রিত করিতেছিল । ইহার পুর্বে কোনও বিষয়ে সমস্ত ভারতের 
একপ্রাণতা দেখি নাই ৷ সেই একপ্রাণতা বহুদিন পরে কংগ্রেসে পরিণত 
হয়, ইহাই তাহার প্রথম উন্মেষ । এইখানে ভারতের নবধুগের ও নব- 
জীবনের সুত্রপাত। আমি চৌধুরী মহাশয়কে বুঝাইলাম যে এখন এবপ 
ভাবে লাঙ্ুল সঙ্কুচিত করিলে সমস্ত তৃ্বরতবর্ষে তিনি উপহাসভাজন 
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হইবেন । বিশেষতঃ ভাক্তার সাহেবী বিভ্রাটের সময়ে তিনিই আমাকে 
ইহাঁও বলিয়াছিলেন যে যদি আমার হাতে টাকা থাকিত তবে তিনি 
বিলাত পর্য্যস্ত লড়িয়! পঞ্চাশ হাজার টাকার ডেমেজের মোকদ্দমা করিয়! 
ভাক্তার সাহেবকে জব করিতে আমাকে পরামর্শ দিতেন । তাহার হাতে 
ত টাকা আছে । বিশেষতঃ দেশে তিনি একজন মহা কুটবুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তি 
বলিয়া পরিচিত । সকলে মনে ভাবিয়াছিল এবার কালকুট ও লাঁলকুট, 
গোরাচাদ ও লালটাদের পাল! কিন্তু তাহার সে সকল বীরত্ব এখন 
জল হইয়! গিয়াছে । তিনি কিছুই শুনিলেন না । আমার হাত ধরিয়া 
বলিলেন--“হাইকোর্ট কি করে ঠিক নাই । টাকাও আরো বিস্তর 
খরচ হইবে । অতএব কালকুটের সমক্ষে যাহাতে মনোমোহন উপস্থিত 
হইয়! তর্ক করেন তাহা ককুন 1” তিনি আমার হাত ধরিয়া কাদিতে লাগি- 
লেন। (সই দ্বিতীক্ন প্রহর রাত্রিতে ডাকবাজলায় গিয়া মনোমোহনকে 
জাগাইলাম । তিনি জমিদার মহাশয়ের বীরত্বের এ পরিণাম দেখিয়া! 
মাথায় হাত দিয়া বসিলেন। তিনিও আমার মত অনেক বুঝাইলেন । 
চৌধুরী মহাশয় কিছুই বুঝিলেন না। 

অগত্যা মনোমোহন পরদিন কালকুটের কাছে উপস্থিত হইলেন । 
এবার পালা চতুরে চতুরে । মনোমোহনকে যিনি ভালরূপে জানেন, তিনি 
জানেন যে মনোমোহনের ব্যারিষ্টারিতে উন্নতির কারণ তাহার চতুরতা ও 
ধৈর্য্য (51575৯01755 ৪0. 98.6151705 )। তাহার স্থচীভেদ্য সুক্ষ চতুর- 
তায়, বিচারক যেমন স্ুতীক্ষবুদ্ধি ও স্থচতুর হউন না কেন, তাহার মুষ্টি 
মধ্যে আপিতেন । আর তাহার এমন অপাধারণ ধৈর্য ।ছল যে নিতাস্ত 
পাজ বিচারকও তাহাকে ধৈর্যযচ্যুত করিতে পারিত না। তিনি 
নাম মাত্র তর্ক করিয়া বলিলেন যে বিবাদীর বিরুদ্ধে যে সকল প্রমাণ 
উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহাতে কোনও অপ্রাধই সাব্যস্ত হয় নাই, 
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অতএব তিনি অব্যাহতি পাইবার যোগ্য । কালকুট স্থিরভাবে সমস্ত 
তর্ক শুনিয়া বলিলেন__-“আচ্ছ। ! বিবাদীর পক্ষে সাক্ষী দেও ।” 
মনোমোহন বলিলেন বিবাদীর প্রতিকুূলে ষখন কোনও অপরাধই 
প্রমাণিত হয় নাই, তখন তিনি কোনও সাক্ষী কি প্রমাণ দিবেন 
না। কালকুট বিষম সঙ্কটে পড়িল। সে যে প্রমাণের দ্বার 
বিবাদীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া অভিষোগ করিয়াছে, আবার কেমন 
করিয়া সেই প্রমাণের দ্বারাই তাহাকে নির্দোষী বলিয়া ছাড়িয়া 
দিবে? সে দেখিল বাজীমাত্‌। তখন সে এক নূতন চাল চালিল। 
সে মনোমোহনকে তাহার খান কামরার ডাকিয়া লইয়া, অনেকক্ষণ 
মোকদ্দম! সম্বন্ধে গল্প করিল | এবং পরদিন তাহাকে আসিতে বলিয়! 
বিদায় দিল । 

এই শিষ্টাচারের অর্থকি সন্ধ্যার সময়ে আমি ও মনোমোহন বসিয়। 
ভাঁবিতেছি, এমন সময়ে মনোমোহনের কাছে কালকুটের এক দীর্ঘ 
মেমোরেগাম (£220009150090) ) বা! মন্তবা আসিয়। উপস্থিত । তাহার 
সঙ্গে খাস কামরায় মনোমোহনের সঙ্গে বে কথাবার্ত। হইয়াছিল তাহা 
নাটকাকারে প্রশ্নোত্তর ভাবে লিখিত । উহা! ঠিক লেখা হইয়াছে কিনা 
কালকুট জিজ্ঞাস! করিয়া এক বড় শিষ্টাচার এবং মনোমোহনের গুণাঙগু- 
বাদপুর্ণ পত্র লিখিয়াছে। মন্তব্যটি আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া! দেখিলাম 
বে তাহাতে মনোমোহনের মুখে এক্ধপ কথা আরোপিত হইয়াছে যেন 
মনোমোহন স্বীকার করিয়াছেন যে বিবাদী আইনতঃ ( €৪০1)0159115 ) 
দোষী । তবে তিনি একজন সম্মানভাজন দেশ হিতৈষী ( ২০90০০6501৩ 
৪770 00011০-99171653 2০1001510090 ) বলিয়৷ তাহাকে ক্ষমা কারতে 
বলিয়াছেন । এতক্ষণে কালকুটের চালট। কি, সেই খাস কামরার 
আলাপের অর্থ কি, বুঝা গেল। বিবার সে লঘুদণ্ড দিবে এবং 
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তাহার কাউনসেলও তাহার €5০171081] দোষ স্বীকার করিয়াছেন 
দেখিলে গবর্ণমেন্টে কালকুটের রক্ষ। হইবার পথ হইবে । মনোমোহন 
এই মেমো পাইয়া, আনন্দিত হইলেন, এবং বিবাদীকে বলিলেন 
আর ভয় নাই । মাকড়সা আপনার জালে আপনি পড়িরাছে । মনো- 
'মোহন তৎক্ষণাৎ €সই মহামুল্য নোটের নকল করাইয়া লইলেন, এবং 
উত্তরে লিখিলেন যে কালকুই তাহাকে বড়ই ভুল বুঝিয়াছেন । তাহার 
মুখে বে সকল কথা আরোপিত হইয়াছে কোনও কাউনসেল তাহা 
স্বীকার করিতে পারে না। এতএব কালকুটের সঙ্গে তাহার কি আলাপ 
তইয়াছিল, তিনি তাহার আর এক নুতন ও শুদ্ধ সংস্করণ পাঠাইলেন ॥ 
এই সংস্করণের অর্থ এই হইল ষে কালকুট পায়খানা জ্বলিয়া যাওয়ার 
দরুণ বিচলিত হইয়া এরূপ মোকদদম! সংস্কাপন করিয়াছিল বলিক়! 
স্বীকার করিয়াছিল এবং বিবাদী 6০০171০8] অপরাধ করিয়াছে বলিয়া 
মনোমোহনকে কোনওরূপ সাফাই উপস্থিত করিতে বার বার বলিয়াছিল। 
সেই রাত্রিতেই উভদ্ন সংস্করণের সারাংশ কলিকাতার কাগজে টেলিগ্রাম 
গেল, এবং উভয়ের নকল সম্বলিত দীর্ঘ প্রবন্ধও পরদিন প্রাতে প্রত্যেক 
কাগজে প্রেরিত হইল । 

পরদিন মনোমোহন আর কালকুটের কাছে না গিয়া একেবারে জজ 
লাউইস সাহেবের কাছে উপস্থিত হইয়া মোকদ্দমা অন্তত্র উঠাইয়া দিতে 
হাইকোর্টে রিপোর্ট করিবার জন্য আবার আবেদন করিলেন, এবং পুর্বব- 
দিনের প্রহসন শুনাইরা সেই মহামুল্য মস্তবা ছুটি দেখাইলেন। লাউইস. 
সাহেবের মুখ আতঙ্কে শ্বেতবর্ণ ও শুক হইয়া গেল। তিনি আর দ্বিরুক্তি 
না করিয়া কালকুটকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিলেন ৷ কিছুক্ষণ উভয়ের মধ্যে 
পত্র লেখালেখি হইল । তাহার পর কালকুট বিবাদীকে তলব দিলেন, 


এবং তাহাকে অব্যাহতি দিলেন । (েশময় একট। হাঁসির তুফান ছুটিল 
৯৪) 


২৯৩ আমার ভ্তীবন। 


আর সমস্ত ভারতবর্ষে বিছযৎ সে হাসি বহন.করিলে, বিবাদী চোধুরী 
মহাশয় মহা বীরপুকষ বলিয়। ঘোষিত হইলেন । 

অব্যাহতি পাইয়াই বিবাদী আমার গৃহে আসিয়া আমাকে বুকে 
লইয়া গলদশ্র নয়নে কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিলেন। তিনি অব্যাহতি 
পাইলেন, কিন্তু এই অব্যাহতি আমার অদৃষ্টীকাশে একটা ঘোরতর মেঘ 
সঞ্চার করিল। আমি ঘোরতর বিপদে পড়িলাম । 

একেত এ মোকদ্দমা সম্বন্ধে আমার ও মি: ঘোষের লিখিত প্রবন্ধীবলী 
ইংরাজী দৈনিকে প্রকাশিত হইয়! সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়। আন্দোলন 
তুলিয়াছিল, তাহাতে আবার ছুটি ঘটন। অগ্নি প্রজ্লিত করিল। ঢাকার 
পার্শনেল এসিষ্টেপ্ট অভয় বাবু দীর্ঘকাল চট্টগ্রামে ছিলেন। ন্তিন 
আমার পিতার বন্ধু ছিলেন ও আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন! তিনি 
আমার কাছে এই মোকদ্দমার সময়ে উহার একটা প্রকৃত ইন্তিহাস 
চাহিলেন। আমি আফিসে বসিয়। দৈনিকের মত উহা লিখিয়! তাহাকে 
পাঠাইলাম। কিছুদিন পরে কমিশনর আমাকে ডাকিয়া ঢাকার “ইষ্ট” 
পত্রের এক সংখ্যা আমার হাতে দিয়! আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
“এ প্রবন্ধ কি তোমার লেখা ?” . আমি দেখিলাম উহা! উক্ত দৈনিক । 
কি উত্তরদিব? আমি পাশ কাটাইয়! বলিলাম--উহ। আমার লেখা 
আপনাকে কে বলিল ?” তিনি বলিলেন--“এমন সুন্দর ইত্রাঁজী চট্ট- 
গ্রামে বাঙ্গালীদের মধ্যে আর কে লিখিতে পারে ?” আমি বলিলাম-_- 
“এই চট্টগ্রমেই আমার যত শ্রাঞ্জুয়েট অনেক আছে ।” তিনি মাথ! 
নাড়িক়! বলিলেন--“কই তাহাদের মধো কে এমন ইংরাজী লিখিতে 
পারে? আমি দেখিলাম তাহার মনে দৃঢ় সন্দেহ হইয়াছে। 

ইহার পর মোকদ্দম! শেষ হইলে আমার ও মনোমোহনের লিখিত এক 
“মেমোরিয়েল' (দরখাস্ত ) বিবাদী চৌধুরীর পক্ষে গবর্ণমেণ্টে প্রেরিত 


গোরাচাদ ও লালচাদ। ২৯১ 


হইল। তখন বিচক্ষণ সার রিচা টেম্পল বঙ্গের লেঃ গবর্ণর | তিনি 

যেরূপ সিবিলিক়ান সম্প্রদায়কে শাসন করিতেন এমন আর কোনও লেঃ 
গবর্ণরকে করিতে দেখি নাই । এখন সেরূপ শাসন শ্বপ্প হইয়াছে এবং 
তাহাতে দেশে সিভিল সার্ভিসের অত্যাচারে ঘোর অশান্তি ও অরাজকতা 
উপস্থিত হইয়াছে । এখন প্রত্যেক সিভিলিয়ানই দেশের সর্বস্ব 
রাজা । যথাসময়ে উত্ত দরখাস্তের উপর গবর্ণমেন্টের কঠিন আদেশ 
( £২৪৪০/৪0০০ ) আদিল! কালকুট ঘোরতর তিরস্কৃত, অপমানিত ও 
ডিগ্রেড হইয়। জইন্ট পদে স্থানান্তরিত হইলেন । মনোমোহন আমার 
কাছে এই আদেশের একট! নকল গোপনে চাহিলেন । আমি তাহার 
কাছে অতি গোপনে উহা পাঠাইলীম, এবং উহা যেন অন্ত কেহ না 
দেখে বিশেষ সাবধান করিয়! পত্র লিখিলাম ৮ কিছুদিন পরে দেখি সেই 
আদেশ “হিন্দু পেটিয়টে” ছাপা হইয়াছে । আমার কণ্ঠ তালুকা শুষ্ক 
হইয়। গেল। যর্দিও সার রিচার্ড টেম্পল সিভিলিয়ানদের শাসন করিতেন, 
তথাপি এরূপ একটা গোপনীয় আদেশ প্রচারিত হওয়া! অহঙ্কারশ্িয় 
ইত্রাঞ্জ গবর্ণমেণ্টের নীতিবিরুদ্ধ, কারণ, তাহাতে সিভিলিয়ানদের প্রেষ্িজ 
বা প্রতিষ্ঠার ক্ষতি হয়। দার্জিলিঙ্গ শৃঙ্গ কাপিয়া উঠিল, এবং কিরূপে এরূপ 
গোপনীয় আদেশ প্রকাশিত হইল তাড়িত বেগে কমিসনরের কৈফিয়ৎ 
তলব হইল । কমিসনর ভারতচন্ত্রের কোতোয়ালের মত--“কোতোয়াল, 
যেন কাল, খাড়া চাল ঝাকে”-_মুন্তি ধারণ করিলেন । আমি দৃকণ্ঠে 
জবাব দিলাম যে আমার আফিস হইতে উহ! “হিন্দু প্রেটিয়াটে+ যায় 
নাই। দার্জিন্লি, কলিকাতা, চট্টগ্রামে ঘোরতর তদন্ত হইতে লাগিল । 
আমার আহার নিদ্রা! নাই । কিছুদিন পরে কমিশনর বলিলেন যে 
গবর্ণমেন্ট তাহার আফিসকে অব্যাহতি দিয়াছেন । তদন্তে দেখা গিয়াছে 
যে বাইশ দ্দিনে উক্ত আদেশ দার্জিলিঙ্গ হইতে কলিকাতায় পছছিয়া- 


২৯২ আমার ক্রীৰন | 


ছিল। অতএব গবর্ণমেণ্টের বিশ্বান হইয়াছে ইত্যবসরে উহ উক্ত 
উভয় স্থানের মধ্যে কেহ নকল করিয়া “হিন্দু প্রেটিয়টে' পাঠাইয়াছে । 
কিন্ত কমিশনর যে ভাবে আমাকে একথ| বলিলেন তাহাতে বোধ হইল 
যে আমার প্রতি তাহার সন্দেহ হইয়াছে, কারণ কালকুট তাহাকে 
বলিক্াছে যে আমিই উক্ত মোকদ্দমার পশ্চাতে ছিলাম এবং আমিই 
তাহার এই বিপদের ও অপদস্থের কারণ । এসময়ে আরো একজন 
চট্টগ্রামের বিশিষ্ট লোক এক ফৌঙ্জদারী মোকদ্দমায় পড়েন, এবং সমস্ত 
'দেশ--শ্বেতকৃষ্ণ-তাহার বিপক্ষে দীড়াইলেও আমি একা তাহার পার্খে 
ঈাড়াইয়! তাহাকে রক্ষ। করি । তাহাও কমিশনর শুনিয়াছিলেন। 
রূপে পরকে বিপন হতে রক্ষ। করিতে গিয়। আমার অদৃষ্টাকাশ ক্রমে 
মেধাস্ছন্ন হইল, এরং একদিন তাহ। ঝড়ে পরিণত হইল । সে কথ৷ 
প্ররে বলিব | 


চপ 


শিশু-হত্যা | ২৯৩ 


শিশু-হত্য। | 


পুর্বে বলিয়াছি হিন্দু জমদার মহাশয়ের স্টেট কোর্ট অফ ওয়ার্ডসে 
আনিতে গিয়া কিরূপে তাহার পত্বরীর সঙ্গে আমি পরিচিত হই | কালকুট 
কলেক্টর হইয়া আসিবার কিছুদিন পর তিনি পীড়িতা হন। আমি 
তখনও উক্ত ডিপার্টমেন্টের ভারপ্রাপ্ত ডেপুটি কলেক্টুর ৷ কালকুট আদেশ 
করিল যে তিনি তাহার সহরের বাড়ীতে আসিয়! সিবিল সার্জনের দ্বার! 
চিকিৎসিত হইবেন । তাহার যে হুকুম সেই তামিল । কাহার সাধ্য 
অন্তথ|! করে । আদেশ পাইয়া আমার পরামর্শ মতে ঠাকুরাণী সহবে 
আমিলেন । তিনি চট্টগ্রামের একটা প্রধান গৃহের কুলবধূ । তিনি 
সিবিল সার্জনের সাক্ষাতে বাহির হইলে তাহার কলঙ্ক হইবে ইত্যাদি 
আপত্তি করিয়া বারম্বার দরখাস্ত করিলেন । কিন্তু “চোরা নাহি শুনে 
ধন্মের কাহিনী” । তিনি যতই আপত্তি করিতে লাগিলেন কালকুটের 
ততই জিদ বাড়িতে লাগিল। তিনি কিছুতেই সিবিল সাজ্জনের চিকিৎসা 
ঘীন হইবেন না। কাঁলকুটের আদেশ মতে সিবিল সাঁজ্জন হইবার গিয়া 
ফিরিয়! আমিলেন । শেষে কালকুট আমাকে ডাকিয়া বলিল--তাহাকে 
আপনি নিজে গিয়া বুঝাইয়! বলুন যে তাহাকে সিবিল সার্জনের সাক্ষাতে 
বাহির হইতে হইবে ।” এরূপ গন্থিত কম্ম হইতে নিরস্ত হইবার জন্ত 
তখন আমি তাহাকে কিঞ্চিৎ বুঝাইলাম। তাহার ফলে মে আমার 
উপর চটিয়া লুল হইল । আমি অগত্যা “হুকুম তামিল” করিলাম । 
হুকুম ঠাকুরাণীটিকে শুনাইয়! দিলাম এবং সে সম্বন্ধে কিছু ঠাট্টা! তামাস! 
করিয়া “ষোগিবরটাকে” অদ্ধচন্দ্র দিতে পরামর্শ দিয়া কাঁলকুটের কাছে 
রিপোর্ট করিলাম যে হুকুম তামিল করিয়াছি । জমীদারজায়া সিবিল 
সাজ্ধনের সম্মুখে বাহির হইতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না দেখিয়। 


২৯৪ আমার জীবন । 


কালকুট ডাক্তার সাহেবকে লিখিল যে তিনি জোর করিয়া! তাহার গৃহে 
প্রবেশ করিবেন । পরদিন ডাক্তার সাহেব জোর করিয়! -স্তাহার গৃহে 
প্রবেশ করিতে গেলে ভূত্যেরা তাহার মুখের উপর দ্বার বন্ধ করিয়া দিল । 
তিনি অপমানিত হইয্! ফিরিয়া আসিয়া কালকুটের কাছে নালিশ 
করিলেন । সে ক্রোধে কাপিতে লাগিল এবং পেনেল কোড উপ্টাইতে 
লাগিল । কিন্তু তাহার কোন ধার! ত খাটে না । শেষে হুকুম অমান্তের 
জন্ত ঠাঁকুরাণীকে ফৌঞজ্জদারীতে দিবার এক অর্ডার আমার কাছে 
পাঠাইল 1 আমি তাহার ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়া! লিখিলাম যে আইন 
মতে এরপ মোঁকদ্দমা! হইতে পারে না । আমি উহা উপস্থিত করিতে 
পারিব না। 
ইহাতে বিফল মনোরথ হইয়া সে আর এক প্রতিঠিংসার পথ অবলম্ন 
করিল । ঠাকুরাণী একটা পোষ্য পুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার 
ৰস আট কি নয় বৎসর । ছেলেটা বড় সুন্দর, বড় শাস্ত । আমি 
বাছিয়৷ দিয়াছিলাম । কালকুট পরদিন আমার কাছে হুকুম পাঠাইল 
নে সে ছেলের শরীর ভাল নহে বলিয়া! ডাক্তার সাহেব তাহাকে বলিয়া- 
ছেন, এবং তাহার মার কাছে থাকিলে তাহার সৎ শিক্ষা হইবে না। 
অতএৰ তাহাকে কাশীতে তাহার পিতামহীর কাছে পাঠাইতে হইবে । 
আমি এ হুকুম ঠাকুরাণনীকে অবগত করাইলে তিনি ঘোরতর আপত্তি 
করিয়া দরখাস্ত করিলেন যে তাহার সঙ্গে তাহার শ্বাগুড়ীর সন্ভাব নাই। 
তাহার শ্বাশুড়ীর আস্মীয় একটা ছেলেকে পোষ্য গ্রহণ না করাতে তিনি 
বিশেষ রূপে অসন্তষ্ট হইয়া, কাশীবাসিনী হইয়াছেন । এতএৰ তাহার 
কোলের শিশুকে কাশী পাঠান দূরে থাকুক, ঠাকুরাণী তাহাকে স্থানাস্তর 
হইতেও দিবেন নাঁ। কাঁলকুটের পাপের পাল! শেষ হইয়! আসিতে- 
ছিল 'সে আমাকে আদেশ দিল যে শিশুকে সেই সপ্তাহের ই্রীমারে: 


শিশু-হত্য। | 


শপাপিীািশিশী পিপি 


কাণী পাঠাইতে হইবে । আমি লিখিলাম যে জোর করিয়া তাহার মাতাঁর 
অঙ্ক হইতে কাঁড়িয়া লইয়! ন! পাঠাইলে, অন্য কোনও রূপে পাঠান হইতে 
পারে না” আমি মনে করিয়াছিলাম ইহাতে কালকুট নিরস্ত হইবে । 
কিন্তু সে সেইরূপ পাত্রই নহে । সে আদেশ দিল--”1£ 763381% 
7013537021 00910৪ 91010 102 899৮” ( আবশ্তক হইলে জোর করিয়! 
তাহাকে পাঠাইবে )। আমি এই হুকুমটী আমার নিজ ৰা রাখিয়া 
নাজিরের কাছে তাহার প্রত্যেক কথা অনুবাদ করিয়া আদেশ প্রেরণ 
করিলাম । চিলে যেরূপে পারাবত শাবককে লইয়া যাঁর, নাজির পর 
দিবস পেয়াদ! লইয়া জোর করিয়া শিশুকে স্টামারে তুলিয়া! দিল । 
ঠাকুরাণী কমিশনরের কাছে আপিল করিলেন । মিঃ লাউইস্‌ 
কিছুই করিলেন না । কারণ কালকুট কৈফিয়ৎ দিল যে ছেলের স্বাস্থ্য 
বড় মন্দ। জলবাতাস পরিবর্তন আবশ্তক ৷ বিধাতার এমনই নির্বন্ধ ! 
শিশুটা তাহার পিতামহীর কাছে কাশীতে পহুছিবার অব্যবহিত পরেই 
অকস্মাৎ মরিয়া গেল। এই খবর তারে উট্টগ্রাম আসিলে একটা হুলস্থুলু 
পড়িয়া গেল । বহু তদন্তের দ্বারা কেবল এই মাত্র জান! গেল ষ্বে 
ছুই তিন ঘণ্টার পেটের ব্যথায় তাহার জীবন শেষ হইয়াছে । একজন 
এলিনৃটেন্ট সার্জন মাত্র তাহাকে একবার দ্েখিয়াছিলেন। তিনিও 
রোগ নির্ণয় করিতে পারেন নাই | | 
ঠাকুরাণী অতীব শোকব্যঞক এক আবেদন গবর্ণষেণ্টে প্রেরণ 
করিলেন । উহা! আমারই লেখা ছিল। সংবাদ পত্রেও আবার আগুণ 
জলিয়া উঠিল । আমি এ সময় “হিন্দু পেটি,য়টে” নিয়মিতরূপে লিখিতাম 1 
কৃষ্তদাস পাল তখন রাজনীতি ক্ষেত্রে এঁকমেবাদ্িতীয়ম্‌ । তাহার ও 
তাহার “হিন্ু পেটুয়টের” তখন গৌরবের মধ্যাহন প্রভ|। “হিন্দু 
পেট য়টের” চট্টগ্রাম সংবাদদাত! একজন খ্যাতনামা! লোক হইয়! 


২৯৬ আমার জীবন । 


শড়ির়াছেন । তত্িন্ন “অমৃত বাজার পান্রকা” ও “্রেটস্ম্যানে”ও 
লিখিতাম। সার রিচার্ড টেম্পল তৎক্ষণাৎ তীব্র ভাষায় উক্ত আবেদনের 
উপর কলেক্টেরেব কৈফিয়ৎ চাহিলেন ৷ সে ইতিমধ্যে সেই “হিন্দুস্থানী” 
জমীদারের মোকদ্দমায় “ডিগ্রেড” হইয়! স্থানাস্তরের অর্ডার পীই- 
ঘাছে। সে এরূপ অপাদস্থ হইয়াছে যে একটা পেয়াদা পর্য্যস্ত তাহাকে 
প্রান করিতেছে না । একটা প্রাণী তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যায় না । 
ভাহার অপমানের একশেষ হইয়াছে । ০ আমার কাছে বড় বিনয় 
সহকারে পত্র লিখিয়াছে-__-“আমি চট্টগ্রাম ছাড়িয়া চলিলাম । এ সময় 
স্বভাবতঃ ইচ্ছা হয় ষে আপনার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ হয়। অতএব 
কল্য প্রাতে আটটার সময়ে আপনি বর্দ আমার সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করেন তবে বড় অন্ুগৃহীত হইব 1” এমন মহাপুরুষের এরূপ 
বিনয় ও শিষ্টাচার! ইহার অর্থ কি? আমার সন্দেহ হইল হাহার 
«কোন কুট অভিসন্ধি আছে । অতএব কি করা উচিত পরামর্শ করতে 
"আমার সম্মুখস্থ পাহাড়বাসী বন্ধুবর বাঙ্গালী একজিকিউটিভ এঞ্জিনিয়ারের 
কাছে গেলাম । দেখিলাম তাহার কাছেও ঠিক সেইরূপ এক পত্র 
আসিয়াছে । তিনিও বলিলেন--“বেটার কি একটা মঙ্লব আছে ।” 
'শেষে পরামর্শ স্থির করিয়া! আমর! ছুজনেই পরদিন শ্রাতে শাহার গুহে 
একসঙ্গে উপস্থিত হইলাম। সে নিতান্ত ভদ্রতার সহিত আমাদের 
'করমর্দন করিয়! দক্ষিণের বারাণ্ডায় লইয়া বসাইল এবং নদীর “দিকে 
চাহিয়া নানা গল্প করিতে করিতে যেন হঠাৎ একট! কথ! মনে হইল এরূপ 
ভাবে আমাকে জিজ্ঞাস! করিল--4135% 0৪০ 95, 010 ] 51৮9 ৮০0৮. 
05 01091 00 5200 ৪/% 07০ ০17114 00 136102£৩3 05 0০০6৮ 
£ ভাল কথা, আম কি সেই ছেল্টৌোকে জোর করিয়! কাশী পাঠাইতে 
আপনাকে ০কোন "আদেশ দিয়াছিলাম ?) আমি স্থিরক্ঠে উত্তর 


শিশু-হত্যা | ২৯৭ 


করিলাম--হা, মহাশয় | € 553, 5)” 1 তাহার মুখ ছাই হইল । 
সে আবার জিজ্ঞাসা করিল--“আপনি কি সন্দেহ করিয়াছিলেন যে 
ছেলেকে কাশী পাঠাইলে তাহার কোনও রূপ জীবনের আশঙ্ক। আছে ?” 
আমি আবার স্থিরকণ্ে উত্তর করিলাম--“আমার মনে সেরূপ সন্দেহ 
হইয়াছিল, এবং আমি উহা আপনাকে জানাইয়াছিপাম 1” সে 
তৎক্ষণাৎ প্রশ্ন করিল-_-“কই, এরূপ কোন কাগজ ত অফিসের ফাইলে 
নাই)” আমি বলিলাম-_-“বড় গুরুতর বিষয় । আমার ঘোরতর বিপদ 
হইতে পারে বলিয়। আমি সে সকল কাগজ নিজ বাক্ধে রাখিয়াছিলাম । 
আমার কাছে আছে। আপনি চাহিলে আমি নকল পাঠাইব ।” 
এবার তাহার মুখ একেবারে মৃতৰৎ হইল । সে আর কথাটা কহিল না। 
উঠিয়া আমাদের ছুজনকে বিকৃত অন্ুনাসিক স্বরে বলিল--“গু উ বাই, 
বাবু 1” আমরাও উঠিয়া আসিয়া যেন নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলাম | 
পাহাড় হইতে নামিয়া আমি এনজিনিয়ার বাবুকে বলিলাম--“এখন 
পাপিষ্টের এত বনয়ের অর্থ কি বুঝলেন ত? সে এই ফড়যন্ত্ 
করিয়াছল যে আমার নিকট হইতে যদি ভয়ে, চক্ষু লজ্জায় বা 
অপাবধানতায় কোনও রূপ অনুকুল উত্তর বাহির করিতে পারে তৰে 
আপনাকে সাক্ষী করিয়া তাহার কৈফিয়তে সে সে কথা লিখিয়! দিবে ।” 
তিনি বলিলেন--“তুমি বড় রক্ষা পাইয়াছ। বেটার অসাধ্য কিছুই 
নাই”। 

সে দিন আফিসে আসিয়া কমিশনর সটান আমার কক্ষে ভয়ানক 
ব্যস্তভাবে ছুটিয়া আসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কালকুট সেই শিশু- 
হত্যার দরথান্ত সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ দিয়াছে?” আমি উত্তর করিলাম--“না |” 
তিনি আরও ব্যস্ত হইয়া-_“তবে তাহাকে এখনই লিখিয়া পাঠাও সে 
যেন কৈফিয়ৎ না দিয়] চট্টগ্রাম পরিত্যাগ না করে ।” আমি বলিলাম-_ 


২৯৮ আমার জীবন । 


“্রাতে তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল | তিনি বোপ হয় এত- 
ক্ষণে ্টিমারে উঠিয়াছেন 1” 

সাহেব: অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! বলিলেন--“এখনই তুমি ষ্টিমারে তাহার 
কাছে এ্ররূপ হুকুম পাঠাইয়া দেও 1” আমি দ্রতহস্তে এক 7.0. লিখিয়! 
আর্দালি একজন ছুটাইলাম। €স ঘাটে পুছিবা মাত্র স্টিমার খুলিয়া 
গিয়াছে বলিয়া চিঠি ফেরৎ আনিল । সংবাদ শুনিয়৷ লাউইস সাহেবের 
যেন ঘন্দ ছুটিল। তিনি একেবারে বসিয়া পড়িলেন। বোধ হয় 
গৰর্ণমেন্ট কোনও রূপ কড়া টেলিগ্রাম কি ভেমি অফিসিয়েল চিঠি 
পাঠাইয়াছেন | হায় ! সেই দিন, আর এই দিন! তিনি বলিলেন-__ 
“এখনই গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাক কর ষে কালকুট কৈফিয়ৎ না দিয়! 
পলায়ন করিয়াছে ।” বল! বাহুল্য ষে পরম আনন্দের সহিত আমি 
তাহাই করিলাম । কিছুদিন পরে গবর্ণমেন্টের তীব্র ভ্বসনা পুর্ণ আর 
এক দীর্ঘ “রিজলিউসন” আসিল 1 কালকুটের শাসন লীল1 শেষ হইল । 
তিনি শাসনবিভাগ (75১55০৮61৮০  591£51০শ ) হইতে তাড়িত হইয়া 
জ্জিয়তির দিকে (]9910891 5০:৮০ ) সুবিচার বিতরণ করিয়। অর্থ 
প্রত্যর্থীর মুণ্ড ভক্ষণ করিতে প্রেরিত হইলেন ৷ কিন্তু সেই হতভাগ্য 
শিশুটী আর তাহাতে পুরর্জীবিত হইল না । তথাপি তদানীস্তন লেঃ 
গবর্ণর সার রিচার্ড টেম্পলকে ধন্যবাদ । এখনকার দিন হইলে 
কালকুটের এক গ্রেড প্রমোশন হইত । 


১ 


সাইক্লোন--১৮৭৬ খুষ্টাব্ৰ । ২৯৯ 


সাইক্লোন--১৮৭৬ খ্রষ্টাব্দ । | 

১৮৭৬ খুষ্টাব্বের ৩০শে কি ৩১শে অক্টোবর এখন ঠিক মনে নাই, 
শনিবার প্রাতঃকাল হইতে একটু একটু বুষ্টি ও বাতাস হইতেছিল । 
ঘোড়ায় আফিসে ষাইতে ন। পারিয়। পাক্কীতে গিয়াছিলাম । অপরাহ্্‌ 
হইতে বুষ্টি ও বাতাস ক্রমে বাড়িতে লাগিল, এবং চারটার সময় আকাশ 
এরূপ খণ্ড মেঘাচ্ছন্ন হইল, এবং বুষ্টি সহ এরূপ বেগে বাতাস রহিয়। 
রহিয়া বহিতে লাগিল যে আমার মনে “সাইক্লোনের, আশঙ্কা হইল । 
বলিয়াছি ইহার পুর্ধে আমি চারিটি 'সাইক্সোন” ভূগিয়াছি। ১৮৬৪ 
এবং ১৮৬৬ খুষ্টাব্ষে কলিকাতায়, ১৮৬৮ খৃষ্টান্বে ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট হইয়া 
কলিকাত। হইতে বাড়ী যাইবার সময়ে গঙ্গা'সাগরে, এবং ১৮৬৯ খুঃ 
বশোহরে । এইটি পঞ্চম “সাইক্লোন” । আশঙ্কা হইবামাত্র আমি 
কমিশনর মিঃ শ্সিথ সাহেবকে যাইয়া বলিলাম । তিনিও বলিলেন যে 
তাহার মনেও আশঙ্কা হইয়াছে যে হয়ত এখানে “সাইক্লোন” হইবে 
কিন্বা “দাইক্লোনের” পুচ্ছ আমাদের উপর দিয়া যাইতেছে । কিন্ত 
তিনি তথাপি সন্ধ্যার পুর্ধে আফিস ত্যাগ করিলেন না। তাহার 
অভ্যাসই ছিল সন্ধ্যা পর্ধ্যস্ত এবং সময়ে সময়ে রাত্রি আট নট! পর্যযস্ত 
আফিসে থাকিতেন । কেরাণিরা সন্ধ্যার পর জল খাবার আনিয়া! 
খাইত, এবং নাচ গান আরম্ভ করিত। যেদিন নিতাস্ত স্থর্য্যান্তের 
পুর্বে কখনও উঠিতেন, বারাগায় দাঁড়াইয়া! সন্ধ্যা পর্য্স্ত আমার 
সঙ্গে গল্প করিতেন। আফিন হইতে অতি কষ্টে বাহকস্কন্ধে বাসাক়্ 
পৌছিয়া দেখি ষে বৈঠকথখা নায় “থিয়েটার” কমিটি” বসিয়া গিয়াছে । 
দেখিয়। আমি অবাঁক হইলাম। তাহাদের ভত্সন! করিয়া বলিলাম 
ষে এদিকে “সাইক্লোনের, গতিক। তাহাদের থিয়েটারের বাতিক 


৩০০ র আমার জীবন । 


এতদুর বাঁড়িয়াছে ষে তাহারা ঝড় বৃষ্টির মধ্যে উপস্থিত হইয়াছে । 
সাইক্লোনের নম শুনিয়া তাহাদের আতঙ্ক হইল, এবং সকলে ভিজিয়া 
বাড়ী ছুটিল। ক্রমে বৃষ্টি ও বাতাস আরও বাড়তে লাগিল । আমরা 
খাইয়া শুইলাম। এগারটার সময়ে ঝড় থাকিয়া থাকিয়া এমন বেগে 
বহিতেছিল যে আমার খুড়তুত ভাই রমেশ ছুটিয়া আসিয়৷ উপরের ঘরে 
আমাদিগকে জাগাইয়া নীচের ঘরে যাইতে বলিল । আমি দেখিলাম 
যে উত্তর পুর্ব দিক হইতে প্রকৃত সাইক্লোন বহিতে আরম্ভ হইয়াছে, 
এবং প্রত্যেক আঘাতে ঘর কাপিয়া উঠিতেছে। আমরা শয্যা হইতে 
উঠিতে না উঠিতে জানালা একখানি উড়াইয়! দিল, এবং মহাবেগে 
ঝড় ও বৃষ্টি ঘরে প্রবেশ করিতে লাগিল । স্ত্রীরকাদিতে লাগিলেন যে 
তাহার ঝাড় ফান্থস, ছবি, বিছানা ও “কুসণ্ড৬ চেয়ার ইত্যাদি নষ্ট 
হইতেছিল। তিনি কিছুতেই জিনিষ ফেলিয়া! নীচের ঘরে ষাঁইবেন ন!। 
আমরা তাহাকে কিছুতেই বুঝাইতে পারিলাম না যে তিনি ঝড়ের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়া জিনিষ রক্ষা করিতে পারিবেন না; মানিনীদের মানের কি 
ক্রোধের চাপে ঝড়ের ঘাড় ভাঙ্গে না। অগত্যা তাহাকে জোর করিয়া 
টানিরা নীচের ঘরে: আনিলাম । ইতিমধ্যে উপরের ঘরের জানালা 
আরে! ছএক খানি উড়িয়া গিয়াছে । তিনি নীচের ঘরে বসিয়া-_ওরে 
আমার ছবি গেল, ঝাড় গেল, আমার সব গেলরে বলিয়। কাদিতে 
লাগিলেন । কিন্ত ক্রমে ঝড়ের বেগ এত বৃদ্ধি হইল যে তখন জিনিষ 
ছাড়িক় প্রাণের আশঙ্কায় তাহাকেও নীরব হইতে হইল | যত তোলপাড় 
উদ্ধর ও পুর্ব দিকে হইতেছে । পশ্চিম দিকে কিছুই নাই । আমি 
নীচের ঘরের পশ্চিম দিকের একটা গবাক্ষ খুলিয়! প্রক্কৃতির সেই 
ভীষণ .তাগুব নৃত্য দেখিতে লাগিলাম। সেই শ্রলয়ঙ্কর তৃস্ত 
একবার দেখিলে তাহা আর জীবনে ভুলিবার নয় । দেখিতেছি 


সাইক্লোন--১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ । ৩০১ 


প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বুক্ষ সকল ধরাশায়ী হইতেছে । তাহাদের ডালপালা 
উড়াইয়! দ্রিতেছে, এবং স্থপারি গাছগুলিকে দড়ির মত পাকাইয়। 
গিরা দিতেছে । স্থানে স্থানে গুঁহে আগুন লাঁগিতেছে, এবং সে অগ্মি 
উড়িয়া গিয়া মেঘের স্তরে স্তরে চর আলোক প্রকাশ করিতেছে । 
প্রকৃতির সেই ভীষণতার মধ্যে সে সৌন্দর্য অতুলনীস্ব । রাত্রি যত 
বাড়িতে লাগিল তত ঝড় বেগও বাঁড়িতেছিল এবং মনে আশঙ্কা 
হইতেছিল ফে উপরের ঘর পড়িয়া সকলেই চাপ! পড়িয়া মরিব। 
পরিবারস্থ সকলেই তখন কাদিতেছিল, এবং থাকিয়া থাকিয়া 
শ্রীভগবানকে ভাকিতেছিল | আমি কাদিতেছিলাম না, স্থিরনয়নে 
আকাশের দিকে চাহিয়া রহিয়াছিলাম । গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
যাইবারও সাধ্য নাই। চারিদিকে গাছ পত়িয়। সমস্ত পথ বন্ধ হইয়াছে 
এবং এখনও পড়িতেছে । গুঁহের বাহির হইলেই গাছ চাপা পড়িবার 
সম্ভাবনা । প্রত্যেক মুহূর্তে মৃত্যু আশঙ্কা করিয়া বসিয়া আছি, এবং 
সেই বিপদভঞ্জনকে ডাকিতেছি । মনের সে অবস্থা ভাঁষায় বর্ণনা 
করা যায় ন। | 

রাত্রি প্রভাত হইল, এবং প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে ঝড় থামিয়া গেল । 
উপরের ঘরে গিয়া! জিনিষ পত্রের শোচনীয় অবস্থা দেখিতেছি, এমন 
সময়ে একজন আরদালী আসিয়া আমাকে বলিল যে কমিশনর আমাকে 
ভাকিয়াছেন । কিন্ত যাইব কিরূপে ? সে আমাকে বলিল গাছ পড়ি! 
সমন্ত রাস্তা বন্ধ হইয়াছে, সে বনুকষ্টে এক প্রকার বুকে হাটিয়া 
আসিয়াছে । কি করিব, প্রভূ ডাঁকিয়াছেন, ধাইতে হইল । আমাকেও 
প্রায় সেরূপ ভাবেই যাইতে হইয়াছিল, এবং ৫স পৌয়া মাইল পথ যাইতে 
প্রায় ছুঘণ্ট। লাগিয়াছিল। কমিশনরের ঘরে উপস্থিত হইলে দেখিল'ম 
তিনি চিস্তাকুল অবস্থায় সমুদ্রের দ্রিকে চাহিয়া বারাগাঁয় বসিয়া 


৩০২ আমার জীবন । 


আছেন |] তিনি আমাকে দেখিয়াই বাঙ্গালাতে বলিলেন--“নবীন ! 
কি হ'ল?” আমি উত্তর করিলাম-_“আর কি হল! সর্বনাশ হল 1” 
তখন তিনি বলিলেন--কি করা কর্তব্য ?” | 

আমি । ষ্টেসনে যত অফিসাব আছে সকলকে পাঠাইয়! দিয়া 
চারিদিক হইতে সংবাদ সংগ্রহ করাই প্রথম কর্তব্য । 

তিনি । অফিসারেরা ধাইবে কিরূপে ? পথ ঘাঁট সমস্তই বন্ধ হয় 
গিয়াছে । বড় নদী ভিন্ন ছোট খালেও ষাইতে পারিবে না । আর 
বড় নদীতেই বা যাইবে কিরূপে ? নৌকা পাইবে কোথায়? তুমি 
মনে কর কি নৌক! কোথায়ও আছে ? আমাদের ষ্টিমারের কি কোনও 
খবর পাইয়াছ ? | 

আমি । না, চাপরসি পাঠাইয়া এখনি খবর লইতেছি । আমার 
বোধ হয় না যে ট্রিমার রক্ষা পাইয়াছে। 

তিনি) সম্ভব নহে। আর আমার মনে আর একটী ঘোরতর 
আশঙ্কা হইক্াছে ৷ এক “সাইক্লোনের সময়ে আমি মেদিনীপুরে ছিলাম । 
সমুদ্র তরঙ্গ উঠিয়া তট ভূমি ধোয়াইয়। লইয়াছিল, এবং তাহাতে বহুতর 
মানুষ মরিয়াছিল | শুধু তাহা নহে, তাহার পর কয়েক মাস যাবৎ এরূপ 
ওলাউঠা হইয়াছিল যে তাহাতেও জেল! জনশৃন্ করিয়াছিল । আমার 
আশঙ্ক! হইতেছে বদ্দি এখানেও সেইব্প সমুদ্র তরঙ্গ উঠিয়া থাকে । 

এমন সম্য়ে একজন আরদালি আসিয়। বলিল তে কতগুলি লোক 
ন্গন্বীপ দ্বীপ হইতে ভাসিয়। আসিয়াছে । তখন বেল! প্রায় দশটা । সে 
লোক গুলি সম্মুখে আসিলে যে দৃশ্ত দেখিলাম এবং যাহা শুনিলাম, 
তাহাতে হৃৎকম্প হইল জ্ষন্দ্ীপ সমুদ্র গর্ভে একটা দ্বীপ, চট্টগ্রাম 
হইতে প্রায় ত্রিশ মাইল ব্যবধান । তাহারা বলিল সমুদ্র প্লাবনে যখন 
তাহাদের ঘর পর্ধযস্ত ডুবিয়া গেল তখন তাহারা চালের উপর 
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উঠিক়াছিল। তাহার পর কি হইয়াছে তাহারা আর জানে না। 
অল্পক্ষণের মধ্যে সে চাল ঝড় বেগে ভাসিয়। আসিয়া কিসে লাগিল 
এবং প্রাতঃ কালে দেখিল যে তাহার! চট্টগ্রামের চড়ায় পড়িয়া আছে । 
কোনও পরিবারের একজন, কোনও পরিবারের বা ছুজন মাত্র 
বাঁচিয়। আছে । অবশিষ্টের কি হইয়াছে তাহারা জানে না। তাহাদের 
মুখ শু, চক্ষু শুফ ও কোটরস্থ এবং তাহার] অতিকষ্টে কথ৷ কতিতেছিল। 
ঠিক যেন কট কাঠের পুতুল! তাহারা কি যেন এক ভীষণ বিপ্লব 
দেখিয়। আসিয়াছে, তাহাদের সমস্ত মুর্ভিতে কি একটা ঘোরতর আতঙ্ক, 
কি এক অবর্ণনীয় শোক যেন অঙ্কিত রহিয়াছে । তাহারা বিবস্ত্র 
ছিল । বাজারের দোকানদারেরা এক এক খঞ্ড স্টাকড়া দিয়াছে । তাহা 
জড়াইয়া আসিয়াছে । তাহাদের দঈাড়াইবার শর্ক্ত নাই । বসিয়া পড়িল 
এবং তাহারা যে কমিশনরের সম্মুখে বসিয়াছে এ জ্ঞান তাহাদের নাই। 
তাহাদের এক প্রকার বাহ জ্ঞান ছিলনা । একটি লোক আহাদ্বেু 
এখানে আনিয়াছে। তাহারা কলের পুতুলের মত আসিয়াছে মাত । অর্মীমি 
কাদিতে লাগিলাম। কমিশনরের চক্ষুও সঙ্জল হইল । আরম বলিলাম 
ইহাদের কি কর! যাইবে । আজই এক সভ৷ করিয়া ইহাদের জন্য কিছু 
টা সংগ্রহ করি । কমিশনর চুপ করিয়৷ রহিলেন, এবং বলিলেন-__- 
“হঠাৎ কিছু করা উচিত নয়। আগে দেশের সমস্ত অবস্থা অবগত হই। 
ইহাদের বাজারে গিয়৷ ভিক্ষা করিয়া খাইতে বল।” দেখিতে দেখিতে 
পালে পালে যেরূপ লোক আসিতে লাগিল । সাহেব তাহাদিগকে 
পাহাড় হইতে নামাইয়া দিতে আদেশ দিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
আমি ভগ্রহৃদয়ে তাহাদের সঙ্গে করিয়া পাহাড় হইতে নামিলাম 1 
নামিবামাত্র কি ভীষণ সংবাদ--লোকের! বলিতেছিল ষে কর্ণফুলী 
নদীর সৈকতে সহস্র সহজ্র নর, নারী, শিশু, গো, মহিষ, পক্ষী ইত্যার্দির 
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শব পড়িয়া রহিয়াছে । ছুটিয়! সদর ঘাটের দিকে গেলাম । হা ভগবান ! 
যাহা দেখিলাম তাহ! কি তোমারই ক্রীড়া! কোথায় বা মৃত পুত্র অঙ্কে 
লইয়া মাত৷ পড়িয়৷ আছে, কোথায়ও বা পুত্র কন্তাঁকে কাপড়ের দ্বার! 
, আপনার বুকের সঙ্গে বাঁধিয়। পিতা পড়িয়া আছে । আর এক স্থানে 
ধাহা দেখিলাম তাহা মানুষের প্রাণে সহিতে পারে না। পতি পত্বীকে 
কাপড়ের দ্বারা আপনার দেহের সঙ্গে বাধিয়াছে, এবং উভয়ে গলাগলি 
করিয়া পড়িয়া আছে । রমণীর দীর্ঘ কেশ, কাদায় জড়িত হইয়! রহি- 
য়াছে। ছুটি যেন প্রেম-স্বপ্নে বিভোর হইয়া নিদ্র! যাইতেছে | ছুটির 
রূপ সৈকত ভূমি আলো করিয়া রাখিয়াছে । যেদিকে দেখা যাইতেছে. 
যতদুর দেখ! যাইতেছে, এরূপ করুণ দৃষ্ত,_-শবের পর শব, তাহার পর 
শব, তাহার পর শব, মত্ত পশু পক্ষীর শবের সঙ্গে মিশিত হইয়া পড়িয়া 
রহিয়াছে । 
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সেদিন আফিসে গিয়া উপস্থিত হইবামাত্র কমিশনার মিঃ স্মিথ 
“সাইক্লোন সম্বন্ধে এক টেলিগ্রাম লিখিয়া আমার হাতে দ্বিলেন ).. 
টেলিগ্রাফ অফিন উহ! ফেরৎ পাঠাইয়া লিখিল যে টেলিগ্রাফের তার সক 
ছিড়িয়! গিয়াছে, কোনও দিকে টেলিগ্রাফ যাইতেছে না । কমিশনার 
বলিলেন --“এখন কি করিবে ?” আমি বলিলাম যে টেলিগ্রাম চিঠির 
মধ্যে দিয়া কুমিল্লায় কলেক্টর ও ঢাকায় কামশনারের কাছে পাঠাঁইলে» 
সেদিকে যদি ঝড় নাহইয়! থাকে, তাহারা গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাফ করিতে 
পারিবেন, এবং ডাকেও গবর্ণমেন্টে একটি রিপোর্ট পাঠান উচিত । 
আমি আরো! বলিলাম চট্টগ্রামের মেজিস্রেটকে ডেমি-অফিসিক়াল পত্র 
লিখি যেত্িন সমস্ত কর্্মচারীদিগকে পাঠাইয়া ঘত শীঘ্র সম্ভব মফ£ঃ- 
স্বলের অবস্থা জানিয়! যেন রিপোর্ট করেন । কমিশনার বলিলেন-- ; 
“কেবল ইংরাজ কর্মচারী পাঠাইতে লেখ, বাঙ্গালী পাঠাইলে কিছু হইরে 
না, কারণ তাহারা বিপদের সময় মাথ। স্থির রাখিতে পারে না! ।” আমি 
কথাটা শুনিয়! কিছু চটিলাম, এবং বলিলাম যে আপনি ষদি অনুমতি 
করেন তবে আমি যাই, এবং বাঙ্গালী মাথা ঠিক রাখিতে পারে কি না 
একবার চেষ্টা করিয়া দেখি । তিনি স্থুল উদর প্রকম্পিত করিয়া একটা 
গম্ভীর হাসি হাসিলেন এবং বলিলেন-_-"তুমি বাঙ্গালীর মধ্যে ব্যতিক্রম 
হইতে পাঁর।” যাহা হউক উপরোক্ত মতে কার্য করা হইল । কিন্ত 
ইতিমধ্যেই জনরব শোচনীয় সংবাদ বহন করিয়া আনিতে লাগিল । 
পুলিসের রিপোর্টে এবং নোয়াখালীর মেজিপ্েটের পত্রে প্রকাশ পাইল 
যে চট্টগ্রাম ও নোয়াখালী জেলার সমুদ্রতীরস্থ এবং দ্বীপস্থ গ্রাম সকল 
এরূপ ভাবে ভাসিয়া গিয়াছে যে তাহাদের চিহ্ব মাত্র নাই এবং সমস্ত, 
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তটভূমি মানুষের ও পণু পক্ষীর.মুত দ্রেহে এক মহা শ্মশানে পরিণত 
হইয়াছে । হাতিয়ায়, সন্দিপে ও অমুদ্রতটে' স্থানে স্থানে ত্রিশ বত্রিশ 
হাত উচ্চ সমুদ্র তরঙ্গ উখিত হইয়াছিল এবং বৃক্ষাদ্দির শিরোভাগে পর্য্যস্ত 
শব পড়িয়া আছে। দুদিন পরে সীতাকুণ্ডের মুন্দেফ, আমার এক 
শৈশব বন্ধু, কমিশনরকে পত্র লিখিলেন যে তাহার কাছারি 'ঘরের চিহ্ন 
মাত্র নাই, এবং সমস্ত স্থান শবাকীর্ণ হইয়া এরূপ দুর্গন্ধ হইয়াছে ষে 
সেখানে থাক! অসাধ্য হইয়াছে । অতএব তিনি অফিস সহরে উঠাইয় 
সানিতে অনুমতি 'চাহিয়াছেন । কমিশনার আমাকে ডাকিয়া! পত্র 
দেখাইলেন এবং বলিলেন-_“বাঙ্গীলী অফিসারের কীর্তি দেখ । একজন 
মাত্র অফিসার সীতাকুণ্ডে আছে । সে কোথায় এ ঘোরতর সঙ্কটের 
সময় লোকের সাহায্য করিবে, না! সে আপনি পলাইবার চেষ্টা করিতেছে ।” 
কমিশনার তখনও জজ ছিলেন । 

ক্রমে "খবর আসিল যে বরিশালের সমুদ্র তীরবর্তী স্থানের এবং 
হ্বীপেরও সেইরূপ অবস্থা হইয়াছে এবং লেফ টেনাণ্ট গবর্ণর শ্রদ্ধাম্পদ 
সার রিচার্ড টেম্পল পরিদর্শনে আসিতেছেন । তাহার সঙ্গে গিয়া 
নোয়াখালিতে সাক্ষাৎ করিতে কমিশনারের প্রতি আদেশ উপস্থিত 
হুইল। কিন্তু কমিশনার যাইবেন কিরূপে ? ষ্টিমার ঝড়ে ভাঙ্গায় তুলিয়া 
“ বাথিয়াছে । তিনি বলিলেন--"হাতী দিয়া টানাইয়! ষ্টিমার নামাইয়! 
ফেল 1” হাতী দিয়! টানিলাম, দড়ী ও লোহার শিকল পর্য্যস্ত ছ্িড়িয়া 
'গেল। অষ্টমীতে সাইক্লোন হইয়াছিল। পুর্ণিমার সময় জোয়ার বৃদ্ধি 
হইলে ষ্টিমার আপনি ভাসিয়! উঠিল এবং কমিশনার এক কেরাণী লইয়া! 
চলিয়া গেলেন। আমি তাহাকে বরাবর বলিয়াছিলাম যে গবর্ণমেণ্টে 
প্রথম'ষে টেলিগ্রাম ও ঝড়ের বর্ণনা সম্বলিত রিপোর্ট গিয়াছে তাহার 
পর আর কোন রিপোর্ট পাঠান হয় নাই। ইতিমধ্যে যে সকল অবস্থা 
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জানা গিয়াছে আর এক রিপোর্টের দ্বারা তাহা গবর্ণমেন্টে জানান 
উচিত। না হইলে গবর্ণমেন্ট দ্বিরক্ত হইতে পারেন। তিনি তাহ 
শুনিলেন না। বলিলেন অন্পূর্ণ বিষয় অবগত না হইয়া আর রিপোর্ট 
করিব না। কিন্তু আমি যাহ! মনে করিয়াছিলাম তাহাই ঠিক হইল । 
লেফেনাণ্ট গবর্ণর তাহাকে ঘোরতর ভর্খসনা করেন এবং যতদুর 
জানিতে পারিয়াছেন তাহ! বিবৃত করিয়া তখনই এক রিপোর্ট লিখিয়! 
দ্দিতে আদেশ করেন | স্মিথ সাহেব ষ্টিমারে বলিয়া কম্পিত কলেবরে 
তাড়াতাড়ি এক রিপোর্ট লিখেন এবং তাহা নকল করিবার জন্ত 
কেরাণীর উপর মহশিল দিয়া দীড়াইয়া থাকেন । উহা শেষ হইলে 
পড়িয়া, দস্তখত করিয়া লেঃ গবর্ণরকে দ্রিতে যাইতেছেন, এবং কেরাণী 
বেচারী জলযোগ করিবার জন্য ভাঙ্গায় উঠিয়াছে এমন সময় ষ্িমার 
খুলিয়! লেঃ গবর্ণর চলিয়া! গেলেন এবং সেই সঙ্গে কমিশনারও তাহার 
সটিমার খুলিয়া চলিয়া আসিলেন। তিনি এত ব্যস্ত হইয়া চলিয়! 
আদিলেন ষে কেরাণীর নৌকা, যাহা! জাহাজের সঙ্গে বাধিয়া লইয়া- 
ছিলেন, ফেলিয়া আমসিলেন। ফিরিয়া আসিয়৷ রাত্রি দশটার সময় 
আমাকে ডাকিলেন এবং তাহার রিপোট পাঠান হইয়াছে কি না 
জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি শুনিয়া অবাক ! বলিলাম আমি ত কোন 
রিপোর্টপাই নাই। তিনি ক্রোধে গঙ্জন করিয়া বলিলেন--“তোমার 
কেরাণী আমার রিপোর্ট কি করিল?” আমি বলিলাম_-“সে 
কেরাণী কোথায়? সে আপনার সঙ্গে আসে নাই 1” তখন তাহার ' 
স্মরণ হইল যে তিনি তাহাকে সমুদ্রের চড়ার ফেলিয়া আসিয়াছেন। 
সে.আরও পাচ সাত দিনে আসিতে পারিবে ন! শুনিয়া তিনি এক দীর্ঘ 
নিশ্বান ত্যাগ করিয়া চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। বলিলেন--“তাহার 
কাছে. টেলিগ্রাফ কর 1” কিন্তু "সে সমুদ্রের চড়ায় ট্রেলিগ্রাফ পাইবে 
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কিরূপে ? পাইলেও সে আসিবেই বা কিরূপে ? তাহার নৌকায় একটী 
মাঝি মাত্র আছে, মালা মোটেই নাই, কারণ নৌক। ই্রিমারে বাঁধিয়া 
লইয়াছিল। তিনি তখন বলিলেন__-“তবে তুমি একটা রিপোর্ট 
লিখিয়া দাও |” কাঁগজ পত্রও সমস্ত সে নৌকায় পড়িয়া আছে । আমি 
কি দেখিয়া! রিপোর্ট লিখিব ? যাহ! হউক কেরাণীটিকে শীঘ্র পাঠাইবার 
জন্য নোয়াখালির কলেক্টরকে টেলিগ্রাফ করিলাম | কিন্ত তাহার পরদিন 
হইতেই সে আসিয়া পছুছিয়াছে কিন! কমিশনার দিনে পাঁচ সাত বার 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । সে অকথ্য কষ্ট পাইয়! পাঁচ কি ছয় দিন 
পরে আসিয়! পঁহছিল'। তখন দেখিলাম যে কমিশনার এক বিচিত্র 
রিপোর্ট লিখিয়াছিলেন । তাহাতে সমস্ত অবস্থা লেখা ত হয়ই নাই, তাহা 
ছাড়া অনেক ভূল আছে 1 এখন এ কথা আমি তাঁহাকে কেমন করিয়া 
বলি? কেবল এই মাত্র বলিলাম যে তীহার রিপোর্ট লেখার পর 
আরও অনেক খবর আসিয়াছে । অতএব সেঁ সকলও গবর্ণমেন্টে 
জানান উচিত । তিনি বলিলেন__-“সে রিপো্ট” চুলায় যাক তুমি নৃতন 
করিয়া একটী রিপোর্ট এখনই লিখিয়া আন 1” তাহার পর প্রত্যেক 
পাঁচ মিনিট পরে তাহা শেষ হইয়াছে কিনা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 
আমি কোনরূপে মুশাবিদা শেষ করিয়া দিলে তিনি তাহা স্বাক্ষর করিয়া 
দিয়া নিজে কেরাণীখানাতে চীড়াইয়া তিন চার জন কেরাণীর মধ্যে 
বিভাগ করিয়! দরিয়া উহা নকল করাইয়! লইলেন ৷) কেরাণীদের শোচনীয় 
অবস্থা! তখন কমিশনরের! পর্য্স্ত লেঃ গবর্ণরকে এত ভয় করিতেন ! 
আর এই প্রেষ্টিজ ব৷ প্রতিপত্তির দিনে একজন এসিষ্টেন্টও লেঃ গবর্ণরকে 
গ্রাহা করে না । জানে লেঃ গবর্ণর সিভিল সার্বিসের করধৃত পুতুল 
মাত্র । ভয়ে বা প্রেষটজ রক্ষার জন্ত শত অপরাধ করিলেও তিনি কাহারও 
গায়ে হাত দিবেন ন! 1 এখন ফিরিঙ্গি মাত্রই ভারতবর্ষের রাজ। ! 
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দেখিতে দেখিতে ঘোরতর ওলাউঠা আরম্ভ হইল এবং উহা 
মহামারীতে পরিণত হইল । তিন মাল ছুটার পর মিঃ লাউইস ফিরিয়া 
আসিলেন। মিঃন্মিখ চলিয়। গেলেন । মহামারী নিবারণ করিবার 
জন্য সে অমূল্য “কলের পিল” মাত্র বিতরিত হইতেছিল। দরিদ্র 
“নেটিভের” জন্য উহাই যথেষ্ট । যিনি উহ! আবিষ্কার করিয়াছিলেন তিনি 
স্বয়ং ধন্বস্তরী বিশেষ । ওলাউঠায় যাহার মৃত্যু সম্ভাবনা! ছিল না সেও 
এ মহৌষধি খাইয়। পেট ফুলিয়া শীগ্্ শীঘ্র মরিতেছিল | চারিদিকে একট! 
হাহাকার পড়িয়াছিল এবং লোকেরা আমাকে অস্থির করিয়া ফেলিতে- 
ছিল। অগতা! একদিন সাহস করিয়া আমি মিঃ লাউইসের কাছে 
“কলের! পিলের” মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়া ফেলিলাম । তিনি বলিলেন-- 
“এখনই লিভিল সাজ্জনকে চিঠি লিখিয়া ইহা,সত্য কিনা জিজ্ঞাসা কর 
এবং যদি সত্য হয় তবে কি ওষধ ও কতজন ডাক্তার চাই তাহার কাছে 
তাহার “এষ্টমেট” চাহ 1” সিভিল সাজ্জন উত্তরে লিখিলেন ষে আমি 
ষাহ! বলিয়াছি তাহা ঠিক এবং ওষধের ও ডাক্তারের এক দীর্ঘ তালিক। 
পাঠাইয়! দিলেন । আমর! উহা! গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাফ করিলাম । যত 
মহামারী বাড়িতে লাগিল তত তালিকাঁও বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং 
প্রত্যেক সপ্তাহের ষ্টিমারে কলিকাতা হইতে বাক্স বাক্স ওষধ ও ডজনকে 
ডজন এসিষ্টাপ্ট সার্জনও নেটিভ ডাক্তার আসিতে লাগিল । তখন আমার 
আর এক বিপদ । ইহারা, চিকিৎসা করিবে কি, মহামারীর প্রাছুর্ভাব 
শুনিয়া, আসিয়াই আমার পায়ে পড়িয়া কাদিতে লাগিল । কেহ মাতার 
দোহাই দিয়া, কেহ পিতার দোহাই দিয়।, কেহ নিজের পীড়ার দোহাই 
দিয়া, তাহাদ্দের কোনও মতে -এবিপদ হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত 
হাহাকার করিতে লাগিল । কতগুলি কর্মে এস্ডেফ দিয় চলিয়া! গেল । 
যাহার! নিতান্ত চাকরীর মায়া ছাড়াইতে পারিল ন। তাহারা শ্রাণ হাতে 
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করিয়া স্থানে স্থানে গেল) কিন্তু চিকিৎসা! ক্র! দুরে থাকুক ভয়ে 
আপনি অনাহারে অনিদ্রায় গাছতলায় মড়ার মত পড়িয়া থাকিত। 
তাহার উপর আবার দেনিটারি কমিশনারের উৎপাত। তিনি আসিয়া 
এক রাঁশি নিয়মাবলী লিখিলেন। উহা! বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়! 
চারিদিকে ছড়াইবার ভার আমার স্বন্ধে পড়িল। এনিয়মাঁবলীতে 

* লেখ! ছিল থে গরুর ঘরের পাঁক। ভিটা করিয়া, তাহাতে পাকা ডে দিতে 
হইবে। খুব তাল জল গরম ও ফিপ্টার করিয়া খাইতে হইবে,_দেশের 
সমস্ত দিঘী পুক্করিণী সমুদ্র প্লাবনে লবনাক্ত! বাড়ীর আশে পাশে 
গোবর পর্য্যন্ত খাকিতে পারিবে না, উৎকৃষ্ট বস্ত সকল আহার করিতে 
হইবে এবং যে কাপড়, বিছানার সহিত ওলাউঠ! রোগীর সংশ্রব মাত্র 
হইয়াছে, উহ! পোড়াইয়া ফেলিতে হইবে | বলা বাহুল্য এ চিকিৎসায় 
কিন্বা এ নিয়মায়লীতে কাহারও কিছু উপকার হয় নাই। শ্রীভগবানের 
সংসারে রাত্রির পর দিন আছে; শোকের পর শাস্তি আছে? বিপদের 
পর উদ্ধার আচ্ছে। ক্রমে ওলাউঠ! খামিয়। গেল। চট্টগ্রাম ও ঢাকা 
বিভাগ হইতে “সাইক্লোনের, শেষ রিপোর্ট গেলে যখন তাহার উপর 
গবর্ণমেন্টের মন্তব্য বাহির হইল, দেখা গেল সমুদ্র প্লাবনে ৪০১,০০০ সহত্র 
এবং ওলাউঠায় আরো ৪৩,০০০ সহস্র লোক মৃত্যুযুখে পতিত হইয়াছে। 
কি ভীষণ খণ্ড প্রলয় ! 
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১৮৭১ থুষ্টাবে টট্টগ্রামে বদলি হইয়া আসিয়! দেখিলাম চট্টগ্রামের 
শিক্ষার অবস্থা অতীব শোচনীয় । আমাদের ৪1079 25091 গবর্ণমেন্ট 
স্কুল ছাড়া সহরের উপর আরো ছুট স্কুল হইয়াছে । একটার নাম কুইন্স 
স্কুল (029০02+3 9০1১০০1) আর একটার নাম এলবা্ট স্কুল (4১196: 
5০০01) এরূপ লোক ইহাদের অধ্যক্ষ হইয়াছেন যে তাহার! ইংরাজি 
ত জানেনই না, অন্য বূপেও তাহারা ম! সরস্বতীর কাছে কোনও অংশে 
খণী নহেন। তাহার ফল এই হইয়াছে যে এক স্কুলে শিক্ষা কি শাসন 
সম্বন্ধে কি গীড়াপীড়ি হইলে ছাত্রের! সে স্কুল হইতে অন্ত স্কুলে চলিয়া- 
যায়। অতএব কোনও স্কুলেই শিক্ষা নিয়মমত হইতেছে না। যে 
চট্টগ্রাম স্কুল হইতে ছাত্রের! প্রথম, দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্পিটিশান স্কলারশিপ 
বা প্রতিযোগী বৃত্তি পাইয়াছে, সে স্কুলে এখন কোনও মতে ছুই একটি 
ছাত্র তৃতীয় শ্রেণীতে পাঁশ হইতেছে । অন্যদিকে ছাক্সদ্িগের উৎপাতে 
কোথায়ও গান বাদ্য কি কোনও আমোদ হইবার সাধ্য নাই। দেশে 
কয়েকটা যাত্রার দল হইয়াছে; এবং ছাত্রেরা একদল না একদলের 
পৃষ্ঠপোষক হইয়াছে । একদলের গান কোথায়ও হইলে অন্য দলের 
পৃষ্ঠপোষক ছাত্রের! টিল ছুড়িয়া ঝাড় লন এবং গায়কদের ও শ্রোতাদের 
মাথা ভাঙ্গে, কিম্বা ঘরে আগুণ লাগাইয়। দেয়। দেখিলাম প্রথমতঃ 
কোন মতে এ যাত্রার দল গুল ধ্বংস করিতে না৷ পাঁরিলে দেশের রক্ষা 
নাই। ভদ্রলোকদের মধ্যেও এ সকল দল, লইয়া! ঘোরতর দলাদলি 
উপস্থিত হইয়াছে । আমার বাসায় প্রত্যেক দিন সন্ধ্যার সময় গান 
বাদ্য ও আমোদ হইত। একদিন গায়ক একদলের একটি বিচিত্র গান 
গাইলেন । গাঁনটি এই-- 


৩১২ আমার জীবন । 


“যুদ্ধে চলিল বীর রাম ভগবান, 
হনুমান, জান্খুবান, নল, নীল, স্ুগ্রীবসেন |” 
ও ইত্যার্দ 

সে ছাই ভস্ম এখন মনে নাই । রচনা ত এই) গানের ভাবটিও 
এরূপ;- রামচন্দ্র যুদ্ধে যাইতেছেন, তাহার পশ্চাঁৎ বড় বড় বানর সকল, 
এবং তাহাদের পশ্চাৎ ছোট ছোট বানর সকল চলিয়াছে। এরপে 
বড় ও ছোট বানরের নামের তালিকা আছে । আমরা এ বিচিত্র 
গানটিতে বড় বড় বানরের নামের স্থলে যাত্রার দলের অধিকারীদের নাম, 
এবং ছোট ছোট বানরের নামের স্থানে তাহাদের প্রধান প্রধান গৌঁড়া- 
দের নাম যোজন করিয়! করিয়া! গানটিকে আরো বিচিত্র করিলাম । 

এ গীত ভারত বুদ্ধের একাগ্নি অস্ত্রের কার্য কারল। ইহ! পথে, 
ঘাটে গীত হইতে লাগিল এবং একট দেশব্যাপী হো হো হাসি উঠিল। 
এ মহ! অস্ত্রের আঘাতে একে একে প্রায় সমস্ত দল বিলুপ্ত হইল । 

এমন সময় চট্টগ্রাম গবর্ণমেণ্ট স্কুলের সেক্রেটারির পদে আমি নিয়ো- 
জিত হইলাম 1. আমাদের সময় জেলার কর্তৃপক্ষীয় সাহেবদের লইয়া যে 
কমিটি ছিল, শিক্ষাবিভাগের কল্যাণে এখন আর সে কমিটি নাই। 
আছেন এক সেক্রেটারি ৷ এতদিন ০স কার্যও স্কুলের হেডমাষ্টারের উপর 
অর্পিত ছিল । আমি সেক্রেটারি হইয়াই যাত্রার দলের সঙ্গে সঙ্গে স্কুলের 
দলও ভাঙ্জিবার চেষ্টা করিলাম । এ কার্যেও উপহাস আমার মহাস্ত্র। 
ঠাস্রার চোটে প্রতিষোগী স্কুল ছুটির সেক্রেটারিদ্বয় পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন । তখন 
আমি সে ছুটি স্কুল ভাঙ্গিয়৷ সমস্ত ছাত্র, গবর্ণমেন্ট স্কুলে আনিলাম ৷ সে 
হুই স্কুলে যে ছুই একটি ভাল শিক্ষক ছিল, তাহাদের আমি পূর্বেই 
হস্তগত করিয়া! গবর্ণমেণ্ট স্কুলে আনিয়াছিলাঁম । এ সময়ে দেশের অমূল্য 
রত্ব ডাক্তার অন্নদাচরণ কাম্তগিরি চট্টগ্রামের আসিষ্টাণ্ট সার্জন ছিলেন । 
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তিনি চট্টগ্রাম স্কুলকে কলেজে পরিণত করিবার জন্ত আমাকে অনুরোধ 
করিলেন । আমি বলিলাম সে কথা আমি পূর্বে চিন্তা করিয়াছি, কিন্ত 
আমার মতে কলেজ করিলে চট্টগ্রামে শিক্ষার উন্নতির পক্ষে বড় মঙ্গল 
হইবে না । কারণ, কলিকাতায় পড়া ও চট্টগ্রামে পড়, উভয়ে অনেক 
তারতম্য হইবে । তথাপি তিনি জিদ করিতে লাগিলেন, এবং আমি 
তাহাকে পিতার মত শ্রদ্ধা করিতাম বলিয়া সম্মত হইলাম। কিন্ত টাকা! 
পাই কোথায়? তখন অমি রায় বাহাছরর উপাধির প্রলোভন 
দেখাইয়া চট্টগ্রীমের উত্তর সীমাবাসী কোনও জমিদার মহাজনকে দশ 
হাজার টাক! দিতে সম্মত করাইলাম 1) এ টাকার দ্বার! প্রথমতঃ চট্টগ্রামে 
ঘ. 4. ক্লাশ পর্য্যস্ত কলেজ খোল! হয়। আমি নিজে এক দীর্ঘ 
রিপোর্ট মুসাবিদা করিয়া এবং কমিশনর দ্বার উহ! পাশ করাইয়া, উক্ত 
মহাজনকে রায় বাহাহুর' উপাধি দেওয়ার জন্য গবর্ণমেণ্টে প্রেরণ 
করিলাম । ৃ 
ইহার কিছু দিন পরে “লিটনী দিলী দরবারের” হুজুগ উঠে । মিঃ 
লাউইসের ছুটির সময় কমিশনর মিঃ শ্মিথের সঙ্গে আমর! দলে বলে, 
নোয়াখালি গিয়াছি। সেখানে গবর্ণমেন্টের গোপনীয় অর্ধ অফিসিয়েল 
(09866170181 10. 0.) পত্র আসিল যে দিলী দরবার উপলক্ষে 
চট্টগ্রাম বিভাগে *এক রাজা, এক নবাব, ছুই রায় বাহাছর ও ছুই 
খাঁ বাহাছুর উপাধি দেওয়া হইবে । কমিশনর আমাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন এ সকল উপাধির জন্য কাহাকে মনোনীত কর! হইবে । আমি 
উত্তর দেওয়ার জন্য আধ ঘণ্ট। সময় চাহিলাম, এবং তাহার পর গিয়া 
কমিশনরকে বলিলাম যে পার্বত্য চাকমা রাজাকে “রাজা” উপাধি এবং 
উক্ত মহাজনকে কিন্বা তাহার পুত্রকে “রায় বাহাছুর' উপাধি দেওযা 
বাইতে পারে । নবাব ও খা বাহাছুর উপাধির উপযুক্ত লোক চট্টগ্রাম 


৩১৪ আমার জীবন 1 


বিভাগে কেহ নাই । স্মিথ সাহেব বলিলেন চাঁকৃম৷ রাঁজার নির্বাচন 
ঠিক হইয়াছে । তাহারা পুরুষান্ুক্রমিক ইতরাজ রাজ্যের বনু পুর্বে রাজ! | 
কিন্তু উক্ত মহাজনকে তিনি চিনেন না । আমি তাহার পুত্রের উল্লেখ 
করিলে তিনি ঘোরতর আপত্তি করিলেন । আমি বলিলাম উহা! করিতে 
মিঃ লাউইস শ্রতিশ্রত হইয়াছেন । তিনি কাগজ দেখিতে চাহিলেন। 
আমি উল্লিখিত রিপোর্ট লইয়া তীহার হাতে দিলাম । তিনি বলিলেন-_. 
“এত তোমার হাঁতের লেখা |” আমি উত্তর করিলাম-__*স্বাঁক্ষর ত আমার 
নয়-_লাউইনূ সাহেবের |” : 
তখন তিনি বপিলেন--পপুত্র নয়, তবে পিতার নামে রিপোর্ট কর ।” 
আমি তদনুসারে ডেমি অফিসিয়েল চিঠির উত্তর মুসাবিদা করিয়া 
দিলাম । তিনি স্বাক্ষর করিয়া গবর্ণমেন্টে পাঠাইলেন । পিত! পুত্র 
উভয়ের নাম করিবার কারণ এই ছিল, তখন পর্য্স্ত উপাধি তাহারা কে 
লইবেন পিতা পুত্র স্থির করিয়! উঠিতে পারেন নাই | ক্রমে দিলীদরবার 
ঘনাইয়। আসিলে পিতা পুত্রের মধ্যে এ বিষয় লইয়া একট! মহাতর্ক উপস্থিত 
হইল । পিতার ইচ্ছ! ছিল যে উপাঁধিটি তিনিই গ্রহণ করেন, কারণ, তিনি 
তাহার সম্পত্তির অঙ্টা ৷ পুত্র বলেন পিত৷ বৃদ্ধ, শীঘ্র মরিয়া যাইবেন, তাহা 
হইলে উপাঁধিটিও তাহার সঙ্গে মারা যাইবে এবং তাহা হইলে দশ হাজার 
টাক! একেবারে জলে" যাইবে | আমি মহা সঙ্কটে »্পড়িলাম । এক 
বেল! পিত। আমার.কাছে আষেন ও একরূপ ৰবলেন। অন্ত বেল' পুত্র 
আসেন ও অন্তরূপ বলেন | এন্ধপে কয়েক দ্রিন চলিয়া গেল। আর 
একদিন পিতা! আঁসিয়। বলিলেন বখন পুত্রের উপাধি লইবার এত সাধ 
হইয়াছে, এবং তিনি বুদ্ধ, লীঘ মরিয়া যাইবেন॥ তখন পুত্রকেই উপাধি 
দেওয়া! হউরু ৷ বুদ্ধ একটি প্রকাণ্ড সম্পত্তির অষ্টা, বুদ্ধিজীবী, সদাশয়, 
এবং দেখিত্েও তক্িভাজন ছিলেন । তিনি এরূপ কষ্টের ভাঁবে কথাটি 
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বলিলেন যে গুনিয়! আমারও বড় কষ্ট হইল। যাহা হউক সনন্দ 
পুত্রের নাঁমে দেওয়ার জন্ত আমরা গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিলাম, এবং 
তদম্ুসারে পুত্রই উপাধি পাইলেন। কলেজ খুলিবার পূর্ববক্ষণেই 
একজন নূতন লোক চট্টগ্রাম স্কুলের হেভ মাষ্টার হইয়া আমিলেন, 
এবং কলেজের প্রিন্সিপালের পদপ্রার্থী হইলেন । কিন্ত আমি ইতিমধ্যে 
আমার পিতৃব্যপ্রতিম সেই যশোহর স্কুলের খ্যাতনাম! হেড, মাষ্টার 
বাবুকে মনোনীত করিয়াছিলাম। শুনিয়া নুতন হেড,মাষ্টার কাদিয়া 
ফেলিলেন, এবং বলিলেন ষে তিনি এ পদের আশায়ই চট্টগ্রামে 
আসিয়াছিলেন ৷ তিনি প্রায় প্রত্যহই আমার কাছে গিয়। তাহার 
মর্ম বেদন! প্রকাশ করিতেন। যাহা হউক আমার বন্ধু এ কার্ধ্য গ্রহণ 
করিলেন না। তথন নুতন হেড, মাষ্টারের কাতরতায় অগত্যা তাহাকে 
এ পদে নিয়োজিত করি। তাহার সময় কলেজ, বেশ ভাল চলিয়াছিল। 
ইহার কয়েক বৎসর পরে যখন একদিন তাহার সঙ্গে কলিকাতায় 
সাক্ষাৎ হইল, তিনি এক্নপ গুরু গৌরবের সহিত আমার সহিত কথ 
কহিলেন যে আমি পুর্ব কথ! মনে করিয়! হাসিয়াছিলাম । 

এরূপে কলেজ স্থাপিত হইল, এবং এখনও চলিতেছে । কিন্তু আমার 
ভবিষাৎ-বাণী ব্যর্থ হয় নাই। যদ্দিও ইতিমধ্যে অনেক ছাত্র এণ্টান্স ও 
এফ. এ পাশ করিয়াছে, তাহার! কেহই পূর্ব ছাত্রদিগের স্তান্স গৌরবের 
সহিত পাশ করিতে পারে নাই, এবং সংসারে সেরূপ কৃতিত্বও দ্বেখাইতে 
পারে নাই । অধিকাংশই কলিকাত! গিয়! ছুই তিন বার ফেল ন! হইয় 
বি. একি বি. এল. পাশ করিতে পারিতেছে না। 


পট 
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দিল্লী দরবার ও রায় বাহাছুরি প্রতিদান । 


দেখিতে দেখিতে দিলীর দরবারের দিন নিকট হইয়। আসিল এবং 
চট্টগ্রামে তাহার আয়োজন হইতে লাগিল। তখন ইছুদ্দি ভিজরেলি বা 
লর্ড বেকন্বৃফিন্ড ইংলগ্ডের রাজমন্ত্রী বা প্রকৃত রাজ! । ইহুদিরা খুষ্টকে 
হত্যা করিয়াছিল। সেজন্ত তাহার! খৃষ্টানদের দ্বারা চিরদিন দ্বণিত 
এবং সর্বত্র উৎ্পীড়িত। কিন্তু এই কুটবুদ্ধি ইহুদির দ্বারায় সমস্ত ইংরাঁজ 
জাতি মেষপালের মত চালিত হইতেছিল। তিনি এক এক খেয়াল 
তুলিতেন, এবং সমস্ত ইংরাজ জাতি ক্ষেপিয়া উঠিত। তাহার বিপক্ষদলের 
নেতা প্ল্যাডষ্টোন অতুল বাগ্মিতার দ্বারাও তাহার প্রতিরোধ করিতে 
পারিতেন না। সিন্ধুনদ চিরদিনই ভারতবর্ষে শক্র সৈন্তের পথে গুরুতর 
সীমা! বলিয়! পরিচিত, কিন্তু ডিজরেলি বলিলেন উহা বৈজ্ঞানিক সীমা 
নহে । সে অবধি, আফগানিস্থান ও ভারতবর্ষের মধ্যে যে ছুর্লজ্ব্য পর্বত 
মালা আছে, ইংরাজ রাজপুরুষের৷ করভারপীড়িত, নিরল্ ভারতবাসীর 
অজন্ম শোণিতে তাহা রঞ্জিত করিয়া! বৈজ্ঞানিক সীমা (5০716106150 
ছ1০00167 খুঁজিতেছেন 1? উহা! ভারতবাসীর সর্বনাশের একটি প্রধান 
কারণ হইয়াছে । প্রতি বৎসর কোটা কোটা টাকা এই সাপের 
পাঁচ প। অন্বেষণে বায়িত হইতেছে 1 সেইন্প ভিজরেলির খেয়াল হইল যে. 
মহারাণী 772:595 01 [71015 বা ভারত সাম্রাজ্জী উপাধি গ্রহণ করিলে 
রুশ জাতি আর ভয়ে ভারতবর্ষের দিকে কর বাড়াইবে না । ডিজরেলির 
এই খেয়াল ভারতবর্ষে প্রচারিত হইল। লর্ড লিটন তখন বড় লাট। 
তিনি নিজেও খেয়াল ও আমোদশ্ডরিয়। স্থির হইল ভারতবর্ষের প্রাচীন 
রাজধানী হিন্দুদের ইন্রপ্রস্থ্ে, ও মুসলমানদের দিল্লীতে, এক বৃহৎ দরবার 
হইবে ও সেখানে এ উপাধি বিঘোধিত হইবে, এবং সেই সঙ্গে নগরে 


চট্টগ্রাম কলেজ । ৩১এ 


নগরে দরবার করিয়াও রাজপুরুষেরা ইহা প্রচার করিবেন। তাহার 
জন্য টাক] গবর্ণমেণ্ট হইতে দেওয়| হইয়াছিল। স্মরণ হয় চট্টগ্রাম 
বিভাগ সাত হাজার টাক! পাইয়াছিল । এই কার্য্ের ভার কমিশনার 
আমার ও চট্টগ্রামের নবাগত কলেক্টারের উপর অর্পণ করিক়াশছিলেন ) 
চট্টগ্রাম সহরের পুলিশ লাইনের মাঠে সামিয়ান। গ্রথিত করিয়া দরবারের 
কার্য আরম্ভ করি। 

তখনও সেই বাঙ্গালী বন্ধু চট্টগ্রামের এএকজিকিউটিব এঞ্জিনিয়ার 
ছিলেন । তিনি এ কার্য্যে আমাদের সাহায্য করিতেছিলেন । একদিন 
আমি সেই দরবার সামিয়ানায় যাইতেছি; দেখি এগঞ্রিনিয়ার বাবু, 
ক্রোধে টড্‌ হইয়া ফিরিয়। আসিতেছেন । কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিলেন যে একজন কনেষ্টবল *তাহার ঘোরতর অপমান 
করিয়াছে । অতএব তিনি কলেক্টারের কাছে পত্র লিখিয়া কার্য্য 
পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া আসিতেছেন । আমি তাহাকে অনেক বলিয়! 
কহিয়। ফিরাইয়া লইলাম এবং সেই কনেষ্টবলটিকে আমাকে দেখাইয়া! 
দ্রিতে বলিলাম ৷ ফিরিয়া গিয়া তিনি সামিয়ানার নীচে সেই কনেষ্ট- 
বলটিকে দেখাইলেন । সে আমাদিগকে দেখিয়াও একটা টুলে নবাৰ 
পুত্রের মত বসিয়াছিল, এবং গোঁফে তা দিতেছিল। তাহার ব্যবহার 
দেখিয়া আমারও সর্ধশরীর জলিয়া উঠিল। আমি অগ্রসর হইন্কা 
হিন্দিতে জিজ্ঞাসা করিলাম._“তুই এনজিনিয়ার বাবুকে এইব্প 
অপমানস্চচক কথা বলিয়াছিস্‌ কেন?” নে একটুহাসিয়া বলিল__ 
“বাবু মিথ্যা কথা বলিয়াছে 1” বন্ধু বলিলেন_-“দেখিলেন ?” আমি 
আর সামলাইতে পরিলাম না। বাঘের মত তাহার উপর পড়িয়! 
তাহাকে মারিতে লাগিলাম। সে পঞ্জাবী, ইচ্ছা করিলে আমার হাড় 
গুঁড়া করিয়া দ্বিতে পারিত । কিস্ত সে মার খাইয়! পলাইতে লাগিল। 
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আমি ছুটিয় গিয়া তাহাকে মারিতেছিলীম। তখন আর এক জন 
.কনেষ্টবল বলিল যে ০ লাইন সব-ইন্সপেক্টরের ভাতুষ্প,ত্র। আমি 
তখন বুঝিলাম যে মে একারণে এরূপ ছুর্ধ্যবহার করিয়াছে । তখন 
আরে! মারিলাম | তাঁহার মাথার পাগড়ী উড়িয়া গেল। এমন সময়ে 
তাহার পিতৃব্য ছুটিক্লা' আসিয়া বলিল-_-“আপনি আমার ভ্রাতুপ্পুত্রকে 
এরূপ করিয়! মারিতেছেন কেন ? আপনি কি লাঁট সাহেব হইয়াছেন ?” 
আমি বলিলাম--ন্তুমি আর এক পা অগ্রসর হইলে আমি 
তোমাকেও মারিব।” এন্জিনিয়ার বাবু এমন সময়ে আমাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন--ণচল কলেক্টর সাহেবের কাছে । এখানে 
আর থাকিয়া কাজ নাই 1” আমরা ছুজনে সামিয়ানা হইতে বাহির 
হইবামাত্র কলেক্টরের সঙ্গে দেখা হইল । তিনি এনজিনিয়ার বাবুর 
পত্র পাইক্সী আসিতেছিলেন। তিনি বলিলেন তিনি কনেষ্টবলের ও 
তাহার খুড়ার সমুচিত দণ্ড করিবেন, এবং আমাদিগকে কাষ ফেলিয়া 
ন1 যাইতে বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন । 

পর দিন প্রহর -অময়ে 'আফিসে কোট সব-ইন্স্পেক্টর-_তিনিও 
হিন্দুস্থানী--আমাকে পত্রী লিখিলেন যে সেই কনেষ্টবল আমার নামে 
ফৌজদারীতে আ্বভিযোগ করিয়াছে এবং আমার নামে সমনের হুকুম 
হইয়াছে । তখন কলেক্টরটি কি প্রকৃতির লোক বুঝলাম এবং 
কমিশনারের কাছে গিয়া সমন্ত কথা! বলিয়া পত্রখানি দেখাইলাঁম। 
তিনি আমাকে্টুক্ষবল কটা কথা মাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন-__“মোকদ্দম। 
কাহার কাছে হইয়াছে ?” আমি বলিলাম জইণ্ট ম্যাজিষ্টেটের কাছে । 
তিনি আমাকে বলিলেমনু--“তুমি ভিষ্টি,কৃট, সুপারিন্টেণ্ডেণ্টের সঙ্গে দেখা 
. করিয়া! এসকল কথ, বলিও, এবং তিনি কি বলেন কাল আমাকে 
জানইও |” .আমি পরদিন প্রীতে পুলিশের প্রভুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
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করিলাম । তিনি একজন ছুরস্ত লোক, এবং পুলিশের মা বাপ? 
তিনি আমাকে দেখিয়াই ক্রোধে গর গর করিয়! বলিলেন__“আপনি 
সে দিন স্কুলের মিটিঙ্ষে আমার কনেষ্টবল একজনকে মারিয়াছেন, এবং 
লাইনে আমার সব-ইন্সপেক্টারের ভ্রাতুষ্পুত্রকে মারিয়াছেন।” আমি 
বলিলাম যে আঁমি জীবনে কাহারে! গায়ে হাত তুলি নাই, কিন্তু পুলিশে 
যদ্দি ভদ্রলোকের প্রতি এরূপ হুর্ববহার করে তবে ছুবার কেন দু'শ বার 
মারিব। আমি আরও বলিলাম, যে কমিশনার তাহাকে এ সকল কথা 
বলিতে বলিয়াছেন বলিয়া! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আলিয়াছি, 
না হয় আসিতাম না । আফিসে গেলে সেদিন আবার কোর্ট সব 
ইন্সপেক্টর পত্র লিখিলেন যে কনেষ্টবল মোকদ্দমা' উঠাইয়া লইয়াছে। 
আমি কমিশনরকে গিয়া এ খবর দিলাম ।* তিনি একটু মুখ টিপিয়া 
হাসিয়া বলিলেন-_-পতবে মোঁকদ্দমা উঠাইয়া লইয়াছে আচ্ছা 1” 
বোধ হইল তিনি ভিতরে ভিতরে কলেক্টরকে অস্তর টিপনি দিয়াছিলেন। 
নিয়মিত দ্রিবসে দরবার হইল । দরবার-সামিয়ানার সম্মুখে, 
দুদিকে ছুখান! তাবু ফেলিয়াছিলাম । একদিকে আমার আফিস এবং 
অন্যদিকে কমিশনারের অপেক্ষার স্থান । নিয়মিত সময়ে তিনি আসিয়া . 
সেই শিবিরে উপস্থিত হইলেন ৷ কিন্তু. দেখিলাম '"ভয়ে তাহার এক 
প্রকার ঘর্্ম ছুটিয়াছে। দেই খানেই তিনি ও অন্ঠান্ত সাহেবেরা 
আঁচ্ছ! করিয়। “পেগ” (মদের গেলাস ) টানিলেন | ভ্লাহার পর “দরবারে 
সকলেই উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া আমি বলিলে, কমিশনার সঙ্জা করিয়া 
দরবারের দ্দিকে চলিলেন। মিলিটারী ব্যাও বাঁজিয়া উঠিল, এবং 
বোঁমের বিরাট শবে পর্বত শ্রেণীতে প্রতিধ্বনি “হইতে 'লাঁগিল | মধ্যে 
কমিশনার, তাহার চারিদিতক উলঙ্গ কৃপাণ করে চারিজন ভিসি 
স্পারিপ্টেণ্ডেন্ট, পশ্চাতে জেলার ম্যাঁজিস্টরেটগণ, ও আমি 1১ কলেক্টর 


৩২০ আমার জীবন 1 


আমার কাণে চুশি চুপি বলিলেন_-“আপনি এ সমারোহ করিয়! 
আপনার কমিশনারকে লইতেছেন, কিন্ত তিনি এভাবে ষাইতেছেন যেন 
ঠিক তাহার ফাঁসী কান্ঠে যাইতেছেন। কমিশনার বেদীর উপরিস্থিত 
সজ্জিত আসনে এরূপ ভাবে বসিলেন যেন পড়িয়া ধান । বেদীর চারি 
কোণাতে চারি পুলিস সুপারিন্টেণ্ডেন্ট নগ্ন অসি হস্তে ঈলাড়াইলেন। 
আমি বেদীর এক পার্খে দাড়াইলাম । ব্যাণ্ড থামিল ! বোম্‌ থামিল। 
কমিশনর কেঁনও মতে দাড়াইয়। ঘোষণ। পত্র এপ ভাবে পাঠ করিলেন 
যে তিনি ভিন্ন তাহার একটি কথাও আর কেহ শুনিলনা। তিনি 
ৰসিলে উহার অনুবাদ পাঠ করিবার ভার ছিল আমার উপর | গবর্ণমেন্ট 
হইতে “রবিন্সনি+ বাঙ্গালায় তাহার এক বিচিত্র অনুবাদ আসিয়াছিল। 
আমি উহা! পড়িতে অসম্মত' হইয়াছিলাম । কমিশনার কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে আমি বলিয়াছিলাম যে বাঙ্গাল! সাহিত্যে আমার একটুক নাম 
আছে; আমি এ “সাহেবী বাঙ্গালা” পড়িলে লোঁকে গাঁয়ে ধুলা দিবে 
এবং কেহুই উহ! বুঝিবে না । অতএব তিনি আমার নিজের অন্গবাদ 
পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন। আমি বেদীর সমক্ষে গিয়া তাহাই পাঠ 
করিলাম । মিঃ লাউইন্‌ এক বক্তূতা লিখিয়া আনিয়াছিলেন । কম্পিত 
অন্ফুট কণ্ঠে উহা পাঠ করিলেন । আমি তৎক্ষণাৎ স্থতির সাহায্যে 
উহার অনুবাদ করিয়া সকলকে শুনাইলাম । চারিদিকে, সাহেব মহলে 
পর্য্যন্ত, করতালির ধূম পড়িয়া! গেল। 
দরবার ভঙ্গ হইল । আবার সেইরূপ সজ্জা করিয়া কমিশনার 
চলিয়া গেলেন । তখন সাহেবের আমাকে ঘেরিয়া পিঠ চাঁপড়াইয়া 
বলিলেন--“আপনার কমিশনারের একটা কথাও বুঝিতে পারি নাই। 
কিন্তু এমন স্বন্দর বাঙ্গলায় ও এমন পরিফীর কঠে আপনি বলিয়াছেন, 
বে আমরাও আপনার অন্থবাদ বুঝিতে পারিয়াছি। কমিশনারের 


দিলী দরবার ও রায়বাহাছ্রী প্রতিদান । ৩২১ 


আসনে আপনারই বস! উচিত ছিল 1” সন্ধ্যার সময়ে সমস্ত বিস্তীর্ণ 
মাঠ ও পার্বস্থ গিরিমালা অত্তি স্ন্দর রূপে আলোকিত করিয়াছিলাম । 
পর্বতের গায়ে গায়ে বাজি পুতিয়। দিয়াছিলাম । যখন বাজিতে আগুন 
দেওয়া হইল তখন যে শোভা হইয়াছিল, যিনি দেখিয়াছেন তিনি বোধ 
হয় ভুলিতে পারেন নাই । রাত্রিতে দরবার স্থলে বাই খেম্টার নাচ 
হইয়াছিল । আর নাচ হইয়াছিল একজন ছোট পুলিশ সাহেবের । 
লোকটি বড় আমোদশ্রিয় ছিল । মদে চুর হইয়া এক “বেগ বাজাইতে 
ৰাজাঁইতে সাহেবদের সঙ্গে আসরে প্রবেশ করিয়া অমনি বাইজির 
পেশওয়াজ অঙ্গে জড়াইয়। “বেগ, বাজাইয়৷ নৃত্য গীত আরম্ভ করিল। 
তিন চারি হাজার দর্শক চারিদিকে হাসিয়। গড়াগড়ি দিতে লাগিল | 
এইরূপে দরবার শেষ হইল্‌, এবং দিলীতে মহা সমারোহে ডিজ্রেলির 
খেয়াল প্রচারিত হইল । আমর! দরবার সামিয়ানা সাজাইবার সময়ে 
একটি চাষা একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিল-__-“এখানে কি হইবে ?” 
একজন চাঁপরাশি উত্তর দিয়াছিল--“মহারাণী ভারতেশ্বরী উপাধি 
লইবেন ।” সে কিছুক্ষণ অবাক্‌ হইয়া বলিল--“ও আবার কেন? 
মহারাণীই বাকি মন্দ ছিল; তাহার উপর আবার ভারতেশ্বরী কেন ?” 
চাপরাশী মহাশয় তাহার কোনও সহুত্তর দিতে না পারিয়া তাহাকে 
ধমক দিয়া তাঁড়াইয়া! দিলেন । আমরা শুনিয়। হাসিতে লাগিলাম এৰং 
বলিলাম যে কথাট! ঠিকই বলিক্কাছে। লোকটা রসিক বটে। ইহার 
ফলে যে রুশিয়ার হৃদ্কম্প কি ভূমিকম্প হইয়াছিল তাহা শুনি নাই। 
ইংরাজী খবরের কাগজ সকল যখন এ উপাধি লইক্সা বড় বাহবা 
দিতে ছিল» তখন একটী রুশ কাগজ মিঠা স্বরে বলিয়াছিল-_-“রুষেরা 
মনে করে যে পৃথিবীতে আর একটা সাম্রার্জী বেশী হইল) এইমাত্র । 
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৩২২ আমার জীবন । 


17১1201533 12015 10 (৩ %/0110. 8170 00903 211.) আর ভারতবর্ষ ? 
কবি গোবিন্দচন্দ্র রায় সেই সময়েই: গাহিয়াছিলেন-__ 
“পর দীপমাল! নগরে নগরে 
[তুমি যে তিমিরে তুমি সেই তিমিরে |” 

বল! বাহুল্য এই দরবারে উক্ত মহাজনপুত্র “রায় বাহাদুর উপাধি' 
পাইয়াছিলেন। তছ্‌পলক্ষে চট্টগ্রামের নবাগত কলেক্টর চট্টগ্রামের 
উচ্চবংশীয়দের, বিশেষতঃ আমার বংশকে একটুক জব্ষ করিতে চেষ্ঠা 
করেন । গুনিয়াছিলাম, তিনি ছয় মাসের জন্য চট্টগ্রাম আসিয়াছিলেন । 
ত্বহ! সত্য কি ন আমি তাহাকে প্রথম দর্শনে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিয়াছিলেন-_-“আপনার ভয়ে কেহ চট্টগ্রামের কলেক্টার হইয়া 
জাঁসিতে চাহে না। গবর্ণম্েন্ট আমাকে জোর করিয়া পাঠাইয়াছেন । 
তবে আপনি ধদ্দি কলমের চোটে আমাকে না তাড়াঁন, আমার এখানে 
কিছুকাল থাকিবার ইচ্ছা আছে)” ইহাতেই বুঝা যাইবে আমার 
প্রতি তাহার বড় শুভদৃষ্টি ছিল না) বিশেষতঃ ইদানীং যে সকল 
ইংরাজ ভারতের বিধাতাপুরুষ হইয়া আঁসিতেছেন, শুনিয়াছি তাহারা 
নাকি অধিকাংশ ইংলগ্ডের নিয় ও, মধ্য শ্রেণীর লোক । এতাদৃশ 
লোকের যে ভারতের উচ্চশ্রেণীর প্রতি একটা রক্তগত বিদ্বেষ হইবে, 
তাহা আর বিচিত্র কি:? ইর্নি'উক্ত মহাজনপুত্রকে সকলের শীর্ষস্থানে 
আসন দিয়া আমাদের উচ্চবংশীয়দের স্থান তাহার নীচে দিরাছিলেন । 
তাহাতে ইহাদের মধ্যে একটা, ঘোরতর আন্দোলন উঠিয়াছিল, এবং 
তাহাদিগকে এই প্রকাশ্য অবমাননা হইতে রক্ষা! করিবার জন্ত সকলে 
আমাকে ধরিয়াছিল্সীন । " 

“পণে জাতি কেবা চার, পণে জাতি কেবা চায়? 
যে জিনিতে পারে পণে সেই নিয়া যায়|” 


“দিল্লী দরবার ও রায়বাহাছুরী প্রতিদান । ৩২৩ 
তেমনি-_ 

প্রায় বাহাছুর্বীতেও জাতি কেব। চায় ? 

যেই টাকা দিতে পারে সেই লয়ে যায় 1” 
ইংরাজেরা জাত বণিক? বুটিশ সাআজ্য একট! বিরাট বাণিজ্য ॥ 
টাকাই ইংরাজের অখণ্ড মগ্ডুলাকার ঈশ্বর | ইহাদের মান, সম্মীন, 
উপাধি সকলই টাকার দরে বিকায়। রায় বাহাছুরি, রাজ বাহাছরি, 
সর্বপ্রকারের বাহাছুরির একটা একটা নির্দিষ্ট মূল্য আছে। ইহাতে 
জাতি বা গুণের সম্পর্ক নাই । এই কারণে চট্টগ্রামের উচ্চবংশীয়দের 
মধ্যে একটা হুলস্থুল পড়িয়! গেল। তাহারা কেহ কেহ কমিশনারের 
কাছে প্রতিবাদ করিলেন । কমিশনার আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
আমি বলিলাম যে আসনের এরূপ বছন্দাবস্ত হইলে চট্টগ্রামের 
উচ্চবংশীয়েরা-_তাহাঁরাই দেশের প্রধান লোৌক,--কেহই এই প্লরবারে, 
আসিবেন না । উহা! একট! হান্তকর ব্যাপার হইবে । তখন তিনি 
আসন ব্যবস্থার সম্যক ভার আমার হাতে দিয়া, আমার কার্যে হস্তক্ষেপ 
না করিতে কলেক্টারকে আদেশ করিলেন। তাহার মুখ চুণ-হইল, এবং 
সেই দিন হইতে তিনি আমার মহা শক্র হইলেন । বৌদ্ধ ধর্মের এক. 
নাম মধ্য পথ। সংসারের সকল মধ্যপথ উৎকুষ্ট পথ,__-02০10৩1৮ 
00590 | আমি কিঞ্চিৎ চিন্ত। করিয়া এই মধ্যপথ অবলম্বন করিলাম, 
এবং মহাজনপুত্রের জন্য পৌরাণিক ত্রিশঙ্কু রাজার ব্যবস্থা করিলাম । 
নিমন্ত্রিত ইওরোপীক়ান শ্রেণী কমিশনারের দক্ষিণ পার্খে এবং 
নিমন্ত্রিত দেশীয় ভদ্রলোকদের শ্রেণী বাম পার্খে দিয়া, মহাজনপুক্রণ 
এবং যাহার প্সনার সার্টি'ফকেট” পাইয়াছিলেনঃ তাহাদের স্থান 
বেদীর সম্মুখে দিলাম । এরূপে শ্তাম "ও কুল অথবা তাতিকুল ও. 
বৈষ্ণবকুল উভগ়ই রক্ষা হইল। রাঞ্স বাহাছরি পোষাক একে একটা! 


৩২৪ আমার জীবন । 


মহা হাস্তকর পরিচ্ছদ, সাঁটিনের আলখাল্প। এবং কোমরবন্ধ । আলখাল্লার 
পরিসরে রায় বাহাছুরদের কীত্তিপুর্ণ উদর কুস্ত অন্ন কথা, গোটা! বিশ্ব 
ব্রহ্ধাগুটা স্থান পাইতে পারে । এফবার কমিশনারের আফিসের 
কেরানিরা এক আরদালিকে এই পরিচ্ছদে সজ্জিত করিয়া একট! দিন 
হাসিয়াছিল। এই ত পোষাক, তাহাতে মহাজনপুত্রের মূর্বিখানিও 
আরও হান্তকর ছিল । কশাঙ্গ কষ্ণবর্ণ; চক্ষু ছুটি কোটরস্থ, এবং 
বিপরীত দৃষ্টি বিশিষ্ট । দেহখানি দগ্ধ কুলবুক্ষ বিশেষ । অতএব 
দরবারের কেন্দ্রস্থলে, তাহার যে শোভ। হইয়াছিল, ইংরাঁজ নরনারী 
হাসিয়া গড়াগড়ি দিতেছিল। | 

যাহা হউক, এ ঘটন। হইতে তাহার সহিত আমার কিঞ্চিৎ বন্ধত। 
হইয়াছিল । আমার সাহায্যে এই উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া 
আমাকে হাজার টাকা মুল্যের একখানি গাড়ী কলিকাতা হইতে 
আনাইয়া আমাকে তাহার কৃতজ্ঞত। চিহ্ন স্বরূপ দিতে চাহিয়াছিলেন । 
আমি উহা লইতে অস্বীকার করিলাম । এই হইতে তিনি তাহার সকল 
গুরুতর কার্যে আমার পরামর্শ লইতেন। এমনকি আমি তাহার 
মৃত্যুর অল্প দ্বিন পুর্বে ফেণীর তীরে শিবিরে থাকিতে তিনি আমার 
সহিত সাক্ষাৎৎ করিয়া আমার পরামর্শ মতে তাহার সম্পত্তির ভবিষ্যৎ 
ব্যবস্থা করেন। তবে কি এ সকল উপকারের প্রতিদান আমি পাই 
নাই? পাইয়াছি বই কি! উপকারের প্রতিদান না হইলে যে বিধাতার 
একট! স্ষ্টিনীতি নিক্ষল হয়। আমার জীবনে যেদূপে অন্তত্র 
পাইয়াছি, এখানেও তাহার বিপরীত হয় নাই । 

“্্বদয়ের রপ্ত দিয়া কর পর উপকার ; 
সুতীক্ষ ছুরিকাঘাত পাবে প্রতিদান তাঁর 1” 
ইহার বহুবৎ্সর পরে আমি চট্টগ্রামে শেষবার পাশশনেল এসিষ্টেপ্ট 


দ্রিলী দরবার ও রায়বাহারী প্রতিদান । ৩২৫ 


হইয়া! আসিয়া একট পাহাড়ের বন্দোবস্তির জন্য কলেক্টারের কাছে 
প্রার্থনা করি। এই পাহাড়টি উক্ত বন্ধু মহাশয়ের ক্রয় করা একটি 
পাহাড়ের সংলগ্ন । তাহার এক অংশ তাহার পাহাড়-ভুক্ত বলিয়া তিনি 
আপত্তি উপস্থিত করেন | তীহাঁর ছই পরিবার । তীহার শুরু পক্ষের 
শ্যালক তাহার সংসারের সর্বেসর্ধ। । শ্যালক বাহাদুর এবং তাহার 
ইঙ্গিত মতে তাহার পাহাড়ের বাড়ীর ইউরোপীরন ভাড়াটিয়া এক বাশ 
কাধে অবতীর্ণ হইয়। বড় বড় বাশের দ্বার আমার পাহাড়ে যে রাস্ত। 
করিয়াছিলাম তাহ। বন্ধ করিয়া দেন। তদস্তে তাহার আপত্তি অমুলক 
প্রমাণিত হইলে, তিনি উক্ত অংশটুকু বন্দোবস্তি না লইতে আমাকে 
অন্থরোৌধ করিয়। এই পত্র খানি লেখেন । 
* ১৭ই ফাল্তন 
৯৩০৪ | 

সবিনয় নিবেদনম্‌ মিদম্‌ 

আমার মালিকী দখলী &&% নং জোতের অতিরিক্ত জম৷ ধার্য্যের জন্ত 
আমার প্রতি হুটিশ হইয়াছে &$ জমি আমার জোতের অন্তর্গত তর জোতের 
শামিল বরাবর আমার দখলে আছে, এবং উক্ত জমী আমার নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় । জানিতে পারিলাম আপনি এ জমি বন্দবস্ত পাওয়ার 
জন্য দরখাত্ত করিয়াছেন, অতএব অনুগ্রহ পুর্বক আপনার বন্দবন্তের 
দরখাস্ত খানা উঠাইয়। লইয়। বাধিত করিবেন । ইতি 

নিবেদক শ্রীগোলকচন্জ্র রায় 

আমি তখন বলি যে উহা ছাড়িয়া দিলে আমার বন্দোবস্ত প্রাপ্ত 
পাহাড়ে ধাইবার পথ এবং তাহার অগ্তাবল ইত্যাদির স্থান থাকিবে না। 
তখন তিনি আমাকে তাহার মোক্তার শ্যালক বাহাছুর দ্বারা এই পত্র 
লেখেন । ও 


২৬ আমার জীবন । 


২০শে মে 

! : ১৮৯৮ ইহ 
সবিনয় নিবেদন মিদম্‌ 

আপনার সহিত আলামসা কাঠগড় মৌজার ৮।১ নং জোতের সংলগ্ন 
১৫৯ দাগের জমী নিয়া শ্রীবুক্ত রাক্স গোঁলকচন্ত্র চৌধুরী বাহাছুরের সঙ্গে 
যে বিবাদ তাহা আপুসে মিমাংসা হওয়ায় আপনি এ দাগের জমির 
নিম্নভাগ দিয়া রাস্থ! করিবার জন্য যে জমীটুক ৭২ নং জোতের লামছ্ী 
বলিয়া বন্দবস্ত নিয়াছিলেন এ জমী আপনার বন্দবন্ত হইতে বাদ দিয়া 
রায় বাহাদুর বাবুকে ১৫৯ দাগের শামীল বন্দবন্ত দেওয়ার জন্য এসিষ্টাণ্ট 
সেটেলমেন্ট অফিসারকে নিবেদন লিখিয়াছেন, আমি রায় বাহাছরের 
পক্ষে আপনাকে নিবেদন করিতেছি যে ত্র লাঁমছি জমী ১৫৯ দাগের 
শামীলে রায় বাহাছুর বাবু বন্দবন্ত পাইলে আপনার চলিবার জন্য রাস্থার 
জমী এবং বর্তমান পীলারের নিকটস্থ ১৬নং দাগের জমী আপনাকে 
বন্দবস্ত দেওয়! যাইবে ইতি 

নিবেদক 

শ্রীযধামিনীমোহন গুহ 

এই রায় পর প্রতিশ্রুতির উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আমি 
'আমার বন্দোবস্তির প্রার্থনা হইতে উক্ত অংশ বাদ দিতে কলেক্টরকে 
পত্র লিখি, এবং কলেক্টরের সাক্ষাতেও উক্ত শ্যালক বাহাছর পত্রের 
লিখিত জমি আমাকে দিতে রায় বাহাছুর প্রতিশ্রুত হইয়াছেন বলে। 
ইহার পর তাহার মৃত্যু হয় । কিছু দিন পরে আমি আমার বন্দোবস্তির 
পাহাড়ে একখানি বাড়ী নিন্মাণ করিবার সঙ্ক্প করিয়া তাহার 
কোনও পুত্রের কাছে, তাহাদের স্থাঁয় পিতার প্রতিশ্রতি মতে উক্ত 
জমিটুক আমাকে দেওয়ার জন্য এই পত্র খানি লিখি । 


দিল্লী দরবার ও রারবাহাছরী প্রতিদান । ৩২৫ 


চট্টগ্রাম, 
নবেম্বর, ০৭ । 
কল্যাণন্বর, ৰঁ | । 
তোমাদের পাহাড়ের বাড়ীর পশ্চাতে ঘষে পাহাড় আছে আমি 
তাহার বন্দোবস্তির প্রার্থনা করিলে তোমার পিত। উহ! তোমাদের 
বন্দোবস্তিভূত্ত বলিয়! আপত্তি করেন । তদন্তে আপত্তি ভ্রাস্তিমূলক 
প্রতিপন্ন হইলে এবং এই পাহাড় অন্তে বন্দোবস্ত লইলে তোমাদের 
বাড়ীর পক্ষে ক্ষতিজনক হইবে বলিয়!, তোমার পিতা উক্ত প্রার্থন। 
উঠাইয়া লইতে বন্ধুভাবে আমাকে অনুরোধ করেন । আমি তহছুত্তরে 
বলি যে আমার পাহাড়ে যাইবার পথের জন্তই আমি উক্ত পাহাড়ের 
বন্দোবস্তি চাহিয়াছি । তখন তোমার পিঠ! আমার পাহাড়ের পথের 
জন্য একখণ্ড ভূমি আমাকে দ্দিতে প্রতিশ্রুত হন, এবং তদনুসারেই আমি 
উক্ত পাহাড়ের বন্দোবস্তির আবেদন প্রতিহার করি। ইহার অব্যবহিত 
পরে আমি উট্গ্রাম হইতে স্থানান্তরিত হই এবং তোমার পিতাঠাকুরও 
লোকান্তর গমন করেন । তখন আমি ফেণীর উকিল বসস্তকুমার দত্ত 
মহাশয়কে তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদের কাছে উক্ত প্রতিশ্রুতি মতে উক্ত 
জমিটুক লেখা পড়! করিয়া দিবার জন্য প্রেরণ করি। তাহার পর 
গবর্ণমেন্ট আমার পাহাড় গ্রহণ করিবার জন্য বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়া 
সম্প্রতি উহা রহিত করিয়াছেন । এখন আমি আমার পাহাড়ে এক 
থানি বাড়ী প্রস্তত করিবার উদ্যোগ করিতেছি । অতএৰ তোমাদের 
পিতার প্রতিশ্রুতি মতে যে জমিটুকু এখন পতিত জঙ্গলাকীর্ণ পড়িয়! 
আছে, আমাকে তোমর! যে ভাবে ইচ্ছ!*কর সেভাবে দিয়া তোমাদের 
স্বর্গীয় পিতৃদেবের প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিলে অনুগৃহীত হইব । এমন কি, 
উপযুক্ত খাজনায় বন্দোবস্তি দিলেও আমি গ্রহণ করিব। তোমার 


৬২৮ আমার জীবন । 


পিতার ও তাহার পক্ষে তোমার মাতুলের এবং বসন্ত বাবুর পত্রের নকল' 
এ সঙ্গে পাঠাইলাম । তুমি বোধ হয় জান যে তোমার পিতা আমার, 
একজন বিশেষ বন্ধ ছিলেন, এবং আমার সাহায্যে তিনি রায় বাহাছুর 
উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
শুভাকাত্মী-_ 
শ্রীনবীনচন্ত্র সেন। 

পিতার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা দুরে থাকুক, রায় বাহাছ্রাত্মজ পত্র 
খানির উত্তর দিয়াও তাঁহার পিতৃভক্তির ও রক্তের অবমাননা করেন 
নাই। অথচ তিনি মুর্খ নহেন, যাহাকে এখন শিক্ষিত বল! যায়, তিনি 
সেইরূপ শিক্ষিত। ইহার পর আর হু+টি কথা বলিলেই সোনা সৌরভ- 
যুক্ত হইবে । জমিটুকুর মুল্যন্দশ পনর টাকার বেশী হইবে না। উহা! 
এখন জঙ্গল ও মলমৃত্রাকীর্ণ । শাল! বাহাছরের ব! মহাজনপুত্রের মাতুল 
বাহাছুরের নিবাস শুনিয়াছি বাখরগঞ্জে । 

“গ্ালকো! গৃহ নাশায়, সর্বনাশায় মাতুলঃ1” ইহার সমালোচনা 
নিশ্রেয়োজন। 

“কোন মুঢ় চিত্রকরে, ইন্দ্র ধন্থ চিত্র করে? 
করিলে কি বাড়ে তার শোভ। ?” 

রক্ষা যে মাথার উপর একজন নিয়স্তা আছেন । তাহার লীলা 
বিচিত্র। এক নরাধম আমার পুত্রের সহিত তাহার কন্তার বিবাহ দিতে 
আমাদের অনেক সাধ্য সাধন। করে । আমি তাহাতে অসম্মত হওয়াতে 
সে আমার মহাশক্র হয় । আমার বন্দোবস্তি প্রাপ্ত পাহাড়ের সংলগ্ন 
এক পাহাড়ের বাড়ী আমি তাড়! ও বন্ধক লইয়া উহা! ক্রয় করিবার 
চেষ্টায় ছিলাম । এই পাপি্ভ গোপনে ষড়ধস্ত্র করিয়া বাড়ীখানি 
একজন টি-গ্ল্যাপ্টারের কাঁছে বিক্রয় করায় । সে আমার পাট্টা! রহিত 


দিল্লী দরবার ও রায়বাহাছুরী প্রতিদান । ৩২৯ 


করাইবার জন্য চার বৎসর কাল মৌকদ্দনা করিয়া হাইকোর্টে পরাজিত 
হয় এবং শেষে উপযুক্ত মূল্য দিয়া আমার পাট্টা কেনে, ও আমার যে 
রাস্তা শালা বাহাদুর সেই গৌরাঙ্গকে সম্মুখীন করির! বন্ধ করিয়াছিল, 
সেই রাস্তাই আমাকে ছাড়িয়া দেয়। রায় বাহাছরি বাঁশের ঘেরা ও 
পীলার কি হইল জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল যে সে উহা লাথি মারিয়া 
উড়াইয়। দিয়াছে । 

এই রায় বাহাছুরী উপাখ্যানে আমাদের ভাঁবিবার ও বুঝিবার 
অনেকট। বিষয় আছে বলিয়া উহা! এখানে বিবৃত করিলাম । এই 
উপাখ্যান দ্বারা পাঠক বুঝিতে পারিবেন, কিরূপে কি সম্প্রদায়ের 
লোক, এই পোড়া দেশের রায় বাহাছুর হইতেছে । আরও ছুই একটি 
দৃষ্টান্ত পরে দিব । আরও বুঝিতে পারিবেন যে যে “উচ্চশিক্ষার” ও 
“স্বদেশীর” আন্দোলনে বঙ্গদেশটা টলমল হইতেছে তাহার মূল্য কি। 
বুঝিতে পারিবেন আমরা স্বদেশীর কাছে কেমন ব্যাগ্র, আর ইউরোপীয়- 
দের কাছে কেমন কুকুরু। এরূপ স্বদেশী বন্ধু হইতে কি বিদেশী শত্রু 
বাঞ্ছনীয় নহে? সর্বশেষ অন্রভেদ্দী হিমাচলের মত জগৎ বিস্ময়কর ও 
অমর যেই ছুই মহাকাব্যে সহ সহত্র বত্সর ধরিয়া! ভারতের নিয়তম 
শ্রেণীরও জাতীয়-জীবন গঠিত করিয়াছে, তাহার মুল শিক্ষ। সত্যপালন । 
পিতৃনত্য পালনার্থ রামচন্দ্র চৌদ্দ বৎসর বনবাসী হইয়াছিলেন, এবং 
কপট পাশায় পরাজিত হইয়া আত্মসত্য পালনার্থ যুধিষ্ঠির জয়োদশ 
বৎসর বনে বনে কি হুর্গতিই ভোগ করিয়াছিলেন! পাঠক! একবার 
সেই চিত্র, আর এই চিত্র, সেই শিক্ষা আর এই শিক্ষা দেখ, আমাদের 
কি অধঃপতন হইয়াছে বুঝিতে পারিবে । » 


০ 


৩৩০ আমার জীবন । 
লোকহিত । 
তখনকার পার্শনেল এসিষ্টেপ্ট বাস্তবিক একজন ক্ষমতাপন্ন কম্মচারী 
ছিলেন, এবং ইচ্ছা করিলে দেশের ও লোকবিশেষের যথেষ্ট উপকার 
করিবার স্ুষোগ পাইতেন। কিন্ত প্রায় সকলেই তাহা না করিয়া কিসে 
আপনার আত্মীয় স্বজনের চাকরী করিয়! দিতে পারিবেন সে চেষ্টাতেই 
থাকিতেন। আমি কখন আমার কোন আত্মীয়কে একটি এপ্রেন্টিসিও 


দিই নাই। আমার নীতি অন্তরূপ ছিল। তাহার ছএকটি দৃষ্টান্ত 
এখানে দিব । 


চে 


(১) 4 

আমি রোডসেস ডেপুটি কলেক্টর থাকিতে একজন বিদেশীয় লোক 
আমার অধীনে সব ডেপুটি ছিলেন । হইহাঁদিগকে লোকে "শব ডেপুটি 
বলিত+ ইনি একজন হস্তিমৃর্খ, কেস্বেলি সব ডেপুটি । লেখা পড়া 
কিছুই জানেন না বলিলে চলে । আমি তাহাকে গোবদ্ধন বলিতাঁম। 
যখন কোন বিষয়ের রিপোর্ট লিখিতে হইত, তিনি হয় আমার কাছে, ন। 
হয় কালেক্টারির হেড. কেরানি বাবুর কাছে হাজির হইতেন। তবে 
তখন তাহাকে আমি বড় ভাল মানুষ বলিয়া জানিতাম । কালকুট 
রোঁডসেস কার্য্যের যেরূপ বিভ্রাট ঘটা ইয়াছিল, তাহ৷ পুর্বে কথিত হতে 
আমার চেষ্টার ফলে যদিও অনৈক নিরাকরণ হইয়াছিল, তথাপি কিছু- 
কালের জন্ত আর একজন ডেপুটির প্রয়োজন হইয়াছিল । গবর্ণমেন্ট 
একজন স্থানীয় লোক মনোনীত করিতে কমিশনরকে টেলিগ্রাফ করিলে, 
গোবদ্ধন আমার কাছে কীর্দ কাটা! আরম্ভ করিলেন। আমি বলিলাম 
কলেক্টর যদি তাঁহার নাম পাঠান, আমি কমিশনরের দ্বারা তাহ! মগ্ুর 
করাইব। তিনি আফিসে আমার কক্ষে গিয়া বলিলেন যে কালেক্টর 


লোকহিত । ৩৩১ 


তাহাকে আশ! দিয়াছেন । কিন্ত তখনই কালেক্টরের চিঠি আদিল যে 
তাহার অধীনে এমন লোক নাই যাহাকে তিনি মনোনীত করিতে 
পারেন । এই চিঠি দেখিয়া গোবর্ধন কাঁদিয়া ফেলিলেন। তিনি 
টেবিলের নীচে মাথ। দিয়। আমার প1 হুখানি জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন-__ 
“আপনি এবার আমাকে উদ্ধার না করিলে আমার আর উপায় নাই 1” 
অগত্যা বহুকষ্টে পা! ছাড়াইয়! লইয়া আমি একটা চাতুরী করিয়া 
কমিশনরকে যাইয়। বলিলাম যে কালেক্টর ষে ই্টেট্মেন্ট পাঠাইয়াছেন 
তাহাতে একটা ভূল আছে । সাহেব বলিলেন যে এখনই 7. ০. লিখিয়া 
তাহা সংশোধন করিয়া আনাও । আমি তদ্রপ কালেক্টরের কাছে 
73. 0. লিখিলাম এবং গৌবদ্ধনকে বলিলাম, ভুমি এইবেল! 'গিয়া 
কালেক্টুরকে ধরিয়া পড়, এবার যেন তোমার নাম লিখিয়া পাঠান সে 
বলিল সে সমস্ত প্রাতঃকাল কালেক্টরের সাধ্য সাধনা করিয্বাছে 
তাহাতে খন কিছু ফল হয় নাই, তখন তাহার সাধ্য সাধনীয় কিছু ফল 

হইবে না । তবে আমি দয়া করিয়া কালেক্টরকে সুপারিশ স্বরূপ যদি, 
কিছু এই 10. ০0. পত্রে লিখিয়৷ দি তবে কালেক্টর নিশ্চয় তাহাকে 
মনোনীত করিবেন । আমি বলিলাম_-”“এ একটা সামান্ত কেরানি- 
গিরির কথ! নহে । আমি নিজে একজন ডেপুটি । আর একজনকে 
ডেপুটি করিবার জন্ত স্থপারিশ করা যে বড় অসঙ্গত ও ছুঃসাহসের কথা 
হইবে 1৮ সে বলিল--”আপনাঁর মত সাহস কার আছে ?” আবার পায় 
পড়িতে যাইতেছিল, আমি বারণ করিয়া তখন অগত্য। কালেক্টুরকে 
তাহার নামে ছুটে! কথ! .লিখিলাম । পাঁচ মিনিটের মধ্যে সংশোধিত 
ষ্রেটমেপ্ট ফিরিয়া আসিল, এবং ঠিক আমারই ভাষায় তাহার মস্তব্যের 
ঘরে গোবর্ধনের নাম মনোনীত হইয়া আমিল। আমি উহা হাতে করিয়া 
কমিশনর সাহেবের কাছে গেলাম। সাহেব গোঁবর্ধনের নামে 


৩৩২ আমার জীবন । 


ডেপুটিগিরির সুপারিশ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। তিনি কিছুতেই উহ! 
অন্থমোদন করিবেন না । আমি অনেক করিরা তাহাকে বুঝাইলাম যে 
গোবদ্ধন আমার অধীনে রোডসেসের কার্য করিয়াছে । কমিশনর 
তাহাকে যত নির্বোধ মনে করিতেছেন সে তত নহে । বিশেষতঃ 
সে রোডসেস্্‌ কাধ্যে এতদিনে যে অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছে, নূতন এক 
জন আসিয়া তাহা লাভ করিভে বছ সময় সাপেক্ষ । সাহেব তখন 
একটুক মাথ! চুলকাইয়৷ বলিলেন-__-“তবে তুমি যদি ভাল বুঝ, তাহারই 
জন্য গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাম কর। কিন্তু জবাব দ্রিহি তোমার রহিল 1৮ 
আমি হাসিতে হাসিতে আসিয়া! গোবদ্ধনকে এ সংবাদ দিলে সে আবার 
আমার পায়ে পড়িয়া কৃতজ্ঞত! জানাইল । গোঁবর্ধন এরূপে ডেপুটি 
হইল, ঞবং সে দীর্ঘকাল চট্টগ্রামে থাকিয়! আমার এ উপকারের 'প্রতি- 
দানে আমার মাতৃভূমিকে জ্বালাইক়্াছিল। আর এক পাপিষ্ঠের পর 
ট্টগ্রামে তাহারও অভিশপ্ত নাম। কিন্তু সে খন নানারূপে লোকের 
সর্ধনীশ করিয়া তাহার উন্নতির পথ পরিষ্কার করিতেছিল, তখন তেই 
কালেক্টর ও সেই লাউইস সাহেবের কাছে তাহার বাহব! কত ! 
(২) 
তাহার পর আর এক গরুর ব। কেস্ত্েলি গো ব। কাননগোর পাল! । 
এটি আমার বর্পতার বড় একজন বন্ধুর পুত্র। সেস্কুলের চতুর্থ শ্রেনী 
পর্য্যস্ত পড়িয়া পলায়ন করিম! কলিকাতায় যায় এবং কেম্থেলি হুক্ুগে 
তব থ৮৪ ০11] 55:৮1০5 পরীক্ষ। দিয়! কাননগে! পাস হইয়া! দেশে, 
আসে। কিন্ত তাহাকে কেহ একটি এপ্রিন্টিসিও দিতে চাহে না। সে 
তখন লাউইস সাহেবকে ডালি খাঁওয়াইতে আরম্ভ করে। “ডালি, 
ইংপাঞ প্রভুদের বশীদ্ভৃত করিবার জন্য শক্তিসম্পন্ন মহান্ত্র । ভালি নহে: 
জয়কালী। মিঃ লাঁউইদ তাহাকে কুড়ি টাকার এক কেরাণীগিরি 


লোকহিত । ৩৩৩ 


দিলেন কিন্তু কমিশনরের আফিসের একে একে সকল কার্যে তাহীর 
পরীক্ষা! কর! হইল, ৫কোনটাঁই তাহার বিদ্যায় কুলার নাঁ। এমন কি 
হাতের লেখাও এত কদর্য যে নকল কার্যযও চলে না । তখন মিঃ 
লাউইস বাধ্য হইয়া! তাহাকে ছাড়াইয়। দিলেন । সে সর্বদা! আমার 
কাছে আসিয়া কাদাকাটা করিত এবং বলিত বিক্রমপুরী পার্শনেল 
এসিষ্টাণ্ট থাকাতে সে কাঁষ করিতে পারিল না। আমি পার্শনেল 
এসিষ্টান্ট হইলে সে আমাকে পাইয়া বসিল। পার্ধত্যাঞ্চলে একজন 
কাননগোর প্রয়োজন হওয়াতে আমি তাহাকে মনোনীত করিলে মিঃ 
লাউইস আনন্দের সহিত তাহাকে নিয়োজিত করেন | সে জরিপ শেষ 
করিয়া ফিরিয়া আসিলে তাহার রিপোর্ট আমি লিখিয়া দিলাম । 
কমিশনর সে রিপোর্ট পাইয়া বড়ই সন্তষ্ট হইলেন । 

তাহার কিছুদিন পরে নোয়াখালির জন্ত গবর্ণমেণ্ট একজন সব- 
ডেপুটি মনোনীত করিতে কমিশনরকে লেখেন। কমিশনর মামাকে 
ডাকিয়া মহা আননের সহিত তাহার নাম রিপোর্ট করিতে বলেন । 
আমার চক্ষু স্থির। আমি বলিলাম_-“সে এখনও অপরিপন্ক । এ 
কায পারিবে না । আরও কিছুদিন কাননগোর কাষ করুকৃ।” সাহেব 
বলিলেন--“কেন £ সেত সেবার বেশ রিপোর্ট দিয়াঁছিল ?” আমার 
সুখ বন্ধ হইল । আমি ত বলিতে পারি না ষে সে রিপোর্ট আমি 
লিখিয়! দিয়াছিলাম । কাষেই তাহার নাম রিপোর্ট করিলাম, এবং 
তাহাকে কার্যে তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইতে আদেশ প্রেরণ করিলাম । 
সে আদেশ পাইয়া অব্ধীমূচ্ছিতাবস্থায় ছুটিয়া আমার কাছে আসিয়া 
কাদিতে লাগিল যে সে সবডেপুটির কাধ কিছুতেই পারিবে না। 
বিশেষতঃ আমি ত নোয়াখালিতে তাহার রিপোর্ট লিখিয়! দিতে পারিৰ 
নাঁ। তাহার বিদ্যাবুদ্ধি প্রকাশ হইয়। পড়িবে, এবং তাহার সর্বনাশ 
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হইবে । আমি তাহাকে সাত্বন৷ করিয়া বলিলাম ষে তাহার কোনও 
ভয় নাই। আমি নোরাখালির সেরেক্সাদারের কাছে লিখিয়া পাঠাইব |. 
তাহার! তাহার সাহাধ্য করিবেন। সে তখ্খন বাধ্য হইয়া নোয়াখালি' 
গেল। বত্মর খানেক পরে আমি মাদারিপুরের এলেকায় বোটে: 
বসিয়া এন্‌লি ইডেনি ডেপুটিদলের গেঞ্জেটে প্রকাশিত দীর্ঘ তালিকার' 
মধ্যে তাহার নাম দেখিয়া বুঝিলাম যথার্থ ই--.“ভাগ্যং ফলতি সর্বত্র ন 
বিদ্যা ন চ পৌরুষং |” আমি বড় আনন্দিত হইলাম | আমার অক্ষুণ্ন 
আনন্দের একটা বিশেষ কারণ এই যে এজীবনে বত লোকের উপকার 
করিয়াছি প্রায় সকলই আমার ঘোরতর অনিষ্ট করিয়াছে । এ লোকটি, 
করে নাই। ্‌ 
| (৩) 

আমি একবার কমিশনরের আফিসের দলসহ কমিশনর স্মিথ 
সাহেবেন সঙ্গে নোয়াখালি যাই । সেখানে কয়েকটি দিন বড় আনন্দে 
কাটাই । সে সময়ে কমিশনরের আফিসে আগাগোড়া মাতাল ছিল । 
লেঃ গবর্ণর স্তার রিচার্ড টেম্পল চট্টগ্রামে শুভাগমন করিয়াছেন । 
তাহার অভ্যর্থনা দেখিবার জন্য কর্ণকুলীর তীর লোকারণ্য এবং নগর 
তোপধ্বনিতে গ্রকম্প্িত। নদীতীর হইতে ফিরিয়া আসিবার সময়ে হেড. 
ক্লার্ক মহাশয় াফিসের পাহাড়ের নীচে এক বুক্ষতলায় পড়িয়া! আছেন । 

প্র1% তুমি এখানে কেন ? 

উ। লৈঃ গবর্ণরের অত্যর্থনার জন্য বসিয়া আছি । 

গম্ভীর ভাবে এ উত্তর শুনিয়া বড় মুক্কিলে পড়িলাম। সঙ্গের 
আর্দালিটিকে বলিলাম যে ইহাকে ধরিয়! বাড়ী লইয়া ষা। কিন্ত হেড 
ক্লার্ক মহাশয় কিছুতেই যাইবেন নাঁ। বলিতে লাগিলেন--“বেটা তুই 
কি মাতাল হইয়াছিস্‌ ? আমি হেডক্লার্ক।” ইহাকে সকলেই সঙ্গে 
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লইয়াছিল। নোয়াখালিতে সে সময়ে বড় একটি ডেপুটির লড়াই 
চলিতেছিল। একজন উর্ণনাভ প্রন্কৃতির ঘোরতর স্বার্থপর বড়মন্্রী। 
তিনি সেখানকার সেটেল্মেণ্টের ডেপুটি কলেক্টর । অন্য জন আকৃতি ও 
' প্রকৃতিতে সেখানকার কালেক্টর সাহেবের “জলধর মন্ত্রী” ও “মালিনী 
মাসী ।” তিনি লেখা পড়া কিছুই জানেন না বলিলেও চলে । তিনি 
তাহার আীর প্রশংসা করিতে গিয়! বলিতেন--“05 ৮7166 15 ৪. 10910৮-- 
আমার স্ত্রী একট! পুরুষ। তিনি জানিতেন £19% অর্থে মান্থষ। 
উর্ণনাভ একজন যোগ্য লোক । উর্ণনাভ বন্দোবস্তি সম্বন্ধে যে সকল 
রিপোর্ট করিতেন তাহা কালেক্টর জলধরের কাছে সমালোচনার জন্ত 
প্রেরণ করিতেন । তিনি 475 165 15 & 1221” রকমের ইংরাজিতে 
তাহার প্রভূত্বপূর্ণ এক মন্তব্য লিখিয়া ,উর্ণনাভের কাঁছে ফেরত 
পাঠাইতেন ৷ উর্ণনাভ আমার কাছে এরূপ অপমানের থা বলিতে 
বলিতে কীদিয়া ফেলিলেন । আমি সেদিনই কমিশনরের কাঁঞ্ছে গিয়া 
বলিলাম যে নোক্লাখালির বন্দোবস্তির কার্য ওয়ারেণ হেষ্টিংসের আমল 
হইতে চলিতেছে বলিলেও হয়। কোনটাই শেষ হয় না। অতএব, 
তিনি যখন নোয়াখালি পদার্পণ করিয়াছেন, তখন উহা! একবার দেখা 
উচিত। সাহেব বিস্মিত হইয়া আহার কারণ কি জিজ্ঞাসা করিলে আমি 
উপরোক্ত অবস্থা তাহাকে বলিলাম। তিনি বলিলেন--“এখনই 
কালেক্টরকে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে লেখ, এবং প্মীচটি নথি 
চাহিয়া! পাঠাও 1” আমার পত্র মতে উর্ণনাভ বাছিয় পাঁচটি অপুর্ব 
নথি পাঠ।ইলেন। তাহার কিছুক্ষণ পরে কালেক্টর আসিলেন। তিনি 
যখন ফিরিয়া যাইতেছেন দেখিলাম স্তীহ্র প্রিয় পাত্রটির বর্ণের মত. 
তাহার মুখখানি কৃষ্ণবর্ণ হইয়াঁছে। কমিশনর আমাকে ভাকিয়! 
বলিলেন যে আমি যাহা বলিয়াছিলাম তাহা ঠিক এবং এবিষয় তাহার 
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গোচর করিয়াছি বলিয়! ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন যে আর গোলযোগ 
হইবে না। 

সন্ধ্যার সময়ে আমাদের আবাসগৃহে স্থূল কৃষ্ণাকায়, গৌঁপদাড়ী এবং 
চুলশুন্ত, এক প্রকৃত “শপিকউইক” (৮1০10) মৃত্তি আসিয়! উপস্থিত । 
তিনিই সেই জলধর । আমার হেড্্লার্ক ও সেরেস্তাদার উভয়েই তখনই 
স্থরাদেবীর প্রভাবে আকাশে বিচরণ করিতেছিলেন। তাহার শ্রীমতি 
খানি দেখিয়াই বলিলেন_-“শ।-_চুকলিখোর, এতদিন আমাদের সঙ্গে 
দেখা করিতেও আসে নাই । আক্গ বেটাকে জব্দ করিতেই হইবে 1” 
তাহার! তাহাকে চিনিতেন । তিনি কালেক্টরের দক্ষিণহস্ত । পীর্শন্তাল 
এসিস্টেন্ট একজন কেরানি বইত নহে । তাই বাস্তবিকই আমার সঙ্গে 
দেখা করিতে আসেন নাই । আমার সেই তাল বেতাল যুগল একেবারে 
এক সঙ্গে উঠিয়াই বলিল--“কেবল! । সেলা-_ম!” তিনি বলিলেন 
যা যা! মাতলামি করিস্‌ না 1” সেরেস্তাদদার একটা গেলাস 
ধান্তেশ্বরী ঢালিয়! বলিল-_-“মাতলামি ! তুমি দি এ গেলাস না খাও 
তবে আমি এককিলে তোমার “কেবলা ডেপুটিগিরি+ চুর্ণ করিয়া দিব ।” 
কেবল! প্রথম বলিলেন তিনি মদ খাননা। কিন্তু সেরেস্তাদ্বার 
মহাশয়ের ভীম দেহ ও ততোধিক ভীম মুষ্টি দেখিলেন, এবং জানিতেন 
যে সেরেন্তাদার মহাশয়ের মন্তক-সেরেম্তাটি স্থরাঁদেবী অধিকার করিলে 
তিনি উক্ত মুষ্টির পরিচালনে বড় সক্কোচ করিবেন না। তখন জলধর 
এক বিকৃত, মুখের ভঙ্গী করিয়! সমস্ত গেলাসটি গলাধঃকরণ করিয়া 
বলিলেন--”এখন ত.হলে! £ যা আর মাতলামি করিসূনা। আমি 
একটুক কথা কহি।” এইন্দৃশ্ত দেখিয়া! আমি হাসিয়া আকুল। তিনি 
আমাকে বলিলেন-_তিনি, বল! বাহুল্য, শ্রীপাঁট ঢাকা অঞ্চলের লোক, 
অতএব তাঁহার নিজ ভাষায় না লিখিয় সাধু ভাষাক্গ লিখিলাম--“আপনি 
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কেবল ছেলে মান্ুষ। আমি যে আপনার খুড়ার বয়সি।” অমনি 
তাল বেতাল বলিয়া উঠিল-_-“কেব্লা আমাদের সকলেরই খুড়া ৷” খুড়! 
তখন আমাকে বলিলেন যে আমি উর্ণনাভকে চিনি নাই--কথাটা ঠিক-- 
এক পক্ষের কথা শুনিয়৷ তাহার প্রতি অবিচার করিয়াছি । আমি 
তাহাকে বুঝাইয়! বলিলাম যে যদি তাহার রিপোর্ট ও কাধ্য সমালোচনার 
জন্য অন্ত একজন ডেপুটি .যায়, তাহার কেমন বোধ হইবে । তখন 
তিনি কথাট। বুঝিলেন। শেষে বলিলেন--“দেখিও ভাইপো ! আমার 
যেন কোনও অনিষ্ট না হয়)” আমি বলিলাম--শখুড়ে! ! ভাইপো! 
থাকিতে তোঁমাঁর ভয় কি?” তিনি মহা সন্তুষ্ট হইলেন, এবং সেই 
সন্তোষের এবং সুরাদেবীর উচ্ছাসের সময়ে তাহাকে লইয়া আমর! 
দেওয়ালির দীপাবলী দেখিতে বাহির হইলাম । তাল বেতালের! 
তাহাকে সে রাত্রিতে না লইয়া গিয়াছিল এমন স্থান নাই ; তাহার ছার! 
না করাইয়াছিল এমন কাধ্য নাই। কিছুদিন পরে তাহার রৌড্সেসের 
কার্য লইয়া গোলযোগ উঠিলে, রোডসেস্‌ আফিসটাই পুড়িয়া যাক 
এবং তন্নিবন্ধন কুমিল্লায় বদলি হইয়া গেলে সেখানে তাহার পূর্ববর্তী 
রোডসেস্‌ কর্মচারীর দোষ দেখাইয়! বাহাছুরি লইতে গিয়া ছুইজনে 
এমন লড়াই লাগান যে উভয়ে আমার কাছে নালিস করিতে লাগিলেন, 
এবং শেষে গবর্ণমেন্ট এক কমিশন বসাইয়া উভয়ের জন্য উত্তম মধ্যম 
বাবস্থা করিয়া তাহার নিরাকরণ করিলেন । ₹ 
(৪ ) ্ রা ূ 
এবার “সিদ্ধবিদ্যার, পালা । ইনি সাহেৰ বশীকরণে “সিদ্ধহস্ত” 
বলিয়া, এবং তাহার নামটি কোনে। সিদ্ধবিদ্যার নামানুষায়ী বলিয়া আমি 
তাহার নাম “সিদ্ধবিদ্যা” রাখিয়াছিলাম। প্রবাদ যে 'তিনি সাহেব 
বশীভূত করিবার জন্ত না .করিতেন এমন কাধ্য নাই। আমাদের 
২২ 
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নোয়াখালি অবস্থান কালে আমারও যথেষ্ট সেবা ও খোসামুদি করেন । 
তিনি যৌবনের প্রারস্তে এক বোতল মদ চুরির অপরাধে দণ্ডিত হইয়া- 
ছিলেন৷ কিন্তু সাহেব-সেবার বলে উহ! কাটাইয়া সব-রেজিষ্টার পর্য্য্ত 
হইয়াছিলেন । তাহার আকাঙ্খা! আমি তাহাকে একটি ডেপুটি করিয়া 
দিই । আমি তাহার সেবাতে পরিতুষ্ট হইয়! প্রতিশ্রুত হই, এবং ধীরে 
ধীরে তাহার জন্ সিঁড়ি প্রস্তুত করিতে আর্ত করি। প্রথমতঃ দিল্লী 
দরবারের সময়ে তাহাকে একখানি সার্টিফকেট দেওয়ার প্রস্তাব করি। 
তাহাতে নোয়াখখলির কালেক্টর তাহার দণ্ডের কথ! উল্লেখ করিয়া আপত্তি 
করেন। তখন হ্হার সঙ্গে তাহার ভাঙ্গাভাঙ্গি হইয়াছিল। কিন্ত 
আমি কমিশনরকে বলিয়া ভাহা৷ কাটাইয়! দ্রি, এবং ১৮৭৬ খুষ্টাব্দের 
“পাইক্লোনের' পর আর্তদিগের সাহাব্য কার্ধ্যের জন্য তাহাকে ণভেপুটিঃ 
করিয়। দি(। তিনি বহুদিন আমার কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেন । 
কিন্ত বহুবৎ্সর পরে তিনি ফেনী গিয়া আমার সমস্ত কার্ধ্যগুলি প্রায় 
ধ্বংশ করেন, এবং তাহার পর যখন চট্টগ্রামে তাহাকে দেখি তখন তিনি 
একজন মহাপুরুষ ৷ তাহার অপুর্ব্ব বেশ_-টাইট পেন্ট, তাহার নিম্ন 
ভাঁগটি পায়ের 'আট আঙ্গুল উপরে, এৰং স্দীতোদরের উপর পেন্টের 
উর্ধাংশের পরিধি কম ৰওয়াতে ছটা বোতামের মধ্যে এক এক 
“প্যারাবোলা” (8159919 )1 তছুপরি হছুপযোগী এক টাইট কোট । 
কোটের গল! উল্টান, এবং সার্টের কলারটি 'নেকুটাই” বিহীন | মন্তকে 
এক অপূর্ব টুপি। যাত্রীর গানে ধনগ্রয় বলিয়া একটি লোঁক সাহেব 
সাজিত। আম ইহার নাম “ধনঞয় সাহেব” রাখিয়াছিলাম। 
ঠাহার চরিত্র ও বীন্তি কলাপণ উক্ত বেশোপযোগী । 
(৫) 
নোয়াখালির একজন প্রাচীন ডেঃ কলেক্টর চট্টগ্রামে উকিল ছিলেন, 
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এবং আমার পিতার সঙ্গে তাহার বিশেষ বন্ধুতা ছিল, যদ্দিও তিনি 
* আমাদের জমিদারি মোকদ্দমমায় আমাদের বিপক্ষের উকিল ছিলেন । 
আমি নোয়াখালি খাকিতে তিনি একদিন প্রীতে আমাকে নিমন্ত্রণ 
করিলেন | সঙ্গে সেরেস্তাদার.মহাশয়ও ছিলেন, কারণ তাহারা উভঙ়ে 
ঢাকা জেলার লৌক। খাইতে বসিয়া দেখি একজন ভদ্রমহিলা 
পরিবেশন করিতেছেন ৷ বৃদ্ধ ডেপুটি মহাশয় আমাদের পাঁতের সম্মুখে 
বসিয়া আছেন । তিনি বলিলেন-_-“ইনি ভোমার খুড়ী।” আমি পাত 
' হুইতে উঠিয়া তাহাকে নমস্কার করিলাম | আহারের পর তিনি আসিয়া! 
আমাকে মাতার মত বুকে লইয়া বসিয়া অনেক আশীর্বাদ করিয়! 
বলিলেন__“বাঁবা ! তুমি কি আমাদের কোন উপায় করিবে ন1 ?” 
আমি প্রশ্ন শুনিয়া বিশ্মিত হইয়া বলিলাদ-_-“আপনি কি বিষয়ে আমার 
সাহায্য চাহিতেছেন ?” তখন ডেপুটা মহাশয় প্রথমতঃ আমার পিতার 
অনেক গুণ কীর্তন করিয়া, ও তাহাদের বন্ধুতার কথা বলিয়া, বলিলেন 
যে তিনি ইতরাঁজি জানেন না বলিয়া ডিপার্টমেন্টাল পরীক্ষা! দিতে পারেন 
নাই। সেজন্ত তের বৎসর যাবৎ হইশত টাকা বেতনে কর্খ 
করিতেছেন । তিনি অনেকবার বেতন বৃদ্ধের জন্য দরখাস্ত করিয়াছেন, 
'অনেক সাহেবের খোসামুদি করিয়াছেন, কিন্ত কিছু ফল হয় নাই। 
আমি বলিলাম তবে আমি আর কি করিতে পারি? তিনি বলিলেন যে 
তিনি গুনিয়াছেন যে আমার হাতের এমনই.যশ যে আমি লিখিয়া দিলে 
কোনও দরখান্ত নিক্ষল হয় না। বাস্তবিকই চট্টগ্রামে এ বিশ্বাস এরূপ 
ঘবদ্ধ হইরাছিল যে অনবকাশ বশতঃ নিতান্ত যাহার দরখাস্ত নিজে 
লিখিয়া দিতে পাঁরিতাম না, সে আমার কলম লইয়া দরখাত্তে 
ছ্োয়াইয়া লইত | তিনি বলিলেন, আম যদি একখানি দরখাস্ত 
লিখিয়া দি, ও একটুক চেষ্টা করি তবে তিনি নিশ্চয় উদ্ধার লাভ 
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করিবেন । আমি হালিয়! স্বীকৃত হইলাম এবং তাহার মুখে তাহার 
চাকরির সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়। গিয়া তখনই একখানি দরখাস্ত লিখিয়া* 
পাঠাইয়া দ্রিলাম। পরদিন এজন্য কলেক্টরের সঙ্গে দেখা করিতে 
গেলাম। দেখিলাম কলেক্টর তাহার দরখাস্ত উপরে পাঠাইতেই 
নারাজ। আমি অনেক বলাতে শেষে স্বীকার করিলেন, কিন্তু বিশেষ 
কিছুই লিখিলেন না । কমিশনর লাউইস তখন ছুটা হইতে ফিরিয়াছেন। 
তিনি দরখান্ত পাইয়াই শুধু ০4810 (পাঠাও ) লিখিয়াছেন। 
আমি দেখিলাম শুধু কপি পাঠাইলে কিছুই হইবে নাঁ। সেরেম্তাদারের 
সঙ্গে পরামর্শ করিলাম । সে বলিল যখন কমিশনর এরূপ অর্ভার দিয়া 
রাখিয়াছে, তখন কেবল 095% 70:৪1 বা নকল মাত্র পাঠাইতে 
হইবে । আমি যদি তাহার জাদেশ অমান্য করিয়া 70:86 বা পত্রের 
মুসাবিদ! করিয়া দি, তবে কমিশনর আমার উপর বড় অসন্তষ্ট হইবেন। 
আমি বলিলাম হইলেনই বা । আর যদি মুসাবিদা পাস করিয়া দেন 
তবে একটি ভদ্রলোকের কত উপকার হইবে । আমি হেড কেরাণিকে 
ডাকিয়া বলিলাঁম তুমি একটা মুসাবিদা করিয়! আন। যুসাবিদায় কি 
লিখিতে হইবে আমি বলিয়া দিলাম । সেও বলিল যে কমিশনরের 
হুকুমের বিরুদ্ধে সে মুসাবিদা করিতে পারিবে না । তাহা! হইলে তাহার 
চাকরির বিস্ব হইতে পারে, এবং সেও আমাকে নিরস্ত হইতে বলিল) 
তাহার! উভয়ে বলিল কোনও পাঁশন্ডাল এসিষ্টান্ট এরূপ সাহস করে নাই । 
তাহার! চলিয়! গেল। কিছুক্ষণ পরে হেড কেরানি আবার আসিয়া 
বলিল--“আপনি এ বিক্রমপুরী সেরেস্তাদারের কথায় এক বেটা 
বিক্রমপুরীর জন্য এত সাহস করিবেন;না ৷ বিক্রমপুরী শা--রা! আমাদের 
কে?” চট্টগ্রামে চাক। অঞ্চলের লোক মাত্রকে বিক্রমপুরী বলে, এবং 
ইহান্দিগফে ঘোরতর স্বার্থপরতা ও ফড়যস্ত্রকারিতার জন্য ঘ্বণা করে। 
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এস্বণা যে সমূলক আমি তখন জানিতাম না। আমি তথাপি সাহস 
করিয়া এক মুসাঁবিদা করিয়া এবং তাহাতে “জরুরি” চিন্ের লাল কাগজ 
দিয়া ফাইলটি কমিশনরের কাছে পাঁচাইয়া বড় চিন্তিত হইয়া! বসিয়া 
রহিলাম । অমনি কমিশনর আমাকে ডাঁকাইলেন । আমার বুক 
কীপিয়া উঠিল! তিনি তখন সে বিষয় লইয়া আমার সঙ্গে আলোচন৷ 
করিতে লাগিলেন । এবং যখন গবর্ণমেন্ট বারম্বার উক্ত বাবুর বেতন 
বৃদ্ধি করিতে অস্বীকার করিয়াছেন তখন ত্রর্ূপ পত্র পাঠান সম্বন্ধে 
 অনভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । অবশেষে আমি তাহার পক্ষে করুণভাবে 
আরও ছুই চার কথা বলিলে, ছুই একটি অত্যুক্তিব্যঞ্জক কথা কাটিয়া 
সুসাবিদা পাস করিয়! দিলেন । আমি আনন্দে ফাইলটি লইয়া কক্ষে 
ফিরিয়া সেরেস্তাঁদার ও হেড কেরাণিকে ডাকিয়া দেখাইলাম । তাহার 
কিছুদিন পরে পিতৃবন্ধু ডেপুটি বাবুর বেতন বৃদ্ধি হইলে আমার কাছে 
কত কৃতজ্ঞতাপুর্ণ পত্র লিখিলেন যে ধাহ! আঠার উনিশজন কালেক্টর 
কমিশনরের খোসামুদি করিয়। হয় নাই, আমি তাহা করিলাম । মন্দ কি? 
(৬) 

নোয়াখালিতে সে সময়ে একজন ইতরাজ পুলিশ ুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
ছিলেন৷ তিনি কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় সুরাদেবীর সেবক । সাহেৰ 
হইলেও লোকটি আন্তরিক ধর্ম্মাবলম্বী-_“পিত্বা পিত্বা পুনঃ পিত্বা যাবৎ 
পততি ভূতলে 1” তাহার ও তাহার পত়্ীর সঙ্গে কালেক্টর ও তাহার পত্বীর 
ঘোরতর মনোবাঁদ উপস্থিত হইয়াছে,এবং তিনি অধীনস্থ কর্মচারী বলিয়া 
পদে পদে অপমানিত হইতেছেন । আমি নোয়াখালি পঁহছিলে তিনি 
আমার সঙ্গে সাক্ষীৎ করিতে চাহিলেন ৮ এত নুতন কথা ! ইংরাঁজ 
বাঙ্গালীর সঙ্গে দেখা করিতে চাহিতেছে ! আমি আফিসে যাইবার পথে 
তাহার সঙ্গে দেখা করিতে গেলীম। তাহার এক বগলে ব্রাপ্ডির 
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বোতল, অন্য বগলে সোড!, এবং ছুই হন্তে ছুই প্লান । এক্প প্রহরণে 
সজ্জিত হইয়া! উপরের তল! হইতে অবতীর্ণ হইলেন । তিনি আমাকে 
তাহার সঙ্কে স্ুরাদ্দেবীর সহসেবক হইতে অনুরোধ করিলেন। আমি 
তাহার শিষ্টাচারের জন্ঘ ধন্যবাদ দিয়। অস্বীকার করিলাম । পরে 
তাহার তীও উপস্থিত হইলেন । তখন দুজনে গলদ্রঞ্নয়নে তাহাদের 
প্রতি সপত্বী ম্যাজিস্ট্রেটের দুর্ব্যবহারের কথা বলিলেন। আমি ক্ষুত্র 
বাঙ্গালী, এ সকল পারবারিক কলহের কি প্রতিকার করিব ? তাহারা 
আমার এই ওজর গ্রহণ করিলেন না । আমি নিশ্চয় ইহার প্রতিকার 
করিতে পারি, ইহা তাহাদের বিশ্বাস । .কমিশনরকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
সকল কথ! বলিতে আমি পরামর্শ দিলাম । আফিসে গিয়া কমিশনরকে 
আমি রাখিয়া টাকিয়া এই অত্যাচারের কথ! বলিলাম। কমিশনর 
তখন মিঃ স্মিথ । তিনি তথনই নিমন্ত্রণ পাইলেন, ও গ্রহণ করিলেন । 
পরদিন আমাকে বলিলেন যে ম্যার্জিষ্্রেটকে ঠাণ্ড। করিয়া দিয়াছেন । 
কিছুদিন পরে আঁবাঁর ইহাদের পারিবারিক লড়াই আরম্ভ হইল, এবং 
উভয় পক্ষ হইতে ডেমি-অফিসিয়াল নালিশ কমিশনরের কাছে আনিতে 
লাগিল। স্মিথ সাহেব বলিলেন তিনি উহার কিছুই করিবেন না। 
তিনি আবার নোগ়্াখালি গিক্! থামাইবেন | তাহার এক্‌টিন অতীত 
হইলে লাউইস সাহেব ফিরিলেন। তিনি কালেক্টরদের হাতধরা । 
গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিলেন । ম্যাঁজিঘ্রেটে কেবলমাত্র স্থানান্তরিত 
হইলেন। পুলিস সাহেব স্থা"ন্তরিত ও তিরস্কত হইলেন । রাজ্য 
সিবিলিয়ানদের । পুলিশ সাহেব তথা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া 
আমাকে দ্বীর্ঘ পত্র লিখিলেন £ 


চট্টগ্রামের নওয়াবাদ । ৩৪৩ 


ট্টগ্রামের নওয়াবাদ । 


চট্টগ্রামের “নওয়াবাদ” ত নহে বিধাতার বাদ। ১৭৬১ খুষ্টাব্ে 
প্রথম ইংরাঁজ রাজ্য চট্টগ্রামে স্থাপিত হয় । অতএব উট্টগ্রাম এক প্রকার 
ইংরাঁজের ভারতে সর্ধ প্রথম ও প্রাচীন অধিকার । তাহার শাসনের 
জন্য আরস্ভতে এক পকাউন্দিল” (সভা ) নিয়োজিত হয় । কলিকাতার 
উপনগরস্থ ভূকৈলাসের রাজাদের পূর্বপুরুষ গোকুলচন্্র ঘোষাল উক্ত 
, কাউনসিলের দেওয়ান হইয়া টট্টগ্রামে পদার্পণ করেন। তে সকল 
পতিত জমি জরিপের দ্বারা কোনও জমিদারীভূক্ত পাওয়া যায় নাই, 
তাহার একটা আনুমানিক পরিমাণ লিখিত হইয়া কাউনসিল হইতে 
তিনি 'নওয়াবাদ” বা নূতন আবাদ নামে এক বন্দোব্ত প্রাপ্ত হন। 
ক্রমে যখন এই সকল পতিত জমী আবাদ হইয়া জ্রেলাব্যাপী ঘোষাল 
মহাশয়ের একট। বিস্তৃত জমীর্দারী হইয়া পড়িল, তখন চট্টগ্রামের কর্তৃ- 
পক্ষীয়দের চোখ খুলিল। তাহারা বলিলেন ঘোষালের্‌ বন্দো বস্তিতে 
যে পরিমাণ জমী লেখা আছে তিনি তাহ! মাত্র পাইতে পারেন। ঘোষাল 
বলিলেন যখন সমস্ত চট্টগ্রাম জেলার পতিত ভূমি তাহাকে বন্দোবস্ত 
দেওয়া হইয়াছে, তখন আনুমানিক পরিমাণ ষাহাই হউক তিনি সমস্ত 
পতিত জমির অধিকারী । সদর দেওয়ানী আদালত পর্যাস্ত মোকন্দম! 
হইয়া! ঘোষাল পরাঁজিত হইলেন । তখন তাহার বন্দোবস্ির পরিমাণ জমী 
তাহাকে বুঝাইবার ছলনা সমস্ত চট্টগ্রামের দ্বিতীয় জরিপ আরম্ভ হইল। 
যদ্দিও প্রথম জরিপের পর ইতিমধো জমিদারির চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত দেওয়া 
হইয়াছিল, তথাপি তদানীস্তন কলেক্টর মিঃ হার্ড জ'মদারীর প্রত্যেক 
দাগ (51০) জরিপ করিয়া, তাহাতে এক ইঞ্চি জমও বেশ পাইলে 
তাহা কাটিয়া লইয়া একট নওয়াবাদ তালুক স্থষ্টি করিলেন । এই 
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জরিপও এন অন্তায়ূপে করিতেছিলেন, যে দক্ষিণ দ্রিকের জমিদারগণ 
আর সহা করিতে না পারিয়া তাহাকে এরেগডার দ্বারা খুব এক প্রস্থ প্রহার 
করিয়া হার্ড দেহটা জরিপ করিয়া লইল। কি বিপর্ধ্যয়ই ঘটিয়াছে! 
সিংহের স্থান কি মুষিকেরা অধিকার করিয়াছে! তিনি পলায়ন করিয়া 
তাহার নৌকাতে আসিয়া গুলি করিয়া কয়েক জনকে হত্যা করিলেন । 
এরূপে বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে কলিকাতার কর্তৃপক্ষীয়দের চৈতন্য হইল । 
এতদিন তাহারা শ্রজার আবেদন কিছুই শ্রাহ্া করেন নাই । কিন্তু উহা 
যখন “এরেগার” ছারা ছুরস্ত হাঁর্ভির পৃষ্ঠে লিখিত হইল তখন আর অগ্রীন্থ 
করিবার যো নাই । এখনকার দিনে এরূপ একটা ঘটন। হইলে গবর্ণমেন্ট 
গুর্থা পাঠাইয়া, এরেগাধারীদের ফীসীকান্ঠে বা মেগেলে পাঠাইয়া, 
ভীষণ হইতে ভীষণতর এন্ডেহার জারী করিয়া, আবাল বৃদ্ধ জেলে দিয়া, 
চট্টগ্রামের মাটি পর্যভ্ত উন্টাইতেন। তদানীস্তন গবর্ণমেন্ট এক সার 
হেনরী রিকেট্স্‌ (588 13৩15 1২1০1609 ) মহোদয়কে বোর্ডের 
ক্ষমতা দিয়া এ বিদ্রোহ নিবারণ করিতে পাঠাইলেন । ইংরাঁজ রাজ্যের 
রাজস্ব বিভাগে সার হেন্রী রিকেটসের মত এমন বিচক্ষণ লোক বোধ 
হয় ভারতবর্ষে আর কখনও আসেন নাই । তিনি জমিদারদিগকে কতক 
কতক জমি “তোকির (অতিরিক্ত ) নামে ফেরত দরিয়া একটা মিট আট, 
করিয়৷ ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে এই বন্দোবস্তি শেষ করিলেন । কৃতজ্ঞতার চিন 
স্বরূপ জমিদারের! ডাদ! করিয়া কলেক্টারি কাছারীর সম্মুখের দীর্থিকায় 
তাহার নামে একট! পাক! ঘাট প্রস্তত করিলেন । তাহা এখনও 
বর্তমান আছে । হায় ! ইংরাঁজ কন্ধচারীগণ চিরকাল যদ্দি এই কৃতজ্ঞতার 
নিদর্শনের দিকে চক্ষু রাখিয়া কাষ করিতেন ! . ঘোঁধালের বন্দোবন্তির 
পরিমাণ জমি, “তরফ জয়নারাঁয়ণ ঘোষাল, নামে তাহার উত্তরাঁধীকারী- 
দ্বিগকে বুঝাইয়া! দিয়াও ত্রিশ হাজার নওয়াবাদ তালুক স্ষ্ট হইল । বত্রিশ 
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জন ডেপুটী কলেক্টুর একটা! আমলার সৈম্ত লইয়! দশ বৎসরে এই জরিপের 
কার্য শেষ করেন । এ সকল তালুক এত ক্ষুদ্র যে এক পয়স! পর্যন্ত রাজস্ব 
হইয়াছিল । এ জমাতে তালুকি স্বত্ে পুত্র পৌত্রাদিক্রমে ভোগ করিবার 
জন্য বন্দোবস্তি দিয়া রিকেট্স্‌ উক্ত বন্দোবস্তি চিরস্থায়ী করিবার জন্য 
প্রস্তাব করেন। কিন্তু ইতিমধ্যে গবর্ণমেণ্টের অধোগতি আরম্ভ হইয়া- 
ছিল । যে যে তালুকে বেশী পতিত জমি ছিল তাহার জন্য পঞ্চাশ বৎসর 
এবং অবশিষ্ট তালুকের জন্য ত্রিশ বৎসর মেয়াদ গবর্ণমে্ট স্থির করিয়া 
.দ্রিলেন। এই আদেশও প্রজা দ্িগকে অবগত করান হইল না, এবং 
সার হেনরী রিকেট্স্‌ কৃত কায়েমি বন্দোবন্তি রহিত করিয়া আর নূতন 
বন্দোবস্তিও লওয়া হইল না। কিছুকাল অনেক লেখালেখির পর যে 
তালুক যে জমিদারী হইতে কাটিয়া লওয়া হইয়াছিল, উপস্থিত জমায় সে 
জমিদারী ভুক্ত করিবার জন্য একবৎসর মধ্যে জমিদারগণ প্রার্থনা করিলে 
উহার চিরস্থাফী বন্দোবস্ত দিবার জন্য গবর্ণমেন্ট আদেশ করিলেন । কিন্ত 
চট্টগ্রামের দুর্ভাগ্য বশতঃ কালেক্টারির পটুগীস্‌ বংশ সম্ভৃত হেডক্লার্ক উহা! 
ভুল ক্রমে তাহার ডেস্কে বন্ধ করিয়া রাখেন। বত্সর শেষ হইবার অল্প 
দিন পূর্বে গবর্ণমেপ্ট উক্ত ঘোষণার ফল জিজ্ঞাসা করিলে এই ভুল ধরা 
পড়িল এবং উক্ত আদেশ প্রচারিত হইল । এই অল্প সময়ের মধ্যে 
অতি অন্ন সংখ্যক জমিদার ইহার ফল লাভ করিতে পারিয়াছিল। 
পরবর্তী গবণস্তেণ্ট উক্ত আদেশ রহিত করিলেন! এরপে চট্টগ্রামের 
লোঁকের কপাল পুড়িল। চট্টগ্রামে আজ পর্যন্ত হার্ভ সাহেবের নাম 
অভিশপ্ত । 
এ সময়ে ত্রিশ বৎসরের তাঁলুক সকন্টোের মেয়াদ শেষ হইয়া আসিতে : 
ছিল। হার্ভি সাহেব যখন জমিদারদের গল! কাটিয়া জমি বাহির করিতে 
আরম্ভ করেন, তখন জমিদারগণ ভাল জমিগুলি জমিদারী ভূক্ত রাখিয়। 
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নিক্কষ্ট জমিগুলি নওয়াবাদদ বলিয়! জরিপ করাইয়! দিয়াছিলেন । 

এজন্ত চট্টগ্রামের গড়, রাস্তা, শ্মশান, কবর স্থান, দিঘি, পুক্করিণী সকলই 
নওয়াবাদ | রিকেট্স্‌ মহোদয় তাহার মুদ্রিত রিপোর্টে লিখিরাছিলেন 
যে এ সকল ভূমির কানি প্রতি গড়ে চৌদ্দ আনার বেশী জমা কোনো 
মতে হইতে পারে ন! এবং যে জমা ধার্য কর! হইয়াছে তাহাও অতিরিক্ত। 
কিন্তু পুর্বে রোডসেসের বিভ্রাটের ইতিহাসে লিখিয়াছি যে মিঃ মেঙ্ল্স্‌ 
(৮ 70. 01518199 ) শীকার করিতে গিয়া এক চরের জমীর দশ টাকা 
কানি খাজনা শুনিয়াছিলেন, এবং এই মহা ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া. 
গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিয়াছিলেন যে নওয়াবাদ জম আবার জরিপ 
হইলে ছয়লক্ষ টাকা জমা বৃদ্ধি হইবে! ইনি চট্টগ্রামের দ্বিতীয় হার্ভি ও 
সর্ধনাশের কারণ ॥ গবর্ণমেন্ট তদমুসারে তৃতীয়বার নওয়াবাদের জরিপ 
আরস্ত করিয়া দিলেন। 

আমি পার্শনেল এসিষট্টান্ট হুইয়! প্রথম বৎসরের বার্ষিক রাজস্ব 
বিজ্ঞাপনী (58720 [5৬৫06 4১0106015086100 [২5791%) মুসাবিদ। 
করিবার সময়ে দেখাইলাঁম যে সার হেনরী রিকেটুসের বন্দোবস্তি মতে 
নওয়াবাদের মোট রাজন্ব এক লক্ষ বিশ হাঁজার টাকা । তাহার এক 
তৃতীয়াংশের মাত্র অর্থাৎ চল্লিশ হাজার টাক! রাজন্যের মেয়াদ শেষ 
হইতেছে । অতএব উপস্থিত জম! পনর গুণ না বাড়াইলে চল্লিশ 
হাজার টাকার রাজস্ব ছয় লক্ষ হইবে না। অর্থৎ কানি শ্রতি 
চৌদ্দ আনা জমা, যাহ! দার হেনরির মত রাজস্ব সচিব অতিরিক্ত 
বলিয়াছেন, তাহা, কাঁনি প্রতি পনর টাকা করিতে হইবে । এ রিপোর্ট 
পাইয়৷ কমিশনারের চোখ কর্পালে উঠ্িল। তিনি আমাকে ডাকিয়া 
আমি এ সকল অঙ্ক কোথায় পাইলাম জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহার 
আফিসে সাঁর হেনরী রিকেটসের যে মুদ্রিত রিপোর্ট এবং যে 91809 
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61০৪1 £১০০০৮9€ আছে আমি তাহা হইতে পাইয়াছি বলিলে, এবং উহ 
দেখাইয়া দিলে, তার মুখ শুকাইম্সা গেল । 

তিনি। তবে আমার পূর্ববর্তী মিঃ মেঙ্গলেদ্‌ এরূপ রিপোর্ট 
করিলেন কি শ্রকারে ? 

উ। আমি বলিতে পারি না। 

তিনি। আমি তাহারই প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া গবর্ণমেন্টে 
বরাবর লিখিয়াছি। তিনি এতকাল এখানে কমিশনর ছিলেন ৷ তিনি 
এরূপ ভূল করিয়াছেন আমি কেমন করিয়! বিশ্বাস করিব । 

কমিশনর মহা অকষ্টবদ্ধে পড়িলেন | তিনি.তিন দিন পর্য্যন্ত বার্ষিক 
বিজ্ঞাপনী লইয়! ভাবিতে লাগিলেন । রোজ আমাকে ডাকিয়া এ 
সম্বন্ধে আলাপ করিতেন । শেষে আমার মুসাবিদার এ অংশ কাটিয়া 
পার্খে লিখিয়৷ দিলেন_-“জরিপের কার্ধ্যের দ্বারা যতদুর বুঝ! যাইতেছে 
রাজস্ব বুদ্ধর যে এষ্টিমেট দেওয়া হইয়াছে তাহা অত্যন্ত অতিরিক্ত 
(0৮97-5802106 ) হইয়াছে ।” 

এরূপে জরিপের আরম্ভেই তাহার মূলে আঘাত করিয়া আমি ক্রমে 
ক্রমে আরে! হাত দেখাইতে লাগিলাম । তাহার পর বৎসরের চট্টগ্রাম 
জেলার রাঁজন্বের বিজ্ঞাপনীতে দেখিলাম “কালকুট? চতুরতা। করিয়! 
জরিপের ফল কিছুই দেখায় নাই। আমি তাহাতেই বুঝিলাম যে 
_ জরিপের ফল উক্ত মতের বড় অনুকুল হয় নাই। . আমি কমিশনরকে 
বলিলাম যে জরিপ এক বৎসরের অপ্িক হইয়াছে! অতএব এ বৎসরের 
বার্ষিক রাজস্ব বিজ্ঞাপনীতে তাহার ফল না দেখাইলে বোর্ড ও গবর্ণমেন্ট 
অসন্তুষ্ট হইবেন । তিনি বলিলেন-_“কালকূটের কাছে 7). ০. লিখিয়া 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের রিপোর্ট আনাহিয়া লও 1” আমি একটা 3650525501 
প্রস্তুত করিয়া তাহার কাছে উহ! পুরণ করিয়া পাঠাইতে লিখিলাম । 
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সে বুঝিল গতিক ভাল নহে, আমি তাহাকে অপ্রস্তত করিতে চেষ্টা 
করিতেছি । কারণ সে যে মিঃ মেললসের মতাবলম্বী তাহা রোডসেস 
অধ্যায়ে দেখাইয়়াছি, এবং সেও বরাবর এ মত সমর্থন করিয়! 
কমিশনরের চক্ষে ধূল1 দিয়াছে । কিত্তু সে ধরা দিবার পাত্র নহে। সে 
উত্তর লিখিল ষে জরিপের সেরূপ একটা নক্সা পুরণ করিবার বৃত্তান্ত 
তাহার আফিসে নাই । তখন আমার অভিপ্রায় মতে কমিশনর উহা 
সেটেলমেন্ট অফিসার মিঃ ভিজি সাহেবের কাছে পাঠাইতে আদেশ 
দিলেন । ভিজ কিছু নিরপেক্ষ রকমের লোক ছিলেন । তিনি তাহা পুরণ 
করিয়া পাঁঠাইলেন, ও তাহার রিপোর্টে লিখিলেন এ পর্যযস্ত যে পরিমাণ 
তালুক জরিপ হইয়াছে তাহাতে কিছুই রাজস্ব বৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই । 
কমিশনর তটস্থ। এবারও ,জবস্থব ভাবে বার্ষিক বিজ্ঞাপনীতে 
আমার মুসাবিদার পরিবর্তন করিয়া দ্রিলেন। আমি তখন দেখাইতে 
লাগিলাম যে রিকেটন্‌ পরিষ্কার বলিয়া গিয়াছেন যে তাহার 
বন্দোবন্তির মেয়াদ শেষ হইয়! গেলে আবার জরিপ ন! করাইয়া কেবল 
পঞ্চাশ বৎসরের তালুক গুলির পতিত জমি মাত্র জরীপ করাইয়া 
তাহা যে পরিমাণে আবাদ হইবে তাহার উপর তাহার রিপোর্টের 
লিখিত প্রচলিত নিরিখ মতে মাত্র রাজন্ব বৃদ্ধি করিতে হইবে । ত্রিশ 
ব্সর মেয়াদি তালুকে পতিত জমি অতি সামান্ত ছিল। তিনি বজ্ত 
নিনাদে আরো ঘোষিত করিয়া! গিয়াছিলেন যে চট্টগ্রাম জরিপে জরিপে 
সর্বস্বান্ত হইয়াছে, অতএব আর যেন উহাকে জরিপ রাক্ষসীর গ্রাসে 
নিপতিত করা নাহয়) আমি কমিশনরকে বুঝাইতে লাগিলাঁম, যে 
সমস্ত নওয়াবাদ তালুক জরিপু না করাইয়া! কেবল একটি সামান্ত 
অরিপের এ্টাব্রিসমেন্ট (আফিস ) নিয়োজিত করিয়া! যে সকল তালুকে 
পতিত.জমী বেশী আছে তাহার জরিপ করাঁইলে গবর্ণমেণ্টের খরচও - 
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অনেক কম পড়িবে, এবং রাজস্বও যাহা ন্তাধ্যরূপে বৃদ্ধি হওয়া উচিত 
তাহা হইবে । অন্তদিকে প্রজারাও উতৎপীড়িত হইবে না। কমিশনর 
ধীরে ধীরে আমার মতে আসিতেছিলেন। ইতিমধ্যে ছুটি অন্তরায় উপস্থিত 
হইয়! চট্টগ্রামের সর্বনাশ ঘটাইল। 

সত্য মিথ্যা জানি ন, চট্টগ্রামের অনেকের মনে সন্দেহ ছিল, 
যে কোন “চা বাগানে” কমিশনর সাহেবের অংশ ছিল ॥। জরিপে 
তাহার নিকটব্তা নওয়াবাদ তালুকের অংশ সে চা বাগানে পাওয়া 
'গেল। বাগানের ম্যানেজার কমিশনরের কাছে নালিশ করিল। 
সাহেব চটিয়। লাল। আমাকে আদেশ করিলেন যে সে অঞ্চলের 
জরিপের ডেপুটী কলেক্টরকে এখনি একজন পেয়াদার দ্বারা আদেশ 
প্রেরণ কর ষে আদেশ পাওয়া মাত্র সে যেন চলিয়া আইসে। তিনি 
আমার একজন বন্ধু । তিনি আমিলেন, এবং আমার আফিন কক্ষে 
বসিয়া: তাহার তলবের কারণ শুনিয়! ভয়ে কাপিতে লাগিলেন । তাহার 
অপরাধ কিছুই নাই । চা-কর প্রভুরা আশে পাশে যাহার জমি যত 
পারিয়াছেন ততই শ্রাস করিয়া! তাহাদের বাগানভুত্ত করিয়াছেন । 
কাষেই বাগানে তানুকের জমির দাগ (1০) পড়িতেছে। গরীব 
ডেঃ কলেক্টর তাহা কিরূপে বারণ করিবে? কিন্তু কমিশনরকে 
বাগানের ম্যানেজার বুঝাইয়। দিয়াছেন যে তালুকদারের নিতান্ত ছুষ্ট 
লোঁক। তাহারা ডেঃ কলেক্টরকে ঘুষ দিয়া__ইংরাজ ঘুষি ভিন্ন ত আর 
ঘুষ দিতে পারে না-_তালুকের জমি অবৈধরূপে চা-বাগানে লইয়! 
ফেলিয়াছে। কমিশনর ডেপুটাকে দেখিয়াই এরূপ ক্রোধে অস্থির 
হইলেন, ভেপুটী মহাশয় যে উত্তম মধ্যঙ্স কেবল কথাক়্ প্রাপ্ত হইয়! 
গলদশ্রনয়নে আমার কক্ষে ফিরিতে পারিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
ু্বপুরুষের ভাগ্য । বোধ হয় ভেপুটী মহাশয়ের পরিধেয় বসনে অকর্দ্ 
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করিবার আর বড় বেশী বাকী ছিল না । বেচারী এত ভীরু যে একটা 
কথাও বলিতে পারে নাই | অথচ তিনি এখন “তুর্ভিক্ষ” (8010৩) রায় 
বাহাছ্ুর। তিনি আমার কক্ষে বসিয়া কাদিতে লাগিলেন, এবং কোনও 
মতে এ বিপদ হইতে তাহাকে উদ্ধার করিতে আমাকে ব্যগ্রতা করিতে 
লাঁগিলেন। কমিশনর আমাকে ডাকিয়া বলিলেন--“লোকটি একেবারে 
অকর্মহ্য (%০:601555 )। তাহার উপর 4151)017690 ( ঘুষখোর নী 
আমি উভয় প্রস্তাব সম্বন্ধে একটুক নম্রভাবে প্রতিবাদ করিলাম এবং 
বলিলাম তিনি একজন ভাল কর্মচারী, তবে তাহার ভূল হইতে পারে। 
সাহেব মাথা নাঁড়িলেন। তাহার আনীত একজন মুসলমান সব- 
ডেপুটার নাম করিয়া বলিলেন যে তাহাকে এ অঞ্চলের জরিপের ভার 
দিয় আদেশ প্রেরণ কর। আামি আয়া ডেপুটী ভায়াকে আনন্দের 
সহিত সে খবর দিলে তিনি বহু কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করিয়া! চলিয়া গেলেন । 
উত্ত মুসলমান সব-ডেপুটী সে সকল তালুক আবার জরিপ করিল, এবং 
বল! বাহুল্য যে তাহার জরীপে বরং চা বাগানের জমি তালুকের অন্তর্গত 
পাওয়া গেল! সোভানাল ! তাহাতেও কমিশনরের ক্রোধ থামিল 
না। এ ঘটনা হইতে তিনি নওয়াবাদ তাঁলুকদারদের উপর খড়নিহস্ত 
হইলেন | তাহার উপর আবার এই চ| বাগানের এক মোকদমায় তাহার 
সেই ক্রোধ দাবানলে পরিণত হইল । সে কথা পরে বলিতেছি। 
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“নীলকর-বিষধর বিষ-পোরা মুখ 
অনল শিখায় ফেলে ছিল যত সুখ 1” 

| | নীলবর্পণ | 

এই চা-বাগানের নিকট দিয়া একটা ক্ষুদ্র গিরি নির্করিনী প্রবাহিতা । 
চট্টগ্রাম অঞ্চলে তাহাকে ছড়া” বলে। বৃষ্টির অভাব হইলে, ক্ষেতে 
জল লইবার জন্ঠ কৃষকেরা তাহাতে বাঁধ বাধিয়া থাকে | বাঁবের ছারা 
োঁত অবরুদ্ধ হইলে উভয় তীরস্থ জমি প্লাবিত হইয়া শস্তের জীবন রক্ষা 
করে। ১৮৭৭ খুষ্টাব্বেও প্রজারা সেরূপ বাঁধ বাঁধিয়াছিল। চা-বাগানের 
সাহেবের দেখিলেন যে এ উপলক্ষে তাহাদের কিছু টেক্স আদীয় 
করিবার স্থুযোগ হইয়াছে । তাহারা দলে বলে বাবের কাছে গিয়া 
বলিলেন ষে বাঁধের দ্বারা তাঁহাদের চা বাগিচাঁর ক্ষতি হইতেছে । যদি 
প্রজারা কিছু দক্ষিণ! না দেয় তবে তাহারা ধাঁধ কাটিয়া দিবেন । তখন 
সে পুরাতন ব্যাত্র ও মেষের গন্ন অভিনীত হইল । প্রজারা বলিল 
চাবাগিচা পাহাড়ের গায়ে । অতএব “ছড়াতে বাধ দেওয়াতে তাহার 
কি প্রকারে ক্ষতি হইতে পাঁরে। জল ত আর পাহাড় বাহিয়া উঠিতে 
পারে নাঁ। তখন সাহেবেরা এ ছূর্বলের তর্কে ক্রোধান্থিত হইয়৷ বাঁধ 
কাটিবার জন্য কুলদিগকে আদেশ করিলেন। কুলিরা কোদালি 
লইয়া বাধ কাটিতে গেলে প্রজারা বাধের উপর শুইপা পড়িল, এবং 
বলিল-_-“সাহেব বাধ না কাটিয়া আমাদের গল! কাট । এ অনাবুষ্টির 
দিনে বাঁধ কাটিয়। দ্বিলে আমরা গরীৰেরা ছেলে পুলে সহ না খাইয়! 
মরিব।” সাহেবেরা যখন দেখিলেন যে তাহারা কিছু'তই বাঁধ হইতে 
উঠিল না, তখন তাহাদ্দের উপর গুলি করিলেন। এগার জন প্রজা 
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আহত হইয়া সে বাঁধের উপরই পড়িয়া রহিল। পুলিশ স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট 

স্বয়ং গিয়া তাহাদিগকে হাসপাতালে পাগাইয়া দিলেন এবং ডাক্তার 
সাহেব তাহাদের প্রত্যেকের শরীর হইতে ত্রিশ চল্লিশটি করিয়া ছড়। 
বাহির করিলেন। পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট নিজে ইংরাজ হইয়াও এই 
অমানুষিক অত্যাচার সহ করিতে পারিলেন না । ছুই জন ইংরাজকে 
চালান দিলেন । তাহাতে সাহেব মহলে একটা হুনুস্থ্নু পড়িয়। গেল । 
সন্দেহ স্বয়ং কমিশনর চা-বাগিচার অতশীদার । ছুইজন ইংরাজকে 
এরূপে চালান দেওয়ার জন্ তিনি পুলিশ সাহেবের খুটিনাটি ধরিয়া 
লম্বা চৌড়াঁ কৈফিয়ত তলব করিলেন ) মোঁকদ্দমার বিচার জয়েন্ট 
ম্যাজিষ্টেট করিলেন । তিনি ১৪৭ ধারার মতে চা-কর বুগলের কয়েকটি 
টাঁকা মাত্র জরিমানা করিলেন) কমিশনর তাহাদিগকে কোর্ট হইতেই 
আপনার গাড়ীতে তুলিয়! সমস্ত নগর্‌ প্রদক্ষিণ করাইয়া আনিলেন। 
লোকে বুঝিল যে ইহার অর্থ-__কালাবাঙ্গালী দেখ, শ্বেত পুরুষেরা 
এরূপ অত্যাচার করিলেও ইহার বেশি দণ্ড হইতে পারে না! 'সুবিচারের 
এখানে শেষ হইলেও ক্ষতি ছিল না । কিন্তু এরূপ একটি ব্যাপার এখানে 
শেষ হইতে দ্বিবে এমন পাত্রই কালকুট নহে। সে জয়েন্ট 
ম্যাজিস্ট্রেটের নথি তলব দিয়া আনিয়া! এক লহ্ব! “প্রপ্সিভিং লিখিয়! 
সাব্যস্ত করিল যে প্রজার! মিথ্য। সাক্ষী দ্িয়াছিল, অতএব সেই গুলিক্ষত 
প্রজাদিগকে ১৯৩ ধারার অপরাধে বিচারের জন্য অন্য এক জয়েপ্ট 
ম্যাজি-্টটের হাতে সমর্পন করিল । তিনি সুবিচার করিয়া ইহাদিগকে 
কঠিন পরিশ্রম সহ ছয় ছয় মাস কয়েদ করিলেন। ক্ষত বিক্ষত শরীরে 
হতভাগাঁর জেলে গেল। আপিলে জঙ্জ এ কঠোর আদেশ বাহাল 
রাখিলেন । তাহারা এমন দরিদ্র ষে একটি সামান্য মোক্তারও দিতে 
পারে নাই। আমি নিজে কত উকিল মোক্তারকে অন্থুরোধ 
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করিয়াছিলাম | কিন্ত ম্যাজিস্ট্রেট কমিশনরের ভয়ে কেহ হাহাদের পক্ষ" 
গ্রহণ করিল না । 

এরূপ অত্যাচার মানুষের শ্রাণে সহিতে পারেনা । আমি 
মোকদ্দমার কাগজপত্র খ্যাতনাম!| ব্যারিষ্টার স্থহৃদবর মনোমোহন ঘোষের 
কাছে পাঠাইয়। দিলাম, এবং দৈনিক সংবাদ পত্রে_স্টেটস্ম্যান, হিন্দু 
পেটি,য়ট, অমৃতবাজার ও ইগ্ডিয়ান মিরারে ঘোরতর আন্দোলন 
উপস্থিত করিলাম । মনোমোহন হাইকোর্টে হতভাগ্য প্রজাদের পক্ষে 
“মোশন” উপস্থিত করিলেন, কিন্তু উপস্থিত করিবার সময়ই সিবিলিয়ান 
জজ তাহাকে বলিলেন যে তিনি যাহা বলিয়াছেন উহা! (00151215- 
50691077 ) অসত্য কথ। মাত্র। তাহার এরূপ অপমানে সনস্ত 
ব্যারিষ্টারগণ স্তম্ভিত । তিনি আমার কাছে টেলিগ্রাফ করিলেন যে 
মিঃ উড়ফকে ব্যারিষ্টার না দিলে এ মোকদদমার কিছুই হইবে না। 
তাহার এ দারুণ অপমানের কথ। শুনিয়া চট্টগ্রামে ছুই এক দ্বিনের মধ্যে 
আমি ছয় শত টাক! চাদ তুলিয়া কলিকাতা! যাইবার স্থির করিলাম । 
কিন্তু ছুটি পাই কিরূপে? এক দিন জানুয়ারি মাসে আফিসে বসিয়া 
আছি, এমন সময় কলিকাত। হইতে কোন এক রমণী বন্ধুর পত্র 
পাইলাম । তাহার সঙ্গে আমার বনু বৎসর পূর্বে সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 
'তিনি শ্পিন্স অব ওয়েল্সের £ মহারা'ণীর বড় পুভ্রের) কলিকাতা দর্শন 
উপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন । তিনি লিখিয়াছেন__-“আপনাকে 
এ উপলক্ষে দেখিব বলিয়াই কলিকাতায় আসিয়াছিলাম । বনু লোকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, কিন্ত আপনাকে দেখিলাম না।” তিনি আমাকে 
কদাচিৎ পজজ লিখিতেন । তাহার এ স্নেহভ লা" পত্র পারা প্রাণে কিরূপ 
আর এক আবেগ উপস্থিত হইল । হৃদয়ের এরূপ আবেগ আমার বহু 
নথ দুঃখের কারণ । আমি কমিশনরকে গিয়া বলিলাম যে সেরেস্তা- 
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'দারকে আমার স্থানে একটিং রাখিয়া কোন বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ 
গবর্ণমেণ্টের মঞ্জুরি সাপেক্ষ ছুই মাসের ছুটির জন্ত আমি গবর্ণমেন্টকে 
টেলিগ্রাফ করিতে চাহি । কমিশনর প্রথমতঃ অসম্মত হইলেন ॥ তিনি 
সেরেস্তাারের উপর বড়ই নারাজ ছিলেন। তবে আমার বড় আগ্রহ ও 
জিদ দেখিয়া আমার প্রস্তাবে অগত্য। জন্মত হইলেন । টেলিগ্রাফে 
সেদিনই ছুটি মণ্ুর হইয়া আসিল। আফিস হইতে গিয়া পরিবারস্থ 
সকলকে এ কথা বলিলে সকলেই বিস্মিত হইল? চট্টগ্রামের জরে 
কুইনাইনে শরীর বড় অক্থস্থ হইয়1 পড়িয়াছিল। তাহাদের বলিলাম যে 
একবার কলিকাত। গিয়া জল বায়ু পারবর্তন করিয়া আঁসিব। পর 
দিনের স্টিমারেই কলিকাতা চলিয়া গেলাম | 

মনোমোহনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তাহার বিশাল নয়ন আরও 
বিস্তৃত করিয়া আমাকে সেই সিবিলিয়ান জজ কৃত অপমানের বিষয় 
বিবৃত করিয়া! বলিলেন, এবং বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন যেন মিঃ 
উড়ফকে ব্যারিষ্টার দিপা তাহাকে এ অপমান হইতে উদ্ধার করি । 
কিন্ত আমি এত টাকা কোথার পাইব? তথাপি মিঃ উড়ুফকে ব্যারিষ্টার 
নিধুক্ত করা হইল। সংবাদ পত্রের আন্দোলনের ফলে গবর্ণমেন্টও, 
চা-করদিগের উপযুক্ত দণ্ড হয় নাই বলিয়া দণ্ড বৃদ্ধির জন্য হাইকোর্টে 
মোশন উপস্থিত করিলেন তখনও সৌভাগ্য ক্রমে সার রিচার্ড 
টেম্পল (517 (০0910 05119 ) বঙ্গেশ্বর ছিলেন। ইনিই 
বাজালার প্রকৃত শেষ লেঃ গবর্ণর বলিলেও চলে । উভয় মোকদ্দমার 
এক..এক্ষে হাইকোর্টে বিচার আরম্ভ হইল। প্রথম দ্রিন কোর্ট 
লোকারণ্য |. তিন জন জক্র বিচারে বসিলেন,-_-চিফ জাস্টিস, সেই 
সিবিলিক়্ান জজ, এবং আর এক জন ব্যারিষ্টার জজ । মিঃ উদ্ভৃফ. তর্ক 
আরস্ঞ করিয়াই ঈাঁত. কাটিয়া কাটিয়া! মনোমোহনের প্রতি যে দোষারোপ . 
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কর! হইয়াছিল সে বিষয়ের উল্লেখ করিয়া! উক্ত জজের গ্রাতি তীক্ষু শরবৃষ্টি 
আরম্ভ করিলেন । কিন্তু তখনই চিফ জাষ্টন তাহার সহযোগীদের সঙ্গে 
একটু কাণাঁক।শি করিয়া গলা বাড়াইলেন; এবং বলিলেন যে 
মোকদ্দমার পুর্ব বিচারের দিন কোন জজের দ্বারা যে কোনও কথা বল! 
হইয়াছিল, তৎ্সন্বন্ধে কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। তাহার! বুঝিয়।- 
ছেন যে সে কথা অমূলক । মনোমোহন অমনি আবার ফিরিয়া 
বলিলেন--“দেখিলে বেটা কেমন জব্ব হইল? আমি এ জন্য মিঃ 
উড়ৃফকে নিযুক্ত করিতে পরামর্শ দিয়াছিলাম।” সমবেত ব্যারিষ্টার 
মধ্যে একট! চাঁপা টিটকারি উঠিল, এবং সিবিলিয়ান জজের মুখ চুণ হইয়া 
গেল। মিঃ উড়্‌ফ তখন জজ দ্বিগকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন যে জজেরা 
তাহাকে বড় একটি অপ্রীতিকর কার্য্য হইতে উদ্ধার করিলেন । অন্যথা 
এ মোকদ্দমার এমনি শোচনীয় অবস্থা যে তীহাঁকে বিচাঁরক ম্যাঞ্জিষ্টেটের 
প্রতিকুলে অনেক গুরুতর কথা বলিয়া উক্ত জজের কথার প্রতিবাদ 
করিতে হইত । তারপর তিনি এন্ধপ বিচক্ষণতার সহিত তর্ক করিতে 
লাগিলেন, এবং এরূপ নূতন নুতন কথ! উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন, 
এ মোকদ্দমার আদ্যোপান্ত আমার ষে কণস্থ ছিল, আমিও এক এক 
সময় বিস্মিত হইলাম । একট! দৃষ্টান্ত দিব তিনি বলিলেন “কালকুট 
এতদুর বৈধজ্ঞানহীন যে এ মোকন্দমার নথি হাইকোর্টে পাঠাইবার 
সময় নথির রূপাস্তর ঘটাইতেও সন্কোচ বোধ করে নাই)” শুনিব! 
মাত্র সিবিলিয়ান' জজ আবার জ্বলিয়৷ উঠিলেন এবং বলিলেন ফে 
মিঃ উফ একজন জেলার ম্ঠাজি:্রেটের প্রতিকূল গুরুতর অভিযোগ 
করিতেছেন । উডফ ঠোঁট কাটিয়। ও তাহার দিকে তীব্রদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন যে তিনি না বুঝিয়া এন্সপ অভিযোগ করিবার পাত্র 
নহেন, একথা: উক্ত জজের জান! উচিত ছিল। সমস্ত কোট ষেন 
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কাপিয়া উঠিল। তথন মিঃ উড়ফ চিফ জাষ্টসের দিকে চাহিয়া, এবং 
নথির পৃষ্ঠ। উল্টাইয়া দেখাইতে লাগলেন যে মধ্যে মধ্যে প্রধয় পৃষ্ঠায় 
অস্কের অমিল । এক স্থানে এক স্থানে কয়েকটি পৃষ্ঠায় মোটেই অঙ্ক 
ছিল না । এইটি কালকুটের সেই ১৯৩ ধারার প্রসিভিং। হাইকোর্টে 
নথি পাঠাইবার সময়ে সে উহার একাংশ পরিবর্তন করিয়াছিল এবং 
তাহার নম্বর দিতে. ভূলিয়াছিল। মিঃ উড়ুফ রহস্তজনক মুখের ভঙ্গী 
করিয়া! নথির পৃষ্টাঞ্কের পর পৃষ্ঠাঙ্কের ভুল দেখাইতে লাগিলেন এবং 
হাইকোর্টে হাসির তরঙ্গ ছু'্টল। সর্বশেষে মিঃ উড়ুক নথি রাখিয়া 
দিয়া এবং উক্ত জজের দিকে মুখ ভর্গ করিয়া, গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাস। 
করিলেন--“240 7015 515 5০0৮. 5804555400৮ ? আপনি এখন 
সন্তোষজনক প্রমাণ পাইয়াছেন কি?” তাহার মুখ আবার চুণ হইল | 
তিনি উড়ফের কাছে ক্ষম! চাহিয়া অধোবদনে রহিলেন । 

এইরূপে তিন দিন এগারট। হইতে পাঁচটা পর্য্যস্ত মিঃ উড়ফ তাহার 
বিপুল ব্যবসা ফেলিয়া এ মোকদ্ধমায় তর্ক করিলেন । তিন দিনই 
€কোর্টে” উকিল ব্যারিষ্টারে ও দর্শকের বিষম ভিড় হইত । শেষ দিন 
€কোর্টের পর আমাকে বলিলেন যে, আমি তাহাকে ছুদ্দিনের ফিসও 
পুর! দিতে পারি নাই । এক দিন তিনি বিন! ফিসে খাটিক়্াছেন, এবং 
এ তিন দিন অন্ত মোকদ্দম! সব ছাড়িয়া! দেওয়াতে তাহার বিস্তর ক্ষতি 
হইয়াছে । আমি তখন সজল নয়নে তাহাকে বলিলাম যে, এ হত- 
. ভাগারা এত দরিদ্র ষে দিনাস্তে তাহাদের আহার মিলে না । আমি 
'আট শত টাক অতি কষ্টে চট্টগ্রাম হইতে টাদা তুলিয়া! আনিয়াছিলাম | 
তিনি যখন এতদুর ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন, তখন আর একটি দ্রিনের 
অন্য তাহাদের প্রতি দয়া না করিলে উপায়াস্তর নাই | তিনি বলিলেন-__ 
“কলিকাতায় কিছু চাদ! তুলিতে পার কি না চেষ্টা কর 1” এ মোকদ্দমায় 
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কলিকাতায়ও খুব আন্দোলন উঠিয়াছে। আমি হাইকোর্ট হইতেই 
সেই ব্রতে বহির্গত হইলাম | কলিকাতাক়ও সত্য সত্যই এ মোকন্দম। 
লইয়া একট! হুলুস্থলু পড়িযাছিল। “ইগডিয়ান লিগের, (11219 
[,995115 ) পক্ষ হইতে বাবু শিশিরকুমার ঘোষ এক শত টাকা দিলেন, 
এবং বাবু কষ্দাস পাঁলের পত্রে বাবু জ্যোঁতিজ্্রমোহন ঠাকুর ও বাবু, 
দ্বিগস্বর মিত্র_ইঁহাঁরা কেহই তখন রাজা মহারাজ! হন নাই-_-প্রভৃতিও 
আমার বিশেষ সাহায্য করিলেন । ইহাদের সঙ্গে, বিশেষতঃ বাবু দিগন্বর 
মিত্রের সঙ্গে, আমার বিশেষ আলাপ ছিল, তাহা পুর্ববে বলিয়াছি। তিনি 
এতছুপলক্ষে আমাকে ষে উপদেশ দিয়। সতর্ক করিয়। দিয়াছিলেন, তাহা 
অক্ষরে, অক্ষরে তত্ক্ষণাৎ্ ফলিয়াছিল। তিনি বলিলেন--"আমি 
তোমাকে সতর্ক করিয়! দ্রিতেছি, তুমি যে সাহেব-বিরোধী এরূপ একটি 
ভারতব্যাগী আন্দোলনের মোকদ্দমায় এমন করিয়া! টাদ! তুলিয়া বেড় 
ইতেছ, এবং এ হতভাগাদের উদ্ধারের জন্য আত্মসমর্পণ করিয়াছ, তাহা 
তোমার উপরিস্থ কন্মচারীরা ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিলে তোমার 
সর্বনাশ | তুমি ছেলে মানুষ, এখনও ইংরাজজাতিকে চিন নাই । তোমার 
হৃদয় যে এরূপ দেশহিতৈষী ও পরছুঃখে কাতর হইবে তাহ! আমি 
পূর্বেই বুঝিয়াছিলা'ম । তাই তোমাকে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটিতে না গিক্ 
ওকালতিতে যাইতে আমি এত জিদ করিয়াছিলাম 1” এ কথাগুলি 
দেববাণীর মত কেবল তৎক্ষণাৎ নহে, আমার সমস্ত দাসত জীবনে 
ফলিয়াছে, সে সকল কথা যথাস্থানে বলিব । 

সেই এক সন্ধ্যার কলিকাতায় আরও আট শত টাকা চাদ। তুলিয়। 
পর দিবস গিয়া উড্ভুফকে দিলাম । তিনি এ টাকার কাহিনী শুনিয়। 
বলিলেন-_-“তুমি অদ্ভুত ছেলে! তুমি “বারে” না৷ আসিয়! চাকরিতে 
গিয়াছিলে কেন ?” আমি বলিলাম__অনৃষ্ট । তিনি আরও ছুই দিন 
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মোকদ্দমায় তর্ক করিলেন । এ ঘোরতর অত্যাচার তাহারও প্রাণ ম্প, 
করিয়াছিল। হাইকোর্টের বিচারে এ গরীবের! অব্যাহতি পাইল, এব' 
সাহেব যুগলের ছুই মাঁস করিয়! কয়েদ হইল। তাহাদের পক্ষেও ভাং 
ভাল ব্যারিষ্টার দেওয়া হইয়াছিল। তাহাদের নাম এখন আমা 
মনে নাই। সমস্ত ভারত ব্যাপিয়া একটি আনন্দের তরঙ্গ উঠিল 
চা বাগান হইতে সাহেব যুগল জেলে প্রবেশ করিলেন শুনিয়া? 
কমিশনরের ক্কপায় তাঁহাদের জেলে বড় বিশেষ কষ্ট হয় নাই, এবং 
দিন খালাস হইলেন সে দিন কমিশনর জেলের দ্বার হইতে তাহাদিগবে 
তাহার নিজ গাড়ীতে তুলিয়া নিজ বাড়ী লইয়! গেলেন । 
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এ যাত্রায় কলিকাতায় অনেকগুলি বড় লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল । একে একে বলিতেছি । টাউনহলে উক্ত মোকদ্দমার ছুই 
এক দিন পরে কি জন্য একটি বিরাট স্ভ! হইয়াছিল । সে সভা দেখিতে 
গিয়া একস্থানে ঈাড়াইর়! আছি, এমন সময়ে কে আসিয়া আমার হাঁত 
ধরিলেন। ফিরিয়া দেখিলাম ধে তিনি হাইকোর্টের তদানীস্তন উকিল 
এবং পরবর্তী জজ পু্জনীয় শ্রীধুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

তিনি । আপনি আমাকে চিনিতে পারিতেছেন কি? 

আমি। (নমস্কার করিয়।) শিষ্য গুরুকে চিনিবে না কেন? 

তিনি । (হাসিয়া ) এখন সে সহ্বন্ধের বিপরীত হইয়াছে । আমার 
প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রের মধ্যে একজন এরূপ কবি খ্যাতি পাঁইয়া- 
ছেন মনে করিলে আমার হৃদয় অহঙ্কারে পুর্ণ হয়। আপনাকে 
আমার আর একটি বন্ধু দেখিতে চাহিয়াছেন, আপনি আমার সঙ্গে 
আস্ুন। 

এই বলিয়। তিনি আমার হাত ধরিয়া টানিয়। একটি প্রস্তর প্রতি- 
সুস্তির কাছে লইয়া গেলেন । তাহার ছাব্নায় তাহাঁরই মত একটি খর্বা- 
কৃতি লোক ফাড়াইর! ছিলেন | গুরুদাঁস বাবু বলিলেন-__“ইনি আমার 
বন্ধু চ--বস্তু 1” আর্ধ্যদর্শনে যে “আর্ধ্যদর্শন কবিতাটি সম্প্রতি প্রকাশিত 
হইয়াঁছল, তিনি তাহার অত্যন্ত প্রশংসা *করিলেন এবং উহা আমার 
মুখস্থ আছে কিন! জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি অস্বীকার করিলে তিনি 
উহা! মুখস্থ আওড়াইলেন । 
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“তবে ষদ্ি আর--আর কোন মহারথি 
বাজাইয়! পাঞ্চজন্য, ধরি তরবার, 
করি সিদ্ধুনাদ ধ্বনি, 
আনে রক্ত তরজি নী, 
আধ্য রক্তে--আধ্যাবর্ত ভাষায় আবার ! 
তবে যদি আর্্যজাতি জাগে পুনর্বাঁর 1” 
এ কবিতাটি আওড়াইয়! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--+“আপনি রাজ 
কর্মচারী হইয়া! এ কবিতা কিরূপে লিখিলেন ?” 
আমি । আমিত ইংরাজদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে বলি নাই | 
আর্্যজাতি ইংরাজ সৈম্তে প্রবেশ করিয়াও আপনার রক্তে আর্ধ্যাবর্ত 
ভাসাইতে পারে ৷ 
তিনি । এ উত্তর আপনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের মত দিয়াছেন । 
আমি । আপনিই বা কোন্‌ উকিলেঃ মত প্রশ্ন করেন নাই ? 
তিনি সে সময়ে বোধ হয় কোথায়ও মক্কেল শুন্ত ওকালতি 
করিতেছিলেন । 
তাহার পর কোনও বন্ধুর বাসায় শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্রীযুক্ত অক্ষয় চন্দ্র সরকার মহাঁশয়দের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। ইন্দ্রনাথ 
তখন গোঁড়া হিন্দু এবং অক্ষয় চন্দ্র গৌড়! বৈষ্ণব ছিলেন না। সেখানে 
পানাহার কিঞ্চিৎ অহিন্দু ও অটৈষ্ণব ভাবে হইয়াছিল স্মরণ হয়। 
অক্ষয় বাবু তখন “সাধারণী” সম্পাদক । তিনি নিমন্ত্রণ করিয়া হুগলি 
দেখিবার জন্য পরদিন তাহার বাড়ী লইয়া চলিলেন । হাওড়া &্টেসনে 
রেলের জন্য অপেক্ষা! করিতেছি, এমন সময় তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“আর্ধ্যদর্শনের “এবার? কবিতাটি কি আপনার লেখ! ?” উহা! সাধারণীর 
কোন অদ্ভুত সমালোচনার শ্লেষাত্মক প্রতিশোধ | আমি বলিলাম 
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তিনি যখন নিমন্ত্রণ করিয়া আমাকে তাহার বাড়ী লইয়া যাঁইতেছেন 
তখন প্রশ্নটা না করিলেই ভাল ছিল । তিনি তাহার সেই সদাশয় 
হাঁসি হাসিয়া বলিলেন ষে প্রথম তিনি উহা শিবনাথ শান্ত্রীর লেখ! 
বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, কারণ তাহার কিছুদিন পৃর্ববে শিবনাথ বঙ্কিম 
বাবুর “সুন্দরী-স্থন্দর” কবিতার অনুকরণে একটি বড় সুন্দর শ্লেষাত্মক 
কবিত৷ লিখিয়াছিলেন । তিনি আরও বলিলেন যে আমার কবিতাটি 
এত স্ষন্দর যে তিনি গালি খাইয়া এমন জস্তষ্ট আর কখনও হন নাই। 
তাহার বাড়ীতে একদিন অতিথি থাকিয়া হুগলী দর্শন করি। ভিনি 
এবং তাহার আদর্শ প্ভী আমাকে ঠিক তাহার কনিষ্ভ ভ্রাতার মত 
আদর করিয়াছিলেন, এবং কি সুখেই একটি দিন কাটিয়াছিল !.০স কথা 
মনে করিয়াও আঁজ চক্ষে জল আসিতেছে, কারণ তাহার সেই পতি 
পরায়ণা পত্রী তীাহাঁর জীবন, হৃদয় ও গৃহ শূন্ত করিয়া বহুদিন হইল 
চলিয়। গিয়াছেন । 

তাহার পরদিন বদ্ধমান যাই, এবং সেখানে এক উকিল বাবুর 
বাসায় থাকি । তাহার সঙ্গে সমস্ত বদ্ধমান দেখিয়। আসিয়া বলিলাম 
যে আমি সঞ্জীব বাবুর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিব। তিনি শুনিয়! 
চমকিয়! উঠিলেন এবং বলিলেন যে সঞ্জীব বাঁবু এরূপ “দেমাকি” লোক 
ষে বর্ধমানে এমন কেহ নাই যে আমাকে সঙ্গে করিয়! তাহার 
কাছে যাইবে । তিনি নিজে কবুল জবাব দিলেন_-“হেবোন! অবধড় 1” 
পরদিন প্রাতে আমি জজ ফিল্ড সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া ফিরিয়! 
আসিতেছি, দেখিলাম রাস্তার পার্খে বৃহৎ হাতা, শোভিত একটি 
“বাদলোর” বারাগ্ডায় একজন তেজঃপুঞ্ গৌরবর্ণ দীর্ঘাকুতি ব্রাহ্মণ 
অনাবৃত দেহে বেড়াঁইতেছেন ৷ মুর্তিখানি দেখিয়া কোচওয়ানকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“এ €লোকটি কে?” সে বলিল-_“স্জীব বাবু”। 
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আমি প্রলোভন ছাড়িতে পারিলাম না । গার়্ীখানী হাতায় লইয়! 
টিকেট পাঠাইয়। দ্রিলাম, এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলাঁম কি জানি 
তিনি কিন্ধূপ ব্যবহার করেন। কিস্তকি আশ্চর্য্য, কার্ড পাইবা মাত্রই 
তিনি ছুটিয়। আনিয়া চির পরিচিতের মত আমাকে জড়াইয় ধরিয়া গাড়ী 
হইতে নামাইলেন । আমি মনে ভাবিলাম একি সে দেমাকি সঞ্জীব 
বাবু! ছুই ঘণ্ট| কাল ছুজনে কি আনন্দে কথোপকথন করিলাম, এবং 
তিনি কি আদরই করিলেন! সে দিন শনিবার ছিল। তিনি বলিলেন 
বন্ষিম বাবু আমাকে দেখিতে বড়ই উৎস্্ক। বল! বাছল্য আমি 
তাহাকে দেখিবার জন্য তদপেক্ষা! শতগুণ বেশী উতৎ্স্ক ছিলাম । 
সঞ্জীব বাবু আমাকে তখনই কয়েদ করিয়! সন্ধ্যার ট্রেণে নৈহাটি লইতে 
চাহিলেন । আমি অসম্মত হইলে তিনি বলিলেন ষে সে রাত্রির ট্রেণে 
তিনি নৈহাটী ষাইবেন, এবং পরদিন তাহাদের এক জায়গায় নিমন্ত্রণে 
যাইবার কথা আছে, তাহ! বারণ করিয়া! আমার জন্ত অপেক্ষা 
করিবেন । আমি বলিলাম-__পরদিন প্রত্যাবর্তন পথে অক্ষয় বাবুর 
বাড়ীতে আর একদিন থাকিয়া! যাঁইতে প্রতিশ্রুত হইয়া আসিয়াছি। 
তিনি বলিলেন-_-“আঁমি সে ওজর শুনিব না। আমি নিমন্ত্রণ বন্ধ 
করিয়া টুণের সময়ে হুগলি ষ্টেশনে আসিয়া আপনার অপেক্ষা করিব। 
যদি না যান অভদ্রতার একশেষ হইবে ।” উকিল বাবুর বাড়ী ফিরিয়া 
যাইতে প্রায় এগারট। হইয়াছিল । তিনি না খাইয়া বসিয়া আছেন । 
আমি ফিরিয়! গিয়া! যখন বলিলাম যে সঞ্জীব বাবুর বাঁড়ীতে বিলম্ব 
হইয়াছে, তখন তাহার মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি 
সকল কথ! শুনিয়া বলিলেম--”আগপনি একজন না মন্ত কবি, তাই 
সঞ্জীব বাবুর কাছে কল্‌্কে পাইয়াছেন।” পর দিন প্রাতের ট্ণে 
হুগলি ষ্রেশনে পহুছিয়া সঞ্জীব বাবুকে দেখিলাম না । তৎপরিবর্তে 
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দেখিলাম অক্ষয় দাদা আমার অপেক্ষা করিতেছেন । সঞ্জীব বাবুর 
অপেক্ষা করিবার কথা তাহাকে বলিলে, তিনি বলিলেন-_-“চাটুষ্যেদের 
 “দ্বমাকের খবর রাখ ন।, তাই মনে করিয়াছিলে যে সঞ্জীববাবু &েঁশনে 
'আদিবেন। এখন নৈহাটি যাওয়া হইবে না । সোজা পথে আমার 
বাড়ী চল। তোমার বৌ ঠাকুরাণী রাপিয়। তোমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন 1” তাহাই করিলাম, এবং আর একটি মধ্যাহ্ন পরম 
আনন্দে কাটাইয়া, অপরাহ্ন চারিটার সময় গঙ্গাপার হইয়। নৈহাটি 
চলিলাম। 
তখন অপরাহ্ পাঁচটা । সান্ধ্য রবির মৃছুল কিরণে চুঁচুড়ার কলেজের, 
হুগলির *ইমাম বাড়ীর এবং গঙ্গাতীরস্থ অন্তান্ত প্রাসাদাবলীর শীর্ষদেশ 
স্ুবর্ণে মণ্ডিত হইয়াছে । নদীগর্ভ হইতে সে শোভা যেন একখানি 
চিত্রের মত দেখা যাইতেছিল। অপ্ধ গঙ্গার বক্ষে নগরের ছায়। 
পড়িয়াছিল, এবং অপরাদ্ধের বক্ষে ক্ষুদ্র হিলোল রাশি রবির মুদুল কিরণে 
ব্বলিতেছিল, হাসিতেছিল, নাঁচিতেছিল । মনে পড়িল-_ 
“হাসিছে একটি রবি পশ্চিম গগনে 
ভাসিছে সহত্র রবি জাহৃবী জীবনে 1” 
কল্পনার চক্ষে ভাগীরথীর যে শোভ! দেখিয়াছিলাম, আজ তাহা 
চর্চক্ষে দেখিলাম । নদীগর্ভে নগরের ছায়া, এবং ভাগীরখীর এই 
শোভা দেখিয়া আমরা ছুজনেই উচ্ছাসিত হৃদ্দয়ে গাইতেছিলাম,- 
“পড়ি জল নীলে ধবল €সীধ ছবি, 
অন্ুকারিছে নভ অঞ্জন ও 1৮ 
গাইতে গাইতে নৌকা নৈহাটির ঘাটে পঁছছিল, এবং আমরা বঙ্কিম 
বাবুর বাড়ীর দ্রিকে চলিলাম । রেলের লাইন পার হইবামাত্র সঞ্জীৰ 
বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তাহার এক ভ্রাতুম্প,ত্রের ওলাউঠা 
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হইয়াছিল বলিয়া তিনি শ্রাতে ষ্টেশনে যাইতে পারেন নাই বলিয়। 
আমার কাছে যথেষ্ট, ক্ষমা চাহিলেন। তিনি আমাকে দক্ষিণ হস্তে 
আদরে জড়াইয়৷ একটি ঘরে লইলেন, এবং ফরাস বিছানায় বসাইয়। 
বন্কিম বাবুকে খবর দিলেন । শুনিলাম সেটা বঙ্কিম বাবুর বৈঠকখান । 
একটি শিবালয়ের সঙ্গে লাগান একটি হল, এবং তাহার অপর পার্খে 
ছুটী কক্ষ। হলের চারিদ্রিকে প্রাচীরের কাছে কাছে ছই চারিখানি 
কৌচ ও কুসনওয়াল! চেয়ার ; ফরাস বিছানার উপর ছিল। প্রাচীরের 
গায়ে কয়েকখানি ছবি, এবং হলের এক কোণায় একটি হারমোনিয়াম্‌। 
আমি কক্ষের সঙ্জা দেখিতে দেখিতে সঞ্জীব বাবুর সঙ্গে কথা 
কহিতেছিলাম । অক্ষয় বাবু পার্থখে বসিয়াছিলেন ৷ অকম্মাৎ পশ্চাৎ্ 
হইতে কে আসিয়। আমাকে জড়াইয়। ধরিল। আমি চমাকয়া মুখ 
ফিরাইয়া! দেখিলাম একটি একহারা গৌরবর্ণ পুরুষ । মাথায় কুঞ্চিত 
ও সজ্জিত কেশ, চক্ষু ছুটি নাতিক্ষুদ্র নাতি বৃহৎ্, কিন্তু সমুজ্জল ? 
নাসিক উন্নত, অধরোষ্ট ক্ষুত্র ও রহস্তব্যঞ্ক ঈষৎ হাসিযুক্ত £ তাহার 
উপর ছুই প্রকাণ্ড গৌঁফের তাড়া,__অগ্রভাগ কুঞ্চিত। দীর্ঘ বঙ্কিম 
শ্লীবা, মুখও ঈষৎ দীর্ঘ এবং সুগঠিত। অঙ্গে বাহু পর্য্যন্ত একটি 
সামান্ত পিরান, এবং পরিধান নয়নস্থকের ধুতি । দেখিবা মাত্রই 
মৃন্তিধানি স্থন্দর, সতেজ এবং প্রতিভাস্বিত বোধ হয়। সঞ্জীব বাবু 
হাসিয়া বলিলেন_-“বলুন দেখি লোকটি কে?” আমি ঈষৎ হাসিয়া 
উঠিয়া প্রণাম করিতে ষাইতেছিলাম, তিনি আমাকে নমস্কার করিতে 
অবসর ন' দরিয়া বুকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং হাঁসিয়; বলিলেন__“সত্য 
সত্যই বলুন দেখি আমিণকে ?” আমি হাসিয়া বলিলাম-_-“বস্কিম 
বাবু ।” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনি আমাকে কিরূপে 
চিনিলেন ?” আঁমি উত্তর করিলাম--শীকারি বিড়ালের গোঁফ দেখিলেই! 
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চেনা যায়|” সকলে হাসিয়া উঠিলেন, এবং বঙ্ধিম বাবু বলিলেন-__ 

“বটে ! আমার গৌঁফের উপরই আপনার প্রথম নজর পড়িয়াছে ?” 
আমি বলিলাম--“পড়িবার কথা নয় কি?” আবার সকলে হাসিলেন, 
এবং সঞ্জীব বাবু বলিলেন--“দেখা ষাক্‌ কার জিৎ হয় 1” তখন বঙ্কিম 
বাবু বলিলেন--“ছোকরাদেরই..চিরকাল জিৎ হইয়। থাকে '” সত্য 
সত্যই আপনি যে এত ছেলে মানুষ আপনার লেখা দেখিয়। ও পত্র 
পড়িয়া মনে করি নাই। সজীব বাবুর দ্দিকে চাহিয়৷ বলিলেন-__ 
“আপনি ইহার কবিতা পড়িয়াছেন ; ইংরাজি পত্র দেখেন নাই । আমি 
এমন সুন্বর ইংরাজি অতি অল্প বাঙ্গালীরই দেখিয়াছি ।” আমি অক্ষয় 
বাবুর দিকে চাহিয়া বলিলাম-_-"্দাদ! শুনিলেন কি? এর মুখে আমার 
ইত্রাজির প্রশংসা ! তার সাক্ষাৎ আমি কলমটি ধরিবারও যোগ্য নহি)” 
অক্ষয় বাবুকে দাদ! ডাকিতে শুনিয়। বঙ্কিম বাবু হাসিয়া বলিলেন-_- 
“বটে ! অক্ষয় আপনার দাদ। ? অক্ষয় আমার নাতি, এবং অসাধারণী 
আমার নাত বৌ। অতএব তুমিও আমার নাতি। এত ছেলে 
মান্থষকে আর আপনি বল! যান্স না।” অক্ষয় বাবুর কাগজের নাম 
“সাধারণী” তাই বঙ্কিম বাবু তাহার স্ত্রীর নাম রাখিয়াছিলেন “অসাধারণী”। 
ইহার পর অনেক গল্প চলিল। সজীব বাবু এতক্ষণ চুপ করিয়। শুনিয়। 
বলিলেন--“বক্কিম ! তুমি এর কবিতার ও ইংরাজির প্রশংস! করিলে, 
কিন্তু আমি এঁর কথা শুনিয়া অবাক হইয়াছি। এর বাড়ী চাট্গ। 
বলিতেছেন, অথচ কথায় বাঙ্গাল দেশের গন্ধমাত্র নাই. ঠিক আমাদের 
মত বলিতেছেন ।” তখন আমার কথার, চট্টগ্রামের ভাষার, পূর্ববঙ্গের 
ভাষার, একটি সমালোচনা হইল। তাহার পর বঙ্গ সাহিত্যের কথাঃ 
পলাশীর যুদ্ধ, বৃত্রসংহার, ইত্যার্দির কথ।, বঙ্গদর্শনে উহার প্রথম ভাগের 
সমালোচনার কথা উঠিল। বঙ্কিম বাবু বলিলেন-_-“এ সমালোচনার 
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জন্য অনেকে আমাকে বিদ্রপ করিতেছে । তোমার কাছে বুত্রসংহার, 
কেমন লাগিয়াছে ? আমি বলিলাম--“আমি হেম বাবুর শিষ্য স্থানীয়, | 
আমার আবার মত কি? আমার বেশ লাগিয়াছে ।” অক্ষম বাবু, 
নাছোড়বান্দা । তিনি বলিলেন_-“মন্দ কাহারও লাগে নাই । তবে 
পর্বতের চুড়া যেন সহসা! প্রকাশ” এই লাইনে যে কি অদ্ভুত কবিত্ 
আছে অনেকে বুঝে না । এ সমালোচনায় আপনার অগৌরব হইয়াছে ।” 
বস্কিম বাবু বড় অপ্রতিভ হইয়া! আঁমার কাছে আপিল করিলে আমি 
তাহার মত সমর্থন করিয়! আপীল ডিক্রি দিলাম । সন্ধ্যা হইল, ভৃত্য 
আসিয়া বস্কিম বাবুর সম্মুখে ছটি মোম বাতির শেজ রাখিয়া গেল । 
সঙ্গে সঙ্গে সুরাদেবী অধিষ্ঠিতা হইলেন, এবং অক্ষর বাবু ছাড়া আমরা 
তিন জন তাহার সেবা আরম্ভ করিলাম । বঙ্কিম বাবু আমার পড়া 
শুনিতে চাঁহিলেন, আমি তাহার পড়া শুনিতে চাঁহিলাম । উভয়ের 
্রস্থাবলী আসিয়া উপস্থিত হইল । জিদ করিয়া প্রথম আমার একটি 
কবিতা পড়াইলেন, প্রবং পড়ার সকলেই বড় প্রশংদা করিলেন ৷ তাহার 
পর তিনি কি পড়িবেন আমাকে জিজ্ঞাস করিলেন । অক্ষয় বাবু 
আমাকে আগেই শিখাইয়! রাখিয়াছিলেন । আমি বলিলাম-_“বিষবৃক্ষ”। 
তিনি-_-“কোন স্থান পড়িব ?” আমি--যে স্থান আপনার অভিরুচি |” 
তিনি “বিষবৃক্ষ” খুলিয়া যেখানে কমলমণির কাছে হ্্য্যমুখী তাহার 
পতি-প্রাণত! দেখাইয়া পত্র লিখিয়াছেন, সে স্থান পড়িতে লাগিলেন । 
কিছুক্ষণ পড়িয়া কাঁদিয়া ৫ফলিলেন, এবং বলিলেন--“বিষবৃক্ষ আমি 
পড়িতে পারি না। তুমি অন্য কিছু শুনিতে চাও ত পড়ি।” আমাকে 
অক্ষয় বাবু সত্যই বলিয়া্টিলেন যে বঙ্কিম বাবুর স্ত্রীর চরিত্রই 
তাহাকে “নতেলিষ্ট, করিয়াছে । তিনিই স্র্ধ্যমুখী । তখন বঙ্কিম বাবুর 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা পুর্ণ বাবু আসিলেন। আমি শ্ুণালিনী*র গানগুলি 


বস্কমচক্র ও হেমচজ্জ্র | | ৩৬৭ 


$ শুনিতে চাহিয়াছিলাম। পুর্ণ বাবু হারমোনিয়ামের সঙ্গে তাহার ছুই 
_ একটি গান গাইলেন | কাণে যেন অমুত বর্ষণ করিল। 
তাহার পর আমর! তাহার বাড়ীর ভিতর উপরের বারাগায় গিয়া 
খাইতে বসিলাম | বঙ্কিম বাবু বলিলেন--“বামন বাড়ীর বান্না মাছ 
মাংস তুমি খাইতে পারিবে না, নিরামিষ তরকারি যাহ। আছে তাহাতে 
ছুই এক গ্রাস খাইতে পাঁর কিন! দেখ 1” আমি ভাহার প্রতিবাদ 
করিলাম । কিন্তু মাংস একটুক মুখে দিয়াই বুঝিলাম ষে বাঙ্গাল! 
পুস্তকের সমালোচনার মত তাহার এ সমালোচনাও '“বঙছগদর্শনের, 
উপযুক্ত | মাংসে পেয়াজ মসলা কিছুই নাই । যেন খালি খানিকটা 
জলে সিদ্ধ করিয়! রাখা হইয়াছে । আমি তথাপি শিষ্টাচারের অন্থরোধে 
বলিলাম--“€কন মাংস ত বেশ হইয়াছে ?” তিনি বলিলেন - “তোমার 
ঠানদিদির খোসামুদি করিবার প্রয়োজন নহি। আমি পূর্ববঙ্গের 
স্্রীলোকদিগের রান্না খাইয়াছি । আমাদের এ অঞ্চলের স্ত্রীলোকের! 
মাছ মাংল তেমন রাধিতে পারে না,” খাওযর, পর বৈঠকথানায় 
আসিয়৷! তিন অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে গল্প করিলেন, এবং 
আমাদিগকে শোয়াইয়া নিজে শুইতে গেলেন। পর দিন প্রাতে 
“বজদর্শন” পুনঃ প্রচারের প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম । “বঙ্গদর্শন অন্ন 
দিন পুর্বে বঙ্কিম বাবুঃ অক্ষয় বাবুর ভাষায়, “গলা টিপিয়! মারিয়া 
ছিলেন।” উহা পুনঃপ্রচারিত করিবার চেষ্টা করা আমার এইবার 
বিদায় লওয়ার আর একট উদ্দেহ্ট ছিল। কারণ “বঙ্গ দর্শনের” অদর্শনের 
সহিত বঙ্গসাহিত্যে এবং আমাদের হৃদয়ে যেন একটা নিরানন্দ ও 
নিরুৎ্সাহ সঞ্চারিত হইয়াছিল । অতএব চুঁচুড়ায় অক্ষয় বাবুর সঙ্গে এ 
সম্বন্ধে আমার অনেক কথ! হইয়াছিল। পরান গুাতে আমি বঞ্জ- 
দর্শনের পুনঃ প্রচারের প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম । বঙ্কম বাবু 
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বলিলেন--“বটে ! “বঙ্গদর্শন” বন্ধ করাট। তোমাদের বড়ই প্রাণে 
লাগিয়াছে। লাগিবারই কথ।। কিন্ত কি করিব? আমি একেত 
দাঁসত্বভারে পীড়িত, তাহার উপর স্বাস্থ্যের এবং পরিশ্রম শক্তিরও সীম! 
আছে । ইদানীং “বঙ্গদর্শনের' প্রায় তিন ভাগ লেখার ভার আমার 
উপর পড়িয়াছিল। কাযেই আমি আর পারিলাম না । তাহা! ছাড়া 
নিরপেক্ষ সমালোচনায় একটা দেশ আমার শক্র হইয়া! উঠিতেছিল। 
শুনিয়ছি কোনও কোনও গ্রস্থকার আমাকে মারিতে পধ্যস্ত সন্কল্প 
করিয়াছিল । গালাগালির ত কথাই নাই । সার জর্জ কেম্বেলের পর বোধ 
হয় আমি এ বাঙ্গালার গালাগালির প্রধান পাত্র, €(] ওহ) 60০ ৮9:56 
80059010020 17139105981 10556 9015 €০ 511 59153 55070 511) 
তোমরা “বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রচার করিতে চাহ, আমার আপত্তি নাই । 
কিন্ত আমি আর সম্পাদক হইব না।” আমরা তাহাকে অনেক 
বুঝাইলাম, অনেক অনুনয় করিলাম কিস্ত তিনি কিছুতেই টলিলেন না । 
তিনি অক্ষয় কি সঞ্জীববাবুকে সম্পাদক প্রস্তাব করিলেন । সমস্ত 
দ্বিনটা তর্কে বিতর্কে ও পরামর্শে কাটিয়! গেল। অক্ষয় বাবু বলিলেন 
তিনি বৈতনিক সম্পাদক মাত্র হইতে পারেন, কার্যযাধ্ক্ষ তিনি হইবেন 
না । সঞ্জীব বাবু কার্ধযাধ্যক্ষ হইতে ত্বীকার করিলেন । তখন অক্ষয় 
বাবু মাসিক ছুই শত টাক! বেতন চাঁহিলেন। বঙ্কিম বাবু বলিলেন 
এত বেতন চলিবে না; কারণ “বঙ্গদর্শনের ছুই শত টাকার 
অধিক আয় কখন হয় নাই। তখন স্থির হইল যে সত্রীব 
বাবু উভয় সম্পাদক ও কার্য্যাধক্ষ হইবেন, এবং এভাবে “বঙ্গদর্শন” 
পুনঃ শ্রচারিত হইবে । তখন বন্কিম বাবু বলিলেন--“একটি কথা । 
শিবনাথ শান্্রীকে কখনও “বলদর্শনে” লিখিতে দিবে না বল।” আমরা 
সকলে বিম্মিত হইলাম । আমি বলিলাম-_-"“আপনি এত লোকের 
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মাথায় লঙ্কার হাড়ি ঝাড়িলেন। আর শিবনাথ শাস্ত্রী আপনার 
“ুন্দরী সুন্দর” কবিতাটির অনুকরণে একটি বিদ্রপাত্মক কবিতা 
লিখিন্সাছিল বলিয়া কি তাহার প্রতি এই ক্রোধ উচিত?” তিনি 
বলিলেন--“বিদ্রপের জন্য নহে । ৫স উহা! £98115195515 (অসরল ভাবে) 
করিয়াছিল)” অক্ষর বাবু বলিলেন-_-ণচাটুষ্যেদের অহঙ্কার দেশে একটা 
প্রবাদের মত ঈাড়াইতেছে 1” আমিও হাপিতে হাসিতে বদ্ধমানে সজীব 
বাবুর সম্বন্ধে সে ধারণার কথ। বলিলাম । বঙ্কিম বাবু বলিলেন-__- 
“নবীন ! কথাট। ঠিক। এই অহঙ্কারটুক না থাকিলে মরিয়া যাইতাম । 
ছুইটা গল্প শুন। বহরমপুরে বদলি হইয়া গেলাম । একেত রোডসেন্‌ 
ইত্যাদি একরাঁশি কাধ্যের ভার কালেক্টুর বেট! জিদ করিয়া “বলদর্শন, 
ও আমার লেখ! বন্ধ করিবার উদ্দেপ্তে 00211519551 আমার ঘাড়ে 
চাপাইল। তাহাতে দর্শকের জালাক় অস্থির হইলাম । যে আসে 
সে নেহুকা লইয়া বসে, আর উঠে না । আমি দেখিলাম আমার 
লেখ। পড়। বন্ধ হইল | তখন আমার গৃহদ্ারে এক নোটিশ দিলাম যে 
কেহ আমার সাক্ষাৎ পাইবেন ন|। তাঁর পর দিন হইতে সমস্ত 
বহরমপুর রাষ্ট হইল--“বটে ! বেটার এমন দেমাক ! থাক্‌, তার 
বাড়ীর আশে পাশে কেহ যাইব না।” আমিও নিশ্চিন্ত হইলাম ) 
দ্বিতীয় গল্পটি এরূপ । এক গুলির আড্ডায় আমার উপন্তাসের সমালোচন। 
হইতেছিল । এক গুলিখোর বলিল--“বক্ষিমটা নিশ্চয় গুলিখোর । 
তাহা না হইলে বাবা! এমন রসিকতা কি তার কলম হইতে বাহির 
হয় ?” সকলেই হাসিলাম। বুঝিলাম এই শেব গল্পটা অক্ষর বাবুর 
উপকারার্থ। অক্ষর বাবু বলিলেন-_-“আমি গুলিখোর হই, আর যা 
হই, কিন্ত আপনাদের দেমাকে দেশটা যে টলটলায়নান, তাহ! আমি 
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এবার কি ইহার পরের বার সাক্ষাতে, ঠিক স্মরণ নাই, অহঙ্কারের 
একট। ঘটনা আমার সাক্ষাতে ঘটিয়াছিল। আমর! প্রাতে বসিয়৷ আছ 
একজন ত্রাণ পণ্ডিত গঙ্গান্ান করিয়া নামাবলি গায়ে তাহার 
বৈঠকখানায় আসিলেন। তিনি তাহাকে প্রণাম করিয়া বসিতে 
বলিলেন । ব্রান্ধণ বসিয়া ভামাক খাইতে খাইতে কি একটা চরের 
বন্দোবস্তের ভাঁর তাহার হাতে কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন । অমনি যেন 
শিমুল স্তপে অগ্বি পড়িল, তিনি ফরশির নলটি মুখ হইতে নামাইয়। 
সক্রোধে বলিলেন_-“বটে ! তুমি এজন্য আসিয়াছ। বের হও!” 
ব্রাঙ্গণ অপ্রতিভ ও অপমানিত হইয়া আমার দিকে কাতর ভাবে 
চাহিয়া চলিয়া গেল। বাক্কম বাবু তখন তামাক খাইতে খাইতে 
আমাকে বলিলেন--“দেখিলে তামাসা ?” আমি বলিলাম--“কাহার ? 
আপনার, না ব্রাহ্মণটির ?” তিনি বলিলেন-_-“আমার কেন ? ভদ্রলোক 
আমিল, আত্মীয় বলিয়। আমি অভ্যর্থন। করিয়া! বসাইলাম । তার পর 
তার ব্যবহারট দেখিলে? সে কেন আফিসের কথা ঘরে আপিয়! 
জিজ্ঞাণা করিল ?” আমি বলিলাম--“তাহার জন্য তাহাকে এই অকথ্য 
অপমান না করিয়া, মিষ্ট ভাবে বলিলেই হইত-_“আপনি আফিসে 
গিয়া তাহার খবর লইবেন 1” তিনি বলিলেন-_তুমি ছেলে মানুষ, 
জান না; এরূপ লোকের সঙ্গে এরূপ বু)যবহার না করিলে, বাড়ীর কাছে 
হুগলীতে আমার কাব কর! চলিবে না ।” ৰ 

যাহ! হউক তাহার ভীম্ম বাক্যে আমরা সম্মত হইলাম যে শিবনাথ 
শাস্ত্রী “বঙ্গনর্শনে” কখনও লিখিতে পারিবেন না । আমি আরও প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম যে “আধ্যদর্শনের সম্পাদক বিদ্যাভূষণ ও “বান্ধবের? 
সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়কে এই “বঙ্গদর্শনে” যোগ দেওয়াইতে 
বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। তাহা হইলে একখানি উত্কষ্ট মাসিক 
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পত্রিক! বেশ সুন্দর চলিবে । “আধ্যদর্শন* বন্ধ হইয়াছিল, “বান্ধব”ও 
সাময়িক অবস্থা ত্যাগ করিয়। অসাময়িক হইয়াছিল। তাহার পরে 
বন্ধ হয় । কিন্তু স্মরণ হয় তাহার। উভরে লিখিলেন যে তাহাদের দেনার 
ভার দি “বল্গদর্শনের” অধ্যক্ষ গ্রহণ করেন, তবে তাহাদের আপত্তি 
নাই! আমার ইচ্ছ। ছিল তাহাদের এবং সঞ্জীব বাবুর তিন জনের 
সম্পাদকতায় বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রচারিত করিব। তাহা হইল না । উহ! 
কেবল সজীব বাবুর সম্পাদকতার পুনঃ প্রচারিত হইবার স্থির হইল । 
তদনুসারে হইক়্াওছিল। কিছু দিন পরে চন্দ্রনাথ বস্থু সম্পাদক হন। 
কিন্ত কোথার হ্ুর্ধী ও কোথায় জোনাকি ! কিছুকাল অদ্মৃত অবস্থায় 
চলিয়া “বঙ্গদর্শন” আবার বন্ধ হইল । 

আরও একটি দ্িন এরূপে বড় আনন্দে কাটিল। পর দিন আম 
সকালের টেণে কলিকাতাক্ম বাইৰ এবং অক্ষণ্ন বাবু হুগলি ঘাইবেন । 
কিন্তু বন্কিমবাবু, আর বাড়ীর মধ্য হইতে আসেন না। তিনি পুর্ব 
রাত্রিতে আরও একট। দিন তাহার বাটিতে থাকিবার জন্য খড়ই জিদ 
করিয়াছিলেন । আমার সন্দেহ হইতেছিল হে তিনি ইচ্ছা করিয়া 
আমার ট্রেণ মিস্‌ করাইবার জন্য দেরী করিতেছিলেন। অক্ষয় বাবুরও 
সে সন্দেহ হইল। অবশেষে আমি চলিয়া যাইতেছি শুনিয়। হাসিতে 
হাসিতে বাহির হইয়া আসিলেন, এবং আবার থাকিবার জন্য 'জদ 
করিতে লাগিলেন । আমি আবার অননম্মত হইলে, এবং কলিকাতা 
বাইবার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা দেখাইলে, তিনি অগত্যা সম্মত হইলেন, 
এবং চ! আনিতে বলিলেন। আমি বুঝিলাম যে আর এক ষড়যন্ত্র। 
বলিলাম আমি চা খাই না । তিনি বলিলেন যে তখনও ট্টেণের ঢের 
সমন আছে, দ্বতীয় ঘন্টা পড়িলেও তাহার বাড়ী হইতে গিয়। টে 
পাওয়া যাঁয়। নিতান্ত আমি চলিয়া আসিতেছি দেখিরা হলের দ্বার পথ্যন্ত 
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আসিয়। আমার সঙ্গে করমর্দন করিয়া বিদায় দিয়া অমনি বলিয়া 
উঠিলেন_-“ভাল কথা মনে হইয়াছে । তোমাকেত আমার বহি 
একসেট. দিই নাই ।” চাঁকরকে বহি একসেট, শীঘ্র আনিতে বলিলেন, 
এবং কিছুতেই আমাকে আসিতে দিলেন না) আমার হাত ধরিয়া 
রাখিয়াছিলেন। বহি আমিলে বলিলেন ষে প্রত্যেক বহিতে তাহার 
হাতের উপহার লিখিয় তবে ত দিবেন ? আমি বলিলাম--“দোহাই 
আপনার আমার টণেট! মিস্‌ করাইবেন না । তখন বলিলেন_-“অসন্তত2 
বিষরুক্ষটায় লিখিয়! দ্রি।” এবং বড় কায়দা করিয়া ধীরে ধীরে লিখিতে 
লাগিলেন । ইহার মধ্যে ঠন্‌ করিয়া নৈহাটি ষ্টেশনে দ্বিতীয় ঘণ্টা পড়িল। 
আমি বহিগুলি কুড়াইয। লইয়া সটান দৌড় দিলাম । গাঁড়ী চলিয়াছে 
এমন সমন্স গিয়া টেণের এক কক্ষে লাফাইয়া৷ উঠিলাঁম । তিনি গবাঁক্ষে 
দাড়াইর! টেণের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন? মনে করিয়াছেন আমি 
ট্ণ মিস্‌ করিয়াছি । কিন্তু আমাকে ট্ণে দেখিয়া! হাসিতে হাসিতে 
রুমাল ঘুরাইতে লাগিলেন । আমিও তাই করিলাম। টেণে তাহার 
গবাক্ষ পথ ছাড়িয়া আসিলে পর আমার জীবনের একটি স্থথস্বপ্র ভোর 
হইল। এ আনন্দ উচ্ছাসের প্রতিক্রিয়ায় আমি অবসন্ন হইয়! গাড়ীতে 
বসিয়া! পড়িলাম, এবং ভাবিতে লাগিলাম এই স্সেহবান স্রসিক, 
প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি কি লোকের কাছে ঘোরতর অহঙ্কারী বলিয়া 
পরিচিত ? তখন বঙ্কিম বাবুর প্রতিভার ও প্রতিষ্ঠার মধ্যান্ন। তাহার উপ- 
স্কাস ও প্রবন্ধীবলী পড়বার জন্য সমস্ত বঙ্গদেশ “বজদর্শনের' প্রকাশ 
জন্ত উদ্প্রীব হইয়া চাহিয়া থাঁকিত। “বঙদর্শন+ বঙ্গভাষায় নবযৌবন 
সঞ্চারিত করিয়াছে । লেই,যৌবনের লৌন্দর্ষ্যে ও মাঁধুর্যো সমস্ত দেশ 
মুগ্ধ । গাড়ির একদিকের বেঞ্চে বসিয়া বঙ্ষের এই বরপুত্রের, এই 
অমর নক্ষত্রের, রূপ প্রতিভা ও সন্বদয়তার কথ। চিস্ত। করিতেছি, অন্ত 
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দিকের বেঞ্চে একটি ভদ্রলোক বসিয়া আমাকে স্থির চক্ষে নিরীক্ষণ 
করিতেন্ছিলেন। তিনি কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আপনি 
কি বঙ্কিম বাবুর বাড়ী হইতে আ(সিতেছেন ?” সংক্ষেপে উত্তর 
করিলাম-_“হা” । তিনি আবার একটুক নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“আপনি কোথায় যাইতেছেন ?” আমি আবার সংক্ষেপে 
উত্তর করিলাম-_-“কলিকাতায় |” তিনি আবার চুপ করিয়া রহিলেন ) 
কিন্তু যেন কৌতুহল চাপিয়া রাখিতে পারিতেছিলেন না। আবার 
প্রশ্ন--“আপনি কলিকাতায় কি জন্য যাঁইতেছেন ?” উত্তর--“বেড়া- 
ইতে |” প্রত্ন_-আপনি কোথায় থাকেন ?” উত্তর--চট্টগ্রামে 1” 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকির়! প্রশ্ন_-“আপনি চট্টগ্রামে কি করেন ?” 
আবার উত্তর--“এমন কিছু নয়, একট। সামান্তে কাষ করি ।” কিছুক্ষণ 
পরে আবার প্রশ্ন-কি কায”? উত্তর--“চট্টগ্রামের কমিশনরের 
পাশশন্তঠাল এসিন্‌টেন্ট 1” এবার উত্তর শুনিয়া তিনি যেন শুভ্তিত হইলেন । 
আবার বহুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__-আপনার 
নাম জানিতে পারি কি ?” উত্তর--“নবীনচন্দ্র ০সেন।” তিনি এবার 
যেন আরও স্তম্ভিত হইয়া কিছুক্ষণ কি ভাবিয়া বলিলেন--“আপনার 
নাম যেন আমি শুনিয়াছি।” আমি বলিলাম--“আমার মত সামান্ত 
লোকের নাম আপনি কি প্রকারে শুনিলেন ?” তিনি আবার বহুক্ষণ 
ভাবিয়া বলিলেন_-“আমি আপনার নাম যেন কি একখানি বহি সম্বন্ধে 
শুনিয়াছি। আপনি কি "পলাশীর বুদ্ধের” কবি নবীন বাবু?” উত্তর__ 
“লোকে তাহা বলে ।” তিনি মহা আনন্দের সহিত উঠিয়া আমার সঙ্গে 
“সেকহাও” করিলেন, এবং ক্ষম। চাহিয়া" বলিলেন যে তিনি আমাকে 
আমার চেহারা দেখিয়া এক জন কলেজের ছাত্র মনে করিয়াছিলেন । 
আমি হাসিয়া! বলিলাম, ক্ষমা চাহিবার কারণ কিছুই নাই। তৰে 
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আমি কলেজ ছাড়িয়াছি নয় বৎসর । তখন ছুজনের মধ্যে বেশ 
একটুক আলাপ চলিল, এবং তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে জানিলাম 
যে তিনি 'শীলদের ক্রি কলেজের খ্যাতনামা প্রিন্সিপাল যছু বাবু। 
তিনি আমাকে এতই আদর করিতে লাগিলেন, যে টেণ শিয়ালদহ 
পঁছুছিলে, আমাকে তীহার বাড়ীতে লইবার জন্য বড়ই পীড়াপী'ড় 
করিতে লাগিলেন । আমার দাদা আমার প্রতীক্ষায় আছেন বলিয়া 
অনেক চেষ্টায় তাহার হাত ছাড়াইয়া ভবানীপুরে গেলাম । 

কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঈশানচক্রর 
বন্দ্যোপাধ্যায় একদিন ভবানীপুর আসিয়া আমার সঙ্গে "সাক্ষাৎ করেন । 
ঈশান দেখিতে যেমন হুন্দর, তাঁহার হৃদযর়ও তেমন সুন্দর । প্রথম 
দর্শনেই ছুজনের মধ্যে পরম্‌ বন্ধুতা হইল । ঈশান বলিল সে আমার 
কবিতার পক্ষপাতী, এবং আমার কবিতা অনুকরণ কর তাহার 
আকাজ্ষা | তাঁহার অনেক কবিত! পড়িয়া শুনাইল। ঈশান সে 
হইতে প্রায়ই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিত। এক দিন বলিল 
হেম বাবু আমাকে দেখিতে চাহিষ়াছেন । আমারও তাহাকে 
দেখিবার বড় সাধ। অতএব এক দিন সাঁয়াহ্নে ঈশান আমাকে 
সঙ্গে করিরা তাহার খিদ্দিরপুর পদ্মপুকুর বাটিতে লইয়! গেল। একটি 
সুন্দর সরোঁবরতীরে, সুন্দর দ্বিতল চকৃমিলান বাড়ী । তাহার 
বৈঠকখান! কক্ষটি বেশ বিস্তৃত। তাহার একপ্রাস্তে একট! পর্দার 
'আড়ালে তাহার আফিস্‌ কক্ষ । তিনি তখন সেখানে ছিলেন। সে 
কক্ষে একট! আফিস টেবিল, খান ছুই চেয়ার, ও একটা মকেল 
বসিবার বেঞ্চ । হেমবাবুও' ঈশানের মত গৌরাঙ্গ, স্থূল, খর্বাক্কতি 3 
জ্ঞানোজ্ছবল দুই আয়তলোচন । তিনি আমাকে খুব আদর করিলেন । 
জলযোগ করাইলেন । তাহার পর তাহার কক্ষে লইয়া গেলেন । 
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ফরাঁস বিছানায় কয়েকটা তাকিয়া, দেয়ালে কয়েকখানি ছবি ও 
দেয়ালগিরি, ছাদে ঝাড় ও টানাপাখা | তিনি বলিলেন, সেই দ্দিনই 
তাহার বুত্রসংহারের দ্বিতীয় ভাগ প্রেস হইতে আসিয়াছে । তাহার 
স্থানে স্থানে আমাকে পড়িয়া শুনাইলেন । তিনি সুর করিয়া পড়িলেন ; 
আমার হাঁসি পাইতেছিল । পড়া শেষ হইলে, আমার কেমন লাগিল 
জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি বলিলাম, আমি তাহার ছাত্রস্থানীয় । 
কলেজে তাহার “চিন্তা তরঙ্গিণী, আমার পাঠ্য ছিল। অতএব তাহার 
বছির সমালোচন1 করা আমার সাধ্যায়ত্ত নহে । তবে একট! কথ 
বলিতে পারি । বুত্রাস্থর মরিল কি বীচিল, আমাদের তাহাতে কিছু যায় 
আসে না। আমার মতে এসকল পৌরাণিক উপাখান ছাড়িয়া 
তিনি ভারতের এতিহাসিক ঘটনা লইয়া. যদি তাহার শক্তি সঞ্চালন 
করিয়া কাব্য লেখেন তবে লোকের হৃদয় অধিক স্পর্শ করিবে । 
অস্থরের সহিত মানুষের সহানুভূতি হয় না । তিনি কিঞ্চিৎ ছঃখের 
সহিত বলিলেন--*পৌরাণিক উপাখ্যান সকলেই জানে! তথাপি 
বুত্রসংহারের, প্রথম ভাগ কিছুই কাটিল না। ভারতের ইতিহাস 
অবলম্বন করিয়। লিখিলে কি আর €েহ তাহা পড়িবে ?”. আমি 
বলিলাম এ উত্তর তাহার মুখে প্রত্যাশা করি নাই। তাহার মত 
প্রতিভাশালী লেখক কোথায় লোকের রুচি স্ষ্টি করিবেন, তাহ। ন! 
করিয়া কি তিনি লোকে যাহা চাহে কেবল তাহাই লিখিবেন ? তাহ৷ 
হইলে প্দাশুরায়ের পাঁচালি” লিখেন না কেন? শ্রত্যেক দোকানদার 
উহা পড়িবে । আমার মতে কলিকাঁতাবাসী হওয়া তাহার একটা 
ছুর্ভাগ্যের কথ। হইয়াছে । কলিকাতায় ধাহা একট! হুজুগ উঠে, তিনি 
তাহাই লেখেন । তাহাতে তাহার শক্তির অপচয় হয়। তিনি বলিলেন 
তাহার লেখা শেষ হইয়াছে । এখিহাসিক ঘটন। লইয়া আমাকে 
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লিখিতে হইবে । আমার মত ভাষার উপর তাহার অধিকার নাই । 
আমার ভাষা যেন জলের মত বহিয় যায় । আর তাহার এরূপ কষ্টে 
লেখা যে তাহার হস্তলিপি দেখিলে আমি পড়িতে পারিব না, উহ! এত 
কাট; আমি বলিলাম সে কথা ঠিক । আমার জন্মস্থান চট্টগ্রাম, 
বাঙ্গালা একরূপ আমার মাতৃভাষা নহে বলিলেও চলে । তাহার জন্ম- 
স্থান নিজ কলিকাত। । অতএব তাহার অপেক্ষা আমার বাঙ্গাল! ভাষার 
উপর অধিক অধিকার হইবাঁরই কথা! আর তাহার হস্তলিপি কাট 
হইবারই কথা । তিনি যাহা লেখেন তাহ তাহার বন্ধু বন্ষিম বাবু, 
ক্ুষ্ণকমল ভক্তাচাধ্য, যোগেন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের সমালোচনা করিয়া 
কাটান । আমার লেখ কাটাইবে কে? আমি দেশের নিভৃত স্থানে 
বসিয়া লিখি । সেখানে সাহিত্যের “স”ও কাহারও মুখে নাই । লিখি 
আমি, পড়েন ও সমালোচনা! করেন স্ত্রী, তাহার পর ছাপিতে যাক়। 
অতএব আমার হস্তলিপিতে একটা শব্দও কাট। নাই । তিনি তাহার পর 
বলিলেন, তাহার অপেক্ষা আমার লিখিবার অবসর অনেক বেশি । 
তিনি মোটে লিখিবার সময় পান না । আমি বলিলাম সে কথাও ঠিক । 
হাইকোট বৎসরে প্রায় ছয় মাস ব্ধ। আর আমি তিন বৎসর হাড় 
ভাঙ্গা খাটুনির পর পীড়ত হইয়া মডিকাল সার্টফিকেট দিলে তবে 
তিন মাস ছুটি পাই ! তিনি এবার অপ্রতিভ হইয়া! বলিলেন__“আপনি 
আমাদের ব্যবসার ছুর্গতি জানেন ন।। আপনাদের মাসশেষ হইলেই 
একট নির্দিষ্ট বেতন পান, অতএব কোনও ভাবনা! থাকে না। আর 
আমাদের যে দিন মকেেল ভুটিল, সে দিন নিশ্বাস ফেলিবার অবসর 
পাই না। আর যে দিন না ভুটিল সে দিন হাহাকার করিয়া কাটাইতে 
হয় । বন্ধের সময়ও দে ভাবে যায় ।৮ আমি এবার হাসিয়া বলিলাম-- 
“এ বিচার মন্দ নহে । আপনি একজন হাইকোট্টের প্রথম শ্রেণীর 
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উকিল। মাসে ছুই তিন হাজার টাকা পান। আর আমি সমস্ত মান 
থাটিয়া পাই তিন শত টাকা । অতএব আমার অপেক্ষা আপনার 
হাহাকীরট। বেশী হইবার কথাই বটে 1” বিদায় হইরা আসবার সময় 
ঈশান হাসিতে হাসিতে বলিল--“তুমি দাদাকে বড়ই অপ্রস্তত করিয়াছ। 
কিন্ত উনি যাহা বলিলেন সকল কথাই ঠিক।” আমি বলিলাম__ 
“ঈশান জগতে বুঝি তৃপ্তি একটা জিনিষ নাই। প্রত্যেক গোঁলাপেরই 
কাটা আছে ।” 

: শুনিয়াছিলাম হেমবাবুর বিশেষ অন্ুরোধেও বন্কিমবাবু “বৃত্রসংহারের? 
দ্বিতীয় ভাগের সমালোচনা করেন নাই। সঞ্জীব বাবুই দ্বিতীয় 
পর্যযায়ের “বঙ্গ দর্শনে” উহার এক অতিরিক্ত প্রশংসাপুর্ণ সমালোচন! 
প্রকাশ করেন । উহাতে 'বৃত্রসংহারের” সাহিত্যিক, আত্মিক, আধ্যাত্মিক, 
দ্াশনিক, বৈজ্ঞানিক, সর্বশেষ “বঙ্গদর্শনের” ঘটকালিতে দরশন-বিজ্ঞানের 
“বৈবাহিক”__-কত প্রশংপাই ছিল। কিন্তু তাহাতেও সমালোচকের 
তৃপ্তি হইল না। সর্বশেষ লিখিলেন "বুত্রসংহার, এক তরণীর কাব্য, 
পলাশীর ধুদ্ধ' আর এক শ্রেণীর কাব্য । তবে “বৃত্রসংহার” “পলাশীর 
যুদ্ধ” অপেক্ষা ভাল! ! কেহ কেহ বলিলেন এটি 'বান্ধবের” পলাশীর 
বুদ্ধের সমালোচনার উত্তর । 
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জ্যোহজা ও মেঘ। 


ভবানীপুরে দাদার বাসায় পছিয়! আমার সেই স্ত্রী বন্ধুটির কোন 
আত্মীয় হইতে এক নিমন্ত্রণ পত্র পাইলাম । আমি কলিকাতায় আসিয়া 
তাহার কাছে পত্র লিখিয়াছিলাম, সে পত্র পাইয়া তিনি তাহার আত্মীয়ের 
দ্বারা নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইয়াছিলেন । সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজেও তাহাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্ত বড় অনুগ্রহ করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন । 
তাহাদের সঙ্গে আমার দশ বৎসর পুর্বে একবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
তিনি, তাহার পিতা ও মাতা, আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিয়াছিলেন । 
এমন কি আমি তাহার পিতাকে আমার পিতৃতুলা এবং মাতাকে মাতৃতুল্য 
শ্রদ্ধা করিতাম । আমাদের ছুই পরিবারের মধ বড়ই বন্ধৃত! হইয়াছিল 
এবং তাহার ও আমার স্ত্রীর মধ্যে বিশেষ ভালবাসা হইয়াছিল । কিন্তু 
দশ বতসর তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই | অতএব পত্র খানি পাইয়া 
মনে বড় আনন্দ হইল। আমি তাহাদেব বাড়ী যাত্রা করিলাম । 
তাহারা কলিকাতা হইতে কোন দুরবর্তী স্থানে বাস করিতেন। তীহা- 
দের বাড়ীতে প্রবেশ করিবার সময় উহা কোন বাঙ্গালীর বাড়ী বলিয়া 
আমার বোধ হইল না। আমার মনে সন্দেহ হইল গাড়োয়ান' 
ভুল করিয়া! কোন ইংরাজের বাড়ী লইয়া যাইতেছে । 

অতি সুন্দর বাড়ী, এবং চারিদিকে সুন্দর প্রশস্ত উদ্যান । একটি 
গবাক্ষ হইতে ঠিক মেমের মত একখানি মুখ দেেখ। যাইতেছিল । তাহাতে 
আমার ভ্রম আরও দৃঢ়তর হইল । গাড়ী হইতে নামিলে দেখিলাম 
একটি সুসজ্জিত 'হল” (17811) 1 ঠিক যেন ইংরাজের “ইঙ্গ রূম” | 
আম প্রবেশ করিতে শঙ্ক! করিতেছিলাম । এমন সময় একটি রমণী ও 
ছুই তিনটি বালক বালিকা আসিয়া আমাকে অভ্যর্থনা করিয়া কক্ষে 
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প্রবেশ করাইলেন । দে রমণীর মুখই আমি গবাক্ষে দেখিয়াছিলাম । 
_ এ্রবং তিনিই আমার পরিচিতা বন্ধু । তীহাদের বাড়ীতে এক কি ছুই 

দন ছিলাম, এবং কি ষে স্বগাঁয় আদর পাইকয়াছিলাম, তাহ! স্মরণ হইলে 
গ্রখনও চক্ষে জল আনে । তাহাদের স্নেহের ছটা দৃষ্টান্ত দিব । পরদিন 
প্রাতে তাহার লিখিবার টেবিলের কাছে বসিয়া সকলে গল্প করিতেছি, 
দেখিলাম নিকটে প্রাচীরে একটি চিঠির ফাইল ঝুলান রহিয়াছে । আমি 
ফাইলটি লহয়া দেখিলাম তাহাঁতে বহু লোকের পত্র আছে, কিন্তু আমার 
কোন পত্র নাই। তাহার একজন আত্মীয় হাসিম্জ॥ী বলিলেন--- 
“দেখিলেন, ইহার কেমন অন্তায় ! এত লোকের পত্র রাখিয়াছেন, 
আপনার একখানি পত্রও রাখেন নাই 1” তাহারা ছজনে হাসিতে 
লাগিলেন। আমি কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া বলিলাম যে আমি পত্র 
লিখিয়াছি ৰা কই ? আর রাখিবার যোগ্য কোনও পত্র ত আঁমি লিখি 
নাই, তিনি রাখিবেন কি? রাখিবেনই বা কেন? তাহার পর হছপুর 
বেলা খাইয়। শুইয়! আছি, তিনি হাঁতীর দাঁতের অতি স্থন্দর একটি ক্ষুদ্র 
বাক লইয়। আসিয়! পাশে একটি কুসনবুক্ত টুলে বদসিলেন, এবং 
জিজ্ঞাস করিলেন আপনি আমাকে যে সকল পত্র লিখিম়্াছেন তাহ৷ 
দেখিতে চাহেন কি? আমি বিস্মিত হইয়। বলিলাম--“কৈ তুমি ত 
আমার কোনও পত্র রাখ নাই %” তিনি তখন বাক্স খুলিয় একখানি 
সাটিনের রুমালে বাঁধা কতকগুলি পত্র বাহির করিলেন । দেখিলাম 
আমারই পত্র। লেফেফা গুল পর্য্যস্ত এরূপ ভাবে খুলিয়াছেন যে 
লেফেফার উপরের €লেখ! একটি অক্ষর পধ্যস্ত নষ্ট হয় নাই। তিনি 
বলিলেন একটি অক্ষর ছিড়িতেও তাহার কষ্ট বোধ. হয়। তাহাদের 
সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পর তাহার মাতা আমার জন্ত এক দ্দিন নানারূপ 
জল খাবার পাঠাইয়াছিলেন ৷ উহা পাইয়া সামান্ত কাগজে পেনপিলের 


৩৮০ আমার জীবন । 


লেখ! যে পত্রখানি তাহাকে লিখিয়াছিলাম, তিনি তাহ দেখাইয়! 
বলিলেন--এটি আপনার প্রথম পত্র 1” এরূপে সমস্ত পত্রগুলি ক্রমান্বয়ে 
নম্বর দিয়! সাজাইয়া রাখিয়াছেন। এতাদৃশ নিঃস্বার্থ স্সেহের নিদর্শন 
দেখিয়া আমি কাদিয়। ফেলিলাম। এবং বলিলাম আমি উহার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য ৷ দ্বিতীয়তঃ আমার চলিয়া আসিবার সময় হইয়াছে । 
তাহাদের কাছে বসিয়া বিদায়ের কথ! কহিতেছি, এমন সময়ে তিনি 
বারাগায় গিয়া আমাকে ডাকিলেন। আমি গিনা দেখিলাম, একটি 
স্তম্তের আড়ালে দীড়াইয়া একটি শিশু কাদিতেছে। €স কাদিতেছে 
কেন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি অস্রুপুর্ণ নয়নে হাসিয়া বলিলেন_- 
“আপনি উহাকে জিজ্ঞাস করুন, বুঝিবেন এ শিশু পর্যন্ত আপনাকে 
কত ভালবাসে 1” আমি ছুটিয়া গিয়া তাহাকে বুকে লইরা জিজ্ঞাস! 
করিলে নে কীাদিতে কাঁদিতে বলিল-_“দাদ্া, তুমি চলিয়া যাইবে কেন? 
তুমি আর একট! দিন থাকিয়! যাও |” আমি তাহাকে বুকে লইয়া! কক্ষের 
মধ্যে আসিলাম এবং তাহার ক্েহের উচ্ছ্বাসে সকলেই কাদিলাম। 

কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া! আমার খুড়তত ভাই রমেশের পত্রে 
জানিলাম যে কোন এক জন উকিল কমিশনরকে বলিয়াছেন যে 
চট্টগ্রামে যত কিছু আন্দোলন হইয়াছে এবং যাহার ফলে “কাঁলকুট” 
প্রভৃতি অপদস্থ ও অপমানিত হইয়াছে; বিশেষতঃ চা-বাগিচার 
মোকদমা, সকলেরই মূলে আমি । অতএব বড় বিপদ, রমেশ আমাকে 
শীঘ্র চট্টগ্রাম ফিরিয়া যাইতে লিখিয়াছে। 

বঙ্কিম বাবুর সঙ্গে আর একবার সাক্ষাৎ করিবার জন্ত তিনি জিদ 
করিয়! লিখিক়াছিলেন। কোনও সুহৃদ হছগলিতে [নমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 
তিনি সেখানে ডেঃ ম্যাজিষ্রেট ছিলেন । নিমন্ত্রণ পত্রে লেখা ছিল যে 
বঙ্গের প্রধান উপন্তাস লেখক ও প্রধান কবিকে তিনি এক টেবিলে 


জ্যেত্ম্না ও মেঘ । ৩৮১ 


শািপপীপ্পশী শশী? 


খাওয়াইয়! গৌরবান্বিত হইতে চাঁহেন। আমি উত্তরে লিখিয়াছিলাঁম 
যে তাহা হইলে এক বঙ্কিম বাবুকে নিমন্ত্রণ করিলেই যথেষ্ট হইবে । 
নৈহাটির ঘাটে পহুছিয়া দেখিলাম যে বন্ধুর কথা মতে কোঁন লোক 
আমাকে পার করিয়া লইতে আসে নাই । তখন অগত্যা কি করিব । 
আমার সঙ্গে আমার একটি ভ্রাতৃপ্রতিম নবযুবক বন্ধু ছিলেন ৷ তখন 
অগত্যা বঙ্কিম বাবুর বাড়ীতে গেলাম ৷ তিনি বাড়ীর মধ্যে ছিলেন । 
সংবাদ পাইয়া ছুটিয় আসিয়া বলিলেন যে তিনি এত সকালে বাড়ীর 
মধ্যে যান না, সে দিন তাহার স্ত্রীর অসুখ বলিয়া সকালে গিপ্লাছিলেন । 
আমি বললাম তাহার ষখন অস্গুখ, তখন আমরা কলিকাতায় 
ফিরিয়া যাইব । তিনি একটুক মৃদু হাসিয়া এবং মুখ ভঙ্গী করিয়। 
বলিলেন -কেন ? তোমার ঠানদিদির সঙ্গে তোমার কিছু প্রয়োজন 
আছে কি, যে তাহার অসুখ শুনিয়া তুমি'চলিয়া যাইবে ?” আমি 
অগ্রতিভ হইলাম, তখন তিনি উচ্চহাসি হাসিয়া আমাকে টানিয় লইয়! 
বৈঠকখানার বসাইলেন | সঙ্গে যে বন্ধুটি ছিলেন তাহাকে দেখিয়। ও. 
তাহার পরিচয় পাইয়া বলিয়াছিলেন_-“এ ছেলেটি নিশ্চয় বড় লোক 
হইবে 1” তিনি বাস্তবিকই আজ বাঙ্জালার একজন শীর্ষস্থানীয় লোক । 
আর একটি সন্ধ্যা কি আনন্দে কাঁটাইলাম বলিতে পারি না। সে 
সন্ধ্যায় তিনি কথায় কথায় বলিলেন যে আমার যেরূপ জলন্ত উৎসাহ, 
আমি তাহার কাছে থাকিলে তাহার জড়ভরত অবস্থা ঘুচিয়া তাহার 
হৃদয়েও কিধিঃৎ উত্সাহ সঞ্চারিত হইবে । আমি বলিলাম আমার মত 
ক্ষুদ্র জীবের সংস্পর্শে তাহার কোন উপকার হইবে না, তবে আমি 
একটি মানুষ হইতে পাগ্িব। তখন হুগলি বদলি হইবার চেষ্টা করিতে 
তিনি আমাকে বিশেব অনুরোধ করিলেন । কলিকাতা ফিরিয়া! 
আয়া হুগলির কমিশনর ককৃরেল (0০০1:£511) সাহেবের সঙ্গে 


৩৮২ আমার জীবন। 


সাক্ষাৎ করিলাম । ন্বিথ সাহেব চট্টগ্রাম হইতে ষশোহর গিয়া! আমাকে 
নড়াল স্টেটের ম্যানেজার মনোনীত করিয়াছিলেন । ককৃরেল সাহেব 
আমাকে সে পদ গ্রহণ করিতে নিষেধ করিলেন, এবং আমার 
পরিচিত একজন ডেঃ ম্যাজিষ্রেটে সাতক্ষীরায় ম্যানেজারিতে যে 
বিপদস্থ হইয়াছিলেন তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। আমি সে সুযোগ 
পাইয়া হুগলি বদলির প্রার্থনা করিলাম । আমার কমিশনরের আমি 
অনুমতি পাইলে বদলি করিতে তিনি প্রতিশ্রুত হইলেন । আমি 
চট্টগ্রাম ফিরিলাম, এবং তখনই কমিশনরের কাছে এ কথা বলিলাম । 
লাউইস্‌ সাহেব শুনিয়া বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_“চট্টগ্রামে 
তোমার বাড়ী, অতএব উট্গ্রীম ছাড়িয়া কেন যাইতে চাহিতেছ ?” আমি 
শরীরের অনুস্থতাই কারণ বলিলাম । তখন তিনি বলিলেন যে 
সাইক্লোনের (০/০190৩:) শেষ রিপোর্ট আমার জন্য পড়িয়া রহিয়াছে । 
সেরেস্তাদার পাশশন্তাল এসিষ্টাপ্ট যে মুসাঁবিদা (1018 ) করিয়াছিলেন 
তাহা তিনি অগ্রীহ্া করিয়াছেন । সেই রিপোর্ট এবং বাৎসরিক রিপোর্ট 
(21017150500 850০1) সকল গেলে তিনি আমাকে ছাড়তে 
পারিবেন কি না বিবেচনা করিবেন । তখন বুঝিলাম উকিল পৃষ্ঠানংশকের 
বিষ বড় একট! লাগে নাই। 

তাহার কিছুদিন পরে চট্টগ্রামের কষ্টম্‌ কলেক্টর (0900 
011০০: ) মাঁসেল সাঁহেবের উপর একটি নীচ মুসলমানের পৃষ্ঠ দংশনে 
( চুকলি খুরিতে ) কমিশনর অকস্মাৎ ভয়ানক চটেন এবং তাহার প্রতি 
ঘোরতর উৎ্পীড়ন আরস্ভ করেন । বৃদ্ধ সাহেব আমার বড় বন্ধু ছিলেন । 
আমি অনেক সন্ধা তাহার বাঁড়িতে কাঁটাইতাম, “এবং সে সময় তাহার 
কৈফিয়ৎ ইত্যাদি লিখিয়! দ্রিতাঁম । তিনি হঠাঁৎ মরিয়া যান, এবং এই 
উৎপীড়নে তাহার মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া “ইত্ডিয়ান ডেলি নিউজে একটি 


জ্যোঁৎ্সা ও মেঘ ৩৮৩ 


করুণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ইংরাঁজ মহলে তাহা লইয়া একট! হুলুস্থুলু 
পড়িয়। যায় । বলা বাহুল্য সে প্রবন্ধ আমার লেখ ছিল । একদিন 
কমিশনর এ প্রবন্ধ আমার লেখা কি না জিজ্ঞাসা করিলেন এবং আরও 
বলিলেন যে চট্টগ্ররমে যত আন্দোলন হইয়াছে তাহার কারণ আমি এবং 
চা বাগানের মোকদ্দনাও আমি চালাইয়াছি তিনি এবপ শুনিয়াছেন । 
আমি কোনও উত্তর না দিয় কে তাহাকে এরূপ বলিয়াছে জিজ্ঞাস! 
করাতে তিনি বলিলেন সেই উকিল ব্যাঙ্কের সাহেবকে এরূপ বলিয়াছে। 
তখন চট্টগ্রামে বেঙ্গল ব্যাঙ্কের একটি শাখা খুলিয়াছিল । সেই উকিলকে 
আমার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ মোকাবিল! করিয়া! এ কথার পরীক্ষা করিতে 
আমি প্রার্থনা করিলাম । উকিল মহাশর বহুদ্দিন হইতে আমার এরূপ 
অনিষ্ট সাধন করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন । জজ ফিল্ড সাহেবের কাঁছে 
তিনি যে আমার প্রতিকুলে সেই গুরুতর মিথ্যা'অভিযোগ করিয়াছিলেন 
ভাহাও বলিলাম । কমিশনর বলিলেন, তিনি ব্যাঙ্কের সাহেবের দ্বার! 
উকিল পুঙ্গবকে সংবাদ দিবেন । সে অবধি কমিশনরকে রোজ এক 
বার সে কথা জিজ্ঞাসা করিতাম ! তিনি কয়েক দিন সংবাদ দিতে মনে 
নাই বললেন । আর এক দিন বলিলেন যে উকিল পুষ্ঠভঙ্গ দিয়াছেন, 
এবং মিথুাক সাব্যস্ত হইয়াছেন । আমি দেখিলাম কমিশনর যদিও 
মুখে এরূপ বলিলেন, তথাপি উপধুণপরি পৃষ্ঠ দংশনে তাহার হুদয়ে মেঘ 
সঞ্চারিত হইয়াছে । এই মেঘ ক্রমে মহাঝড়ে পরিণত হর । তে কথ। 
পরে বলিতেছি। আমি উকিল মহাশয়ের কখনও কোনও অনিষ্ট করি 
নাই । আমার প্রতি তাহার হিংসার এক শাত্র কারণ-_ আমার বংশ 
উচ্চ, পদ্দ উচ্চ, এবং তাহার অপেক্ষা দেশে গৌরব ও সম্মান উচ্চ । 
কেবল এ অপরাধেই তিনি আমার সর্বনশের এই সূত্রপাত করেন । 


স্পা টে পেশি 


৩৮৪ আমার জীবন । 


আত্মবিসর্জন । 

আমার কোনও পিতৃব্য চট্টগ্রামের সুদুর প্রান্তে এক জমিদারি 
কিনিয়! জনৈক তালুকদারের সঙ্গে যে ঘোরতর মোঁকদ্দমা-বুদ্ধে পড়িয়া- 
ছিলেন, এবং আমার পিতা তাহাকে রক্ষ। করিতে গিয়া যেরূপ বিপদে 
পড়য়াছিলেন সে কথা পুর্বে বলিয়াছি । পিতৃব্য সমস্ত মোকদ্দমা জয়ী 
হইয়া সে তালুকদারের ভিটায় এক ক্ষুদ্র পুক্ষরিণী কাটিয়া, এবং তাহার 
পাড়ে তুলসী রোপণ করিয়া, তাহার ভীষণ প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন, এবং তাহার পরেই আবার সমস্ত জমিদারির তালুক 
করিয়া তাঁহাকে প্রত)পঁণ করিয়াছিলেন । তাহার জিদ, পরোপকারিতা, 
এবং কুটুম্ব-বাৎসল্যের কথ। এখনও চট্টগ্রামে প্রবাদের মত প্রচলিত । 
তিনি এ মোকন্দমার কিছু খণগ্রীস্ত হন, এবং সে জন্য খাস তহসিলদারের 
পদ গ্রহণ করেন । ইহাতে লাভের মধ্যে তাহার এই হইয়াছিল যে তিনি 
একশত টাক বেতন পাইতেন, এবং প্রত্যেক মাসে তাহার জমিদারি 
হইতে ছুই তিন শত টাকা লইযা তাহার কর্মস্থানে খরচ করিতেন । এক 
দিকে তাহার খণ বাড়িতেছিল, অন্য দিকে দৃবস্থানে গিরা থাক। নিবন্ধন 
তাহার নিজের জমিদারির শাসন বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িতেছিল । একারণে 
আমি ডেঃ কালেক্টর অবস্থায় থাসমহলের ভার পাইর। তাহাকে কন্মত্যাগ 
করিবার জন্য যথেষ্ট জিদ করিয়াছিলাম, এবং তাহাতে বিফল মনোরথ 
হইয়া তাহাকে পদচ্যুত্ত পর্যন্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম । কিন্ত 
তাহার উচ্চবংশ-গৌরবে ও চরিত্র-গৌরবে ক্লে সাহেব তাহাকে এত 
শ্রদ্ধা করিতেন যে আমি কিছুতেই ক্কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলাম না । আমি 
পার্শন্াল এসিসৃটাণ্ট হইলে মিঃ ভিজি রিপোর্ট করিলেন বে তাহার 
কোন হুকুমই তহসিলদার গ্রান্থ করেন না, এবং “মাপকাবার” পধ্যস্ত দেন 
র পা 
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না। কথাটি ঠিক। তিনি সমস্ত দিন প্রজাদের লইয়া একটা প্রকাণ্ড 
দরবার করিতেন, এবং পুরুষান্ুক্রমিক জমিদারের মত তাহাদের গুহ 
বিবাদ এবং মামলা মোকদ্দমা ইত্যাদি মিটাইয়া দিতেন । অতএব 
কালেক্টারের হুকুমই বা তামিল করে কে, এবং “মাসকাবারই বা দেয় 
কে? আমি এস্ুযোগ পাইয়া তাহাকে কমিশনরের দ্বারা সস্পেগ্ড 
করাইলাম, এবং 'কমিশনরের আফিসের আমার অধীনস্থ একজন 
কেরাণীকে সে কাষে নিযুক্ত করিয়া প্রেরণ করিলাম। তাহাকে 
বলিয়াছিলাঁম যে পিতৃব্য মহাশয় যে প্রকৃতির লোক তিনি যে কাগজ 
পত্র ঠিক মতে রাখিয়াছেন আমি বিশ্বাস করি না। অতএব কেরাণী 
যেন তাহার কার্ধ্যভার খুব ভাল করিয়া বুঝিয়া লন, এবং কোনও 
কাগজ প্রস্তত না থাকিলে তাহা প্রস্তুত করাইয়! লন। তিনি বলিলেন 
তিনি পিতৃব্যকে দেবতার মত জানেন । কাগজ পত্র না থাকিলেও 
তিনি প্রস্তত করিয়া লইবেন । তিনি কিছুদ্দিন পরে কার্ধ্যভার লইয়া 
সহরে ফিরিয়া আসেন এবং কাঁলেক্টারির কোনও উচ্চকন্মমচারীর সঙ্গে,__ 
ইনি আমারও একজন বিশিষ্ট বন্ধু--আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসেন ৷ কাগজপত্র ঠিক পাইয়াছেন কি না তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিলেন যে সকলই ঠিক পাইয়াছেন। তবে ছই একটি কাগজ 
বোধ হয় পুর্বে প্রস্তত ছিল না, সম্প্রতি প্রস্তত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । আম বলিলাম তাহা খুব সম্ভব | কিন্তু তাহার কথায় যেন 
তাহাদ্দের মধ্যে কিছু মনোমালিন্থ হইয়াছে বোধ হইল । আমি শুনিয়া- 
ছিলাম একটি রমণী এ মনাস্তরের কারণ । এইরূপ সন্দেহ হওয়াতে আমি 
উক্ত বন্ধু মহাশয়কে আমার পার্থর কক্ষে লইয়া উক্ত মনাস্তরের কথ! 
সত্য কি না জিজ্ঞাসা করিলাম | তাহার! ছুজনে পরম বন্ধু । প্র কেরা, 
তাহারই বাসায় থাকিত। দেশের লোক তাহাদের রূপ দেখিয়া! তাহা- 
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দিগকে “নন্দি ভূঙ্গি” বলিত। তিনি বলিলেন যে তিনিও সেরূপ শুনিয়া- 
ছেন, কেরাণীর ভাবে তাহ! সত্য বলিয়া তাহার বোধ হইয়াছে । তিনি 
আরও বলিলেন যে যাহাতে কেরাণী এ কারণে হিংসাবশতঃ পিতৃব্যের 
অনিষ্ট না করেন, তিনি তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিয়। দিবেন । 

তাহার কয়েক মাস পরে একদিন আফিসে তিনি আমাকে 
লিখিয়। পাঠাইলেন যে নবাগত কালেক্টর পিতৃব্যের প্রতিকূলে ছুইটি 
পরিক্ষার রাজস্ব অপব্যক়ের মোকদ্দম! পাঠাইবার জন্য 'সব ডেপুটির 
প্রতি আদেশ করিয়াছেন। কের়াণী ইতিমধ্যে আমারই সাহায্যে 
তহসিলদারের পদে সব ডেপুটি রূপে অস্থায়ী ভাবে নিযুক্ত হইয়াছেন । 
বন্ধুপ্রবর আরও লিখিয়াছিলেন যে সব ডেপুটির মনের ভাব পিতৃব্যের 
প্রতি ভাল নহে, অতএব তাহার ও আমার সব ডেপুটিকে লেখা উচিত 
যেন তিনি বদ্ধেষবশতঃ পিতৃব্যের প্রতিকুূলে এরূপ ঘমোকদ্দম! উপস্থিত 
না করেন । অক্টোবর মাসে “সাইক্লোন” হইয়া গিয়াছে । আমি সে 
“সাইক্লোনের” কার্ষ্যে বড় ব্যস্ত ছিলাম | একটি “ভেমি অফিসিয়াল? 
কাগজ লইয়। এরূপ একখানি পত্র লিখিলা ম-___ 
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আমি শুনিতে পাইলাম * * বাবুর বিরুদ্ধে ছুইটি তহবিল 
তম্নুরুপের পরিষ্কার মোকদ্দমা পাঠাইবার জন্য মিঃ * * * * 
তোমাকে আদেশ করিয়াছেন । তাহার কাগজের অবস্থা যাহাই 
হউক, আমি ভরসা করি তুমি স্বীকার করিবে যে তিনি এরূপ 
কাধ্য করিতে অক্ষম | অদৃষ্টচক্র ইতিপুর্ববেই তাহার প্রতিকুলে আবর্তিত 
হইয়াছে | পর্বত হইতে যে পতিত হইতেছে তাহার পশ্চাৎ্, ধাবিত 
হইবার কোন প্রয়োজন নাই । 


তোমার সরল ভাবের 
এন্‌, সি, সেন? 

পুঃ 

যদি তুমি রিপোর্ট কর যে একূপ পরিক্ষার মোকদ্দমা পাওয়া 
যাইতেছে না, এবং এরূপ মোকদ্দমা প্রমাণ করা বড় কঠিন হইবে, 
তবে এ বিষয়ের শেষ হইবে । 

পত্রখানি লিখিয়। আমি বন্ধু মহাশয়ের কাছে প্রেরণ করিলাম, এবং 
তিনিও সেরূপ অনুরোধ করিয়া লিখিয়া পত্রখানি আমাকে দেখিবার 
জন্ত পাঠাইলেন । তাহার পর উহ ডাকে সব ডেপুটির কাছে প্রেরিত 
হইল। তাহার পর শীতের শেষ ভাগে আমি ছুটি লইয়া কলিকাতা 
যাই, এবং ফিরিয়া আসিয়া লাউইস সাহেবের অন্থরোধ মতে সাল- 
তাঁমামির কার্য শেষ হওয়া পধ্যস্ত হুগলিতে বদলি হওয়ার প্রস্তাৰ 
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স্থগিত রাখি । ইহার অব্যবহিত পরে একদিন আফিসে শুনিয়। 
বজাহত হইলাম যে পিতৃব্যের নামে এত মাস পরে মোকদ্দমা উপস্থিত 
হইয়া গ্রেফতারির ওয়ারেন্ট বাহির হইয়াছে । কথাটা সত্য কিনা 
উক্ত বন্ধু মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলে তিনি নিজে আয় 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন, এবং বলিলেন যে তিনিও জনরৰ 
শুনিতেছেন মাত্র, তাহার বেশী আর কিছুই জানেন না । আমি তাহাকে 
বলিলাম যে যখন ওয়ারেণ্ট বাহির হইয়াছে তখন অবশ্ত কাগজ পত্র 
কোর্টে দেওয়া হইয়াছে । অতএব অভিযোগট! কি তিনি যেন 
দেখিয়া আমাকে জানান । তিনি চলিয়া! গেলেন । আমি প্্রায় ছুই 
ঘণ্টা অপেক্ষ। করিলাম । তাঁহার পর আরদালি পাঠাইলে কালেক্টারের 
দ্বিতীয় কেরাণী লিখিক্স। প্রাঠাইলেন যে বন্ধু মহাশয় জ্বর হইয়া! বাসায় 
চলিয়া গিয়াছেন। তখন অভিযোগট। কি দ্বিতীয় কেরাণীকে জিজ্ঞাস! 
করিয়া পাঠাইলাম । তিনি উত্তরে লিখিলেন যে, কাগজপত্র কালেক্টুর 
বন্ধু মহাশয়ের হাতে হাতে দিয়াছেন, এবং তিনি উহা ডেক্পের মধ্যে 
রাখিয়া চাবি বন্ধ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। তখন আমার আর 
বুঝিবার বাকি রহিল না ষে এ ষড়যন্ত্রে তিনিও আছেন । অথচ বড় 
বিস্মিত হইলাম, কারণ তাহাকে পিতৃব্যেরও একজন বন্ধু বলিয়া 
জানিতাম। 

পিতৃব্য সে সময় কাশীতে বসিয়া আছেন। তৎক্ষণাৎ চলিয়া 
আসিবার জন্ত আমি তাহাকে টেলিগ্রাফ করিলাম, এবং মিঃ মনোমোহন 
ঘোষ অন্ত মোকদ্দমায় নিয়োজিত বলিয়! টেলিগ্রাফ করিলে, ব্যারিষ্টার 
আনন্মমোহন বনস্থকে টেলিগ্রাফ দ্বারা নিয়োজিত করিলাম । পিতৃব্য 
আসিবামাত্র ম্যাজিস্ট্রেট তাহাকে হাজতে দিলেন । তাহার প্রতিকূলে 
ফি অভিযোগ তাহার নকল চাঁহিলে নকল পধ্যন্ত দিলেন না । বলি- 
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লেন অভিযোগ এখনও স্থির হয় নাই । জজের কাছে “মোসন” করিয়। 
একরাত্রি হাজত বাসের পর তাহাকে উদ্ধার লাভ করাইলাম | 
তখন তিনি আমাকে সাবধান করিয়। বলিলেন ঘে এ ষড়যন্ত্রের 
মূল সেই বন্ধু মহাশয় । অতএব তীহাঁকে যেন কোন কথা না বলি। 
তখন আমি বিস্মিত হইয়। তাহার প্রতিকূলতার কারণ তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম । তিনি বলিলেন ষে উক্ত বন্ধু মহাশয় তাহারও বন্ধু বলিয়। 
তাহার কাছে সময় সময় বায়ু ভক্ষণ করিবার “নমিত্ত যাইতেন। সে 
সময়ে একবার ছুহাঁজার “আড়ি” ধান লইয়া আসেন । এতকাল তাহার 
মূল্য পিতৃব্য লন নাই। সস্পে্ড হইবার পর গলা টিপিয়া সে 
টাকা উততল করিয়াছেন | ইহাই এই মোকদ্দমাঁর প্রধান কারণ । 
মোকদ্দমার নিরূপিত দিবসে আনন্দমোহন আসিয়া পহুছিলেন । 
তখন দেখা গেল যে সব ডেপুটি ছুই অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন 
একটির বিচারের ভার জইন্ট ম্যাজিষ্টেট রেডককের উপর, এবং অন্ঠটির 
জনৈক ইয়োরোপিয়ান ভেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের উপর, অর্পিত হইয়াছে । 
প্রথম মোকদ্দমমাটি অতি অদ্ভুত। উক্ত তহন্সিল সমুদ্র গর্ভস্থ দ্বীপ । 
সেখান হইতে টাকা পাঠাইতে সকল সময়ে, বিশেষতঃ বর্ষার সময়ে, 
নৌকা পাওয়া যায় না। অতএব যে সকল টাকা একারণে পাঠাইতে 
বিলম্ব হইয়াছে, বিচক্ষণ সব ডেপুটি তাহার মোট করিয়া পিতৃব্যের 
প্রতিকূলে চল্লিশ হাজার কি পঁয়তাল্িশ হাজার টাকার অভিযোগ 
করিয়াছেন । তাহার জবানবন্দিতে যখন প্রকাশ হইল যে ইহার 
প্রত্যেক পর়স। কালেক্টারিতে পরে দাখিল হইয়াছে, তখন কোটে একটা 
হাসির তুফান উঠিল, এবং এ অপুর্ব তহন্বিল তসরুপের মোকদ্দমা 
জইণ্ট তৎক্ষণাৎ ডিস্মিস্‌ করিলেন। দ্বিতীয় মোকদ্দমারও সবডেপুটি 
দখিল। জাল করিয়াছেন, এবং মিথ্য। সাক্ষ্য দিয়াছেন বলিয়া ডিসুমিজ্‌ 


৩৯০ আমার জীবন । 


হইল। ইহাতে আরও প্রমাণ হইয়াছিল তিনি কোন নায়িকার প্রেম 
পিপাসায় অধীর হইয়াছিলেন। প্ররুত প্রেম নিষ্ষণ্টক হয় না। 
তহসিলদার মহাশয় সে প্রেমের পথে ভীষণ কণ্টক হইয়াছিলেন । 
একারণেই নিরাশ প্রেমিক এই ছুই অপুর্ব অভিযোগ উপস্থিত 
করিয়াছিলেন । তাহার আরও একটি অভিসন্ধি এই ছিল যে ইহাকে 
কর্চ্যুত করিবার কোন কারণ উদ্ভাবিত করিতে না পারিলে সবডেপুটি 
সে পদে পাক! হইতে পারেন না । সাক্ষীর বাক্সে তাহার অপুর্ব শোভা 
হইয়াছিল । “হিন্দু পেটিয়টে” তাহার ৫স শোভার একটা ফটোগ্রাফ 
বাহির হইয়াছিল । তিনি রূপে প্রক্কতই ভূঙ্গি ঠাকুরের দ্বিতীয় সংস্করণ 
ছিলেন। তবে ভূঙ্জি মহাশয়ের বর্ণ বুটের মত এমন ঘোর কৃষ্ণবর্ণ এবং 
তাহার ছুই চক্ষুর ছুই বিপরীত দিকে দৃষ্টি ছিল কি না সন্দেহ । তাহার 
বন্ধু কালেক্টারির উক্ত উচ্চ কর্মচারী মহাশয়ও আক্তিতে একটি 
জীবন্ত নন্বি। মাদল ও করতাল হাতে দিয়া এ উভয়কে দশভূজার 
উপরের কাঠামে তুলিয়া দিলে আর পুতুলের আবশ্তক হইত না। 
উপরোক্ত বিষয়ে ভূঙ্গির উপর জের! হইলে তিনি সাক্ষীর বাক্সে 
ঈাড়াইয়াই অশ্রুপাঁত করিয়াছিলেন ৷ দর্শকেরা মনে করিয়াছিল যে 
টের! নয়নযুগল হইতে আঁলকাত্রা! ঝরিতেছিল । 

যাহা হউক পিতৃব্য মুক্ত হইলেন, কিন্তু ভূঙ্জি মহাশয় বড় একটা 
সুক্কিলে পড়িলেন । পিতৃব্য তাহার প্রতিকুলে মিথ্যা সাক্ষীর মোকদ্দমা 
আনিবেন বলিয়! ধম্কাইতে লাগিলেন । তখন ভূঙ্গি মহাশয় সাক্ষীর 
বাক্সে যে 'মাদল” বাজাইয়াছিলেন, তাহার জন্য ঘোরতর অনুশোচন। 
আরম্ভ করিলেন । আমি আফিস হইতে অশ্বপৃষ্ঠে ডাক্বাঙ্জালায় আনন্দ 
মোহনের কাছে বাইতেছি, ফৌজদারি কোর্টের সম্মুখে কোর্ট ইন্সপেক্টুর 
মহাশয় আসিয়া আমাকে গ্রেফতার করিলেন । তিনি হাসিতে হাসিতে 
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বলিলেন-_“ভূর্সি মহাশয় * * * বাবুর ধমকে তাহার বসনে অকর্ধ 
করিয়া ফেলিয়াছেন । তিনি সকাল বেলা সমস্ত কাগজ পত্র লইয়! 
আমার বাপায় গিয়াছিলেন এবং দেখাইয়াছিলেন যে তাহার কোন 
দোষ নাই; কেবল কাঁলেক্টরের তাড়নায় তিনি এ বারত্ব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । * * বাবু বদি মিথ্যা সাঁক্ষ্যের মোকদ্দমা! না করেন, 
তবে তিনি * * বাবুর ও . আমার পায়ের উপর পড়িয়া ক্ষমা চাহিবেন 
এবং আমার তে এক পত্র তিনি মোকদ্দমার সময় কালেক্টারের হাতে 
দিবেন বলিয়া ভয় দেখাইয়াছিলেন, তাহা! তিনি শত খণ্ড করিয়া 
আমার সাক্ষাতে ছি'ড়িয় ফেলিবেন 1৮ 

এ প্রস্তাবে সম্মত হইলে আমার সমস্ত ডেপুটি জীবনের গতি অন্তব্ধপ 
হইত এবং এজীবনের বু বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইতাম । কিন্তু 
তখন নব যৌবন । শরীর ও মন উভয়ই তেজে ও উৎসাহে পুর্ণ, এবং 
নীচতার প্রতি ঘোরতর দ্বণা । আমি গর্বিত ভাবে কোর্ট ইন্সপেক্টীরকে 
বলিলাম--“** বাবু আমার পিতৃব্য । তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করা 
আমার ধন্মতঃ কর্তব্য । তিনি মুক্ত হইয়াছেন, আমারও কর্তব্য শেষ 
হইয়াছে । অতএব তিনি যদি নরাধমকে ক্ষম| করেন, আমার তাহাতে 
আপত্তি নাই । কিন্তু আমি এরূপ বিশ্বাসঘাতকের সংশ্রবে আর আসিৰ 
না। আমি তাহাকে চাকরি দিয়াছি, আর সে আমার প্রতি এক্প 
ব্যবহার করিয়াছে ! আমি তাহাকে কখনও যে কোন অন্তায় পত্র লিখি- 
যাছি তাহা! আমার স্মরণ হয় না । অতএব সে যদি এরূপ নীচতা করিয়া 
আমার পত্র কালেক্টরকে দিতে চাহে, তাহাতে আমার আপস্তি নাই 1” 
আমি ঘোড়। ছুটাইয়! ভাকবাঙ্গালায় আনন্দ মোহনের কাছে গেলাম । 
তিনি বলিলেন ভূঙ্গি তাহার কাছে গির়াও এরূপ প্রস্তাব করিয়াছে, 
এবং আমাকে অন্থরোধ করার জন্য তাহার হাতে পায়ে ধরিয়াছে | 
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অন্তদিকে এ মোকদ্দম! লইয়। সংবাদ পত্রে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছি এবং পিতৃব্যের দ্বার এক আবেদন গবর্ণমেন্টে প্রেরণ করি- 
স্বাছি। ইতিমধ্যে চা-বাগানের মোকদ্দমার আন্দোলনে, এবং হাই- 
কোর্টের বিচারের ফলে কালকুট প্রভৃতি ভিগ্রেড হইয়! স্থানাস্তরিত হই- 
য়াছে। গবর্ণমেন্ট নূতন কালেক্টরের কাছে এরূপ ছটি অমূলক মোকদ্দমা 
উপস্থিত করার, এবং এরূপ উচ্চশ্রেণীর একজন জমীদারকে হাঁজতে দ্েও- 
যার জন্ত, কৈফিয়ত তলব করিলেন । চট্টগ্রামে আবার একটা হুলুস্থলু 
পড়িয়া গেল, এবং নব কালেক্টর একেবারে বসিয়। পড়িলেন। তখন 
আমার প্রতিকুলে একটা ঘোরতর বড়যন্ত্র স্থষ্টি হইল । কালেক্টর নিরূপাক্স 
হইয়া আমাকে বলিদান দেওয়া স্থির করিলেন, এবং ভূঙক্গি আমার যে 
এক পত্র তাহার কাছে আছে বলিয়৷ বলিয়াছিল সেই পত্র চাহিলেন ) 
কিন্ত ভূর্জি আনাঁকে বাঘের মত ভয় করিত। নে ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিল। তখন কমিশনরের সেরেস্তদাঁর মহাঁশয় তাহার সঙ্ষে ষোগদীন 
করিলেন, তাহাকে আম সহোদরের অধিক শ্রদ্ধা করিতাম । তাহার 
কারণ তাহার এক ভ্রাতা আমার শিক্ষক ছিলেন এবং আমাকে অত্যন্ত 
স্নেহ করিতেন। কমিশনর লাউইস্‌ তাহাকে ছুচক্ষে দেখিতে পারিতেন 
না এবং সে-রস্তারাদ বি. এল পাশ করিবার পর হইতে আমাকে সর্বদ! 
জিজ্ঞাসা করিতেন যে কবে তিনি ওকালতিতে যাইবেন। আমি 
সর্বদা কমিশনরের মতের প্রতিবাদ করিতাম, এবং তাহা অপনয়ন 
করিবার জন্তই গতবার ছুটিতে জিদ করিয়! তাহাকে আমার স্থানে 
গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ করিয়া! “এক্‌্টিংং নিধুক্ত করাইয়াছিলাম | 
ইহাঁতেই আমি আমার সর্বনাশের আর একটি সুত্রপাত করি । তিনি 
বুঝিলেন ষে আমাকে কোনও রূপে বিপদস্থ করিয়া বদলি কি 
পদচ্যুত করিতে পারিলে, তিনি ও পদে স্থায়ী হইতে পারিবেন । তাহার 


আত্মৰিসর্জন | ৩৯৩ / 


প্ররোচনায় ভূঙ্গি চিঠি কলেক্টরের হস্তে সমর্পণ করিতে সম্মত হইল। 
কিন্তু সে চিঠিতে নন্দিরও লেখা ছিল বলিয়া তিনি কালেক্টরকে বলিলেন 
যে চিঠি দাখিল করিলে নন্দিও বিপদে পড়িবেন। নন্দিকে রক্ষা 

করিবেন বলিয়া কালেক্টর প্রতিশ্রুত হইলে, ভূঙ্গি পত্রখানি দাখিল করিয়া 
দিলেন। এই কালেক্টরই আমার বিরুদ্ধে দিলীদরবারের সময়ে কনেষ্ট- 
বলের দ্বারা সেই ফৌজদারী মোকদ্দম| উপস্থিত করাইয়াছিলেন। 


৩৯৪ আমার জীবন । 


মহাঝড় । 


পিতৃব্যের মোঁকদ্দমার অব্যবহিত পরে আমি গুরুতর রূপে পীড়িত " 


হইয়া পড়ি । পীড়া এত গুরুতর তে পনর দ্িন যাবৎ আমি আফিসে 
ষাইতে পারি নাই । এমন কি এক দিন বুকের ব্যথ! দেখিয়া! সিভিল 
সাঞঙ্জন শ্বাঁস ষস্ত্রের পীড়া (791901:597% ) বলিয়| কবুল জবাব দিলেন 
যে আর আমার জীবনের আশা নাই। বাড়ীতে রোদনের রোল উঠিল । 
আমি এক দিন রাত্রি সম্পূর্ণ অজ্ঞান ছিলাম | প্রিয় সুহৃদ তারাচরণ 
কবিরাঁজের চিকিৎসায় চৈতন্ত মাত্র লাভ করিয়াছি, এমন সময়ে অকস্মাৎ 
মাথায় বজ্রাঘাত হইল) ভূত্য একখানি চিঠি আনিয়! হাতে দিল। 
খুলিয়া! দেখিলাম ভূঙ্গি মহাশয়ের কাছে পুর্ব পরিচ্ছেদে উদ্ধত যে পত্র- 
খানি লিখিয়াছিলাম কমিশনার তাহার স্বহন্তে এক নকল পাঠাইয়!, 
কেন আমার পিতৃব্যের অনুকূলে এই রূপ মিথ্যা রিপোর্ট দেওয়ার ইঙ্গিত 
(৪8265) করিয়! তাহার পার্শন্তাল এসিষ্টান্ট পদদের অপব্যবহার 
করিয়াছি, অবিলম্বে তাহার কৈফিয়ত চাহিয়াছেন। আমি বুঝিলাম 
তিল তিল করিয়া উকিল মহাশয়ের চুকৃলি হইতে যে মেঘ সর্ধার হইতে- 
ছিল, তাহা হইতে মহা ঝড় বহিতে আরম্ভ হইল । আমার এ মৃত্যুব্ 
'পীড়ার, এবং আফিল হইতে দীর্ঘকাল অনুপস্থিতির, সুযোগ পাইয়! 
বুঝিলাম কালেক্টর ষড়যন্ত্র পাকাইয়াছেন, এবং তাহার রক্ষার জন্য আমার 
প্রতি এ ক্রহ্গান্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছেন । আমি আফিসে উপস্থিত থাকিলে 
পত্র খানি পাওয়া! মাত্র কমিশনর নিশ্চয় আমাকে ডাঁকিতেন, এবং 
এ ব্রহ্গান্স আমি তথনই বায়বাস্ত্রে, অর্থাৎ ছুকথায় উড়াইয়। দিতে পাঁরি- 
তাম | এই পীড়াই আমার সর্ধনাশের আর এক কারণ হইল। 

পত্র খানি পাঠ করিয়া আমি স্তস্তিত হইলাম । আমার কথ! 


মহাঝড় । ৩৯৫ 


কহিবাঁর শক্তি নাই, অবিলম্বে কৈফিয়ত দিবে কে? বিশেষতঃ ভূর্জর 

কাছে এরূপ যে একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম তাহা আমার কিছুই 
মনে ছিল না) সেআমাকে তাহার একজন মুরুব্বি বলিয়! জানিত । 
অতএব সময় সময় তাহাকে তাহার পত্রের উত্তরে অনেক পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম । একজন ডেপুটি ম্যার্জিষ্টেট বন্ধুকে ভাকাইয়া' কমশনরের 
এ পত্রের উত্তরে আমার পত্র খানির আসল দেখিতে চাহিলাম । 
কমিশনর একদিন পরে উত্তর দিলেন যে তাহা দেখিতে দিবেন না! । 
তিনি আবার অবিলম্বে কৈফিয়ত চাহিলেন | আমি তখন উক্ত ডেপুটির 
দ্বারায় এই মাত্র কৈফিয়ৎ লিখাইয়! দ্রিলাম যে পত্রখানি দেখিলেই বুঝ! 
যায় ষে উহ! আমি (91785) বাক্তিগত ভাবে লিখিয়াছি, (09780151) 
কন্মচারী ভাবে লিখি নাই । এভউত্তর পাইয়! সাহেবী বাঙ্গালী ষড়যন্ত্র 
আর এক পদ অগ্রসর হইল । তাহারা স্থির করিলেন যে আমাকে 
চট্টগ্রাম হইতে সরাইতে ন। পরিলে তাহাদের ষড়যন্ত্র সফল হইবে না । 
কারণ চট্টগ্রামে আমার অসাধারণ ক্ষমতা । সকলে আমাকে শ্রদ্ধা ও 
ভয় করে। আমার বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিবে না। অতএব ০:৮1 
5512০97 সে দিন আসিয়া বলিলেন থে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে আমি 
চট্টগ্রাম পরিত্যাগ না করিলে তিনি আমার জীবনের জন্য দায়ী হইবেন 
না, এবং তখনই তিন মাসের ছুটার জন্য অযাচিত এক সার্টিফিকেট, 
দয়! করিয়া লিখিয়। দিলেন ৷ বাড়ীতে আবার রোদনের ধবনি উঠিল । 
আমি সেই মুতবৎ অবস্থার পান্কি করিয়া! আফিসে গেলাম । কমিশনর 
আমাকে দেখিবামাত্র বলিলেন যে ০1511 5015590% তাহাকে আমার 
অবস্থা বড় শোচনীয় বলিয়া! বলিয়াছেন, এবং সেই সেরাস্তাদার 
মহাশয়কে আমার স্থানে অস্থায়ী ভাবে নিযুক্ত করিয়া আমাকে তিন 
মাস ছুটি দেওয়ার জন্য তিনি গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ করিয়াছেন । আমি 


৩৯৬ আমার জীবন । 


তথন তাহাকে বলিলাম যে আমি নিজে বদলি হইবার চেষ্ট) করিয়া- 
ছিলাম; তিনি জোর করিয়া রাখিলেন । এখন এ মড়ার উপর খাড়া 
প্রহার করা কি তাহার উচিত ? তাহাকে সংক্ষেপে উক্ত পত্রের 
ইতিহাস বলিলাম । তিনি উহ! শুনয়া বলিলেন ষে এরূপ অবস্থায় 
উহাতে আমার কিছুই অনিষ্ট হইবে না। তাহার জন্ত চিস্তা না করিয়! 
আমি যেন পরদিনের ষ্টিমারে চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় চলিয়া যাই । 
আমি তখন বলিলাম তবে আমার আর লিখিত কৈফিয়ত দিতে হইবে 
না? তিনি উত্তর করিলেন যে এ বিষয় যখন তিনি গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ 
করিয়াছেন, লি'খত কৈফিয়ত দিতে হইবে ৷ বুঝিলাম যে ষড়যন্ত্র শেষ 
সীমায় পহুছিয়াছে। তখন আমি আহত ফণির মত মস্তক তুলিয়া 
তীব্র ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলাম--“বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া যে নরাঁধম 
এরূপ একথানি বন্ধৃতা মূলক পত্র এতাদৃশ নীচ ভাবে অন্তকে দিতে 
পারে, কোন ইতরাজ কি এরপ ঘ্বণিত নীচাশয়ের প্রশ্রয় দিতে পারেন ? 
আপনি আমার উপরিস্থ কন্মচারী, আমি যখন মৃত্যুশষ্যায় শায়িত 
হইয়াছি, ০ সময় আমাকে একটি কথাও জিজ্ঞাসা না করিয়া, আমার 
প্রতিকুলে এরূপ ভাবে গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাফ করা কি আপনার উপধুক্ত 
কার্য হইয়াছে ?--তিন বৎসর যাবৎ আপনি আমার কার্ষ্ের প্রশংসা 
করিয়া, অন্ধকারে আমার পৃষ্ঠে এরূপ ভাবে ছুরিকা প্রহার করা কি 
আপনার উচিত হইয়াছে ?” এই তীব্র ভতসনায় তাহার মুখ ক্লান হইয়া 
গেল। তিনি অধোবদনে বলিলেন তিনি কালেক্টারের প্ররোচনায় 
এরূপ করিয়াছেন, এবং উহাতে আমার কোন ক্ষতি হইবে না। তাই. 
বলিতেছিলাম আমি আফিসে উপস্থিত থাকিলে এই ষড়যন্ত্র মাকড়সার 
জালের মত উড়াইয়া দ্রিতে পারিতাম । আফিস হইতে বাড়ী ফিরিয়া 
গেলে এক বন্ধু আসিয়া আমাকে বলিলেন যে নন্দি আমার সঙ্গে 


মহাঁঝড় । ৩৯৭ 


সাক্ষাৎ করিতে চাহেন । তবে আমি অপমান করিব বলিয়! তিনি 
আমার বাটিতে আসিতে অনিচ্ছক । আমি হাসিয়া বলিলাম যে তিনি 
যদিও বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আমাকে এই ঘোরতর বিপদ্দে ফেলিয়া 
ছেন, তথাপি আমি এত নীচত্ব প্রাপ্ত হই নাই যে একজন ভদ্রলোক 
আমার বাড়ীতে আসিলে তাহার অপমান করিব । ষাহা হউক আমাকে 
অনেক বলিয্ন! কহিয়! বন্ধু পাল্কি করিয়া তাহার নিজ বাপায় লইয়! 
গেলেন । নন্দি মহাশয় সেখানে পুর্বে আসিক়াছিলেন । তখন তাহার 
সঙ্গে এই আলাপ হইল । 

আমি । আমার স্মরণ হয় এ পত্র তুমি ও আমি এক সঙ্গে লিখিয়া- 
ছিলাম । তোমার অংশও কি দাখিল হইয়াছে ? 

তিনি | হা। ০ 

আমি । তবে তোমারও ফি কৈফিয়ৎ তলব হইয়াছে ? 

তিনি । না। আমাকে রক্ষা করিবে বলিয়া ভূর্গি কলেক্টরকে 
আগে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছিল । অতএব আমার কৈফিয়ৎ তলৰ 
হয় নাই। 

আমি । আমি তবে এখন এ পত্রের প্রকৃত ইতিহাস লিখিয়া 
তোমাকে সাক্ষী মান্ত করিলে তুমি তদনুর্ূপ বলিবে ৩? 

তিনি । কলেক্টর সাহেব ইতিমধ্যেই আমার জবানবন্দি 
লইয়াছেন । 

আমি । তুমি কি বলিক়াছ? 

তিনি । আমার মনে নাই । কলেক্টুর আমাকে এরূপ ধমকাইয়!- 
ছিলেন যে আমি ভয়ে কি বলিয়াছিলাম কিছুই জ্ঞান ছিল না। 

আমি। তবে ত সবই ফুরাইয়াছে। তুমি আমার গলায় ছুরি 

দিয্লা আবার কি জন্য আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছ? 


৩৯৮ আমার জীবন ॥ 


তিনি । ভূঙ্গি বড় ভর পাইয়াছে। সে তোমাকে বাঘের মত ভয় 
করে। সে বলিতেছে যে তাহার বিরুদ্ধে মিথ্যা সাঁক্ষ্যের মোকদ্দম। 
উপস্থিত না করিলে এবং কলেক্টরের বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টে যে (00200011291) 
দরখাস্ত দেওয়! হইয়াছে, তাহা প্রত্যাহার করিলে সে কলেক্টরের দ্বারায় 
এ গোলমাল থামাইতে পারিবে, এবং তোমার ও * * বাবুর পায়ে 
পড়িয়। ক্ষম। চাহিবে । | 

ইহাতে সম্মত হইলেই হইত । কারণ বাস্তবিক আমাদের কোন 
মোকদ্দমা উপস্থিত করিবার বিশেষ বাসনা ছিল না । কিন্তু ভূঙ্গির 
কথায় কিরূপে বিশ্বাস স্থাপন করি? বিশেষতঃ লোকটির বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় আমি এতদূর ক্রুদ্ধ হইয়াছিলাম যে আমি উত্তেজিত ভাবে 
বলিলাম--“ভগবান যাহা, করেন করিবেন, আমি ০স নরাধমের মুখ 
আর দেখিব না 1” 

পূর্ববন্গবাসীর প্রভূত্ব সা করিতে পারিতেন না বলিয়া আমার এই 
বন্ধ অনুনয় বিনয় করিয়া ভবুয়া হইতে চট্টগ্রাম বদলি হইতে জিদ 
করিয়াছিলেন । বুঝিলাম আর ইনিই ছটা পুর্ববঙ্গবাসীর এই ষড়যন্ত্রে 
পুর্ণমাত্রায় যোগ দিয়াছেন | পর দ্বিবস প্রাতে কমিশনরের সেরেস্তাদার 
আমাকে বিদায় দ্রিতে আসিল । 

পূর্বে বলিয়াছি তাহাকে আমি সহে'দরের অধিক ভালবাসিতাম ও 
বিশ্বাস করিতাম । আমি তাহাকে বলিলীাম--“আমার এ বিপদের সময় 
একটি বিশেষ সান্বনার বিষয় এই হে তুমি আমার স্থানে আবার 
একটিং হুইয়াছ, এখানে যাহা হয় তুমি আমাকে সব্বদ! জানাইও | তাহা 
হইলে আমার যথেষ্ট সাহাধ্য হইবে |” €স তদ্রপই প্রতিঞঠত হইল এবং 
বিদায় কালে আমি শিশুনীর স্যার তাহার গলায় পড়য়। ফ্লার্দিলাম এবং 
সেও কাঁদিল। বিপদের বিষয় চিস্তা না করিয়া! আমার জীবনের চিন্তা 


মহাঝড়। ৩৯৯ 


করিবার জন্য বিশেষ করিয়া বলিয়া! সে চলিয়! গেল । তখনই সেই বাঙ্গালী 
:50০005 [720%1099৫ আসিয়। বলিলেন--“তূমি যে এ লোকটাকে 
এত বিশ্বাস করিতেছ ভাল করিতেছ ন।। উহার প্রতি আমার বড় 
সন্দেহ হইতেছে, সে তোমার কাছে একরূপ বলে এবং তোমার 
অসাক্ষাতে তোমার ভবিষ্যৎ ঘোর কৃষ্চবর্ণে চিত্রিত করে। সেদিন 
সে বলিতেছিল যে তুমি কর্মচ্যুত ত হইবেই, তাহা ছাড়া ফৌজদারীতেও 
অভিযুক্ত হইবে, এবং গুরুতর দণ্ডে দণ্ডিত হইবে । উপস্থিত ব্যক্তিদের 
মধ্যে একজন বলিল যে তুমি কন্মচ্যুত হইলেও তোমার বহি দ্বারা স্থখে 
জীবন কাটাইতে পারিবে । তখন ০ হাসিয়া! বলিল-_-“গবর্ণমেণ্ট বহি 
কি আর বেচিতে দিবে? তাহাও বন্ধ করিবে 1” এই তৃতীয় বিশ্বাস- 
ঘাতকতার এবং ক্লতত্রতার সংবাদ শুনিয়। আমার হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িল । 
পূর্বদিন আফিসেও তাহার একটা কথায় আমার কিছু সন্দেহ হইয়াছিল । 
আমি তাহাকে বলিলাম_-আজ যদ্দি আমার নামের সঙ্গে তোমার 
মত বি, এল, ছুটা অক্ষত থাকিত, আমি এই ছুর্গতির চাকরী ছাড়িয়া 
দিতাম ।” সে কট. করিয়া উত্তর দ্িল--“সংসারই এরূপ । তুমি 
আমার ছুটী অঞ্ষর চাহ! আর আমি তোমার তিন শত টাকা চাহি।” 
তখন আমার বেতন তিন শত টাকা ছিল । যাহা হউক আমি-তাহাকে 
প্রত বিশ্বান করিতাম যে, এঞ্জিনিয়ার বাবুর কথাও হাসিয়া উড়াইয়! 
দিয়া বলিলাম--“আপনি উহাকে অন্তা় সন্দেহ করিতেছেন । সে 
জানে আঁমি বড় উদ্ধত স্বভাবের লোক । পাছে এ বিপদকে উপেক্ষ! 
করি, তাই আমাকে সতর্ক করিবার জন্ত আপনাদের কাছে ইহার 
ফল এত কাল রঙ্গে চিত্রত করিয়াছে 1” এ্যাহা হউক সে দিন মধ্যান্থে 
ট্টিমারে উঠিলাম। সম্মুখের গোল বাগানে বড় বড় উৎকৃষ্ট গোলাপ 
ফুটিয়! প্রাঙ্গন আলো! করিয়! রাখিয়াছে। স্ত্রী মে গোলাপের দিকে 


৪০০ আমার জীবন । 


চাহিয়া চাহিয়া তত বড় চক্ষের ফোটা ফেলিতেছিলেন | কি জন্য 
কমিশনার ্টীমারে গিয়াছিলেন । তিনি আমার “কেবিনে” গিয়া বড় 
স্নেহক্ঠে বলিলেন_-“নবীন ! তুমি তোমার কৈফিয়তের জন্য ভাঁবিও 
না। তুমি যাহাতে শীঘ্র আরোগ্য লাঁভ করিতে পার তাহার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিও |” গ্বীমার যথাসময়ে কলিকাত| পন্ুছিল | ট্টীমার হইতে 
নামিয়া দাদা অখিল বাবুর বাসায় গিয়া আমার খুড়তত ভাই 
রমেশের এক টেলিগ্রাম পাইলাম, আমার স্থলাভিষিক্ত মহাশয়কে 
ষেন বিশ্বীস না করি, তাহার বাসায় নিতা ষড়যন্ত্রের কমিটা বসিতেছে ! 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলাম। বুঝিলাম বিশ্বাসঘাতকতার 
একটা ত্র্যহস্পর্শ যোগ হইয়াছে । নন্দি, ভূঙ্গি, ও এই ভূজঙ্গ, তিন 
জনই এই ষড়যন্ত্রের মূল যন্ত্রী। ভূঙ্জির উদ্দে্ত পিতৃব্যের পদ স্থায়ীভাবে 
লাভ। নন্দির উদ্দেশ্য প্রতিহিংসা ও আত্মরক্ষা । এবং এই ভূজঙ্গের 
উদ্দেন্ত আমার পরপ্রাপ্চি। মানুষ যে এতদুর কৃতদ্ন ও বিশ্বাসঘাতক 
হইতে পারে, এবং ইচ্ছ। করিয়া উপকারের এরূপ শ্রতিদান দিতে 
পারে, তাহা পূর্বে জানিতাম না| ভূজঙ্গ ইহার পর আমাকে একখানি 
চিঠি মাত্র লিখিয়াছিল। তাহাতে এই অমুলা সংবাদ মাত্র ছিল-- 
“কমিশনার সমস্ত বৃত্তান্ত রিপোর্ট করিয়াছেন ॥ 


ঘোঁর গর্জন । ৪০১ 
ঘোঁর গর্জন । 


৬৮ 1)০1 0015691691)25 ০0120951025 ০0150 1000 51051, ০0৫ 
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ইংরাজ কবি বলিয়াছেন বিপদ এক! আসে না। বিপদ যখন 
আসে, একটা সৈম্ত লইয়া আসে । আমাদের দেশীয় কথার বলে-- 
“কানা চোকে কুট। পড়ে” । আমারও তাই হইল । একেত জরে 
ও শ্বাস যন্ত্রের রোগে মরণাপন্ন হইয়া কলিকাতায় গিয়াছিলাম, তাহাতে 
কলিকাতা পনহুছিব1 মাত্রই পশ্চাৎদেশে এক ফোঁড়। হইল । ডাক্তার 
প্রায় ছয় আঙ্গুল কাটিয়! দিলেন । বসিবার সাধ্য নাই। প্রায় ১৫1২০ দিন 
উপর হইয়া শুইয়া রহিলাম । অথচ সে অবস্থাতেই বিলম্ব হইতেছে 
বলিয়! কৈফিয়ৎ লিখিতে হইল । কিঞ্চিৎ ভাঁল'হইলে ক্ৃষ্ণদাস পালের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন তাহ 
পুর্ব্বে বলিয়াছি । তিনি বলিলেন কৈফিয়ৎ তিনি নিভে লিখিয়া দিবেন । 
এ সময় তাহার সমকক্ষ লেখক কলিকাতায় আর কেহ ছিল না! তাহার 
আদেশ মতে এক দিন সন্ধ্যার সময় উপস্থিত হইলাম । তাহার হাটু 
পর্ধ্যস্ত পরিধান এক মাত্র মোটা ধুতি । তাহার অপুর্ব ফরাস বিছানাক্স 
স্কুল কৃষ্ণ দেহথানি প্রসারিত করিক্তা এবং একট! তাকিয়ায় মাথ! রাখিয়। 
শয়ন করিয়াছেন । তাহার বিশাল চক্ষু ছুটি সুদিত, এবং সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমে দেহ তন্দ্রাগত । তিনি অর্ধ নিত্রিতাঁবস্থায় ২৪ মিনিট পরে এক 
এক কথা বলিতেছেন, এবং আমি লিখিয়। লইতেছি । মধ্যে মধ্যে 
তাহার নাসিকার ধ্বনি হইতেছে । এভাবে প্রায় রাত্রি দশট।: হইল। 
বল! ৰাহুল্য ষে কৈফিয়ৎ্চ কিছুই লেখা হইল না। শেধে আমাকে এক 


বুসগোল। খাওয়াইয়! বিদ্বাক্স দ্রিলেন, এবং পরদিন প্রাতে যাইতে বলি- 
| ২৬ 


৪০২ আমার জীবন । 


লেন। আমি বুঝলাম তাহার দ্বার। কৈফিয়ৎ লেখান এক প্রকার 
রাবণের স্বর্গের সিঁড়ি বাধান ব্যাপার । অতএব প্রাতে আমার লিখিত 
কৈফিয়ৎটি লইয়া গেলাম | তিনি মনোনিবেশ পুর্বক পড়িলেন, এবং ' 
স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া উহার অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন । 
তিনি বলিলেন__“হিন্দুপেটি,য়টে তোমার লেখা দেখিয়া আমার বোধ 
হইয়াছিল যে উপহাস ও শ্লেষপুর্ণ (115176 904 1)0070110105) লেখাতে 
তোমার বিশেষ অধিকার । তুমি ষে গুরুতর বিষয়েও এমন সুন্দর 
লিখিতে পার তাহা আমি জানিতাম না । এ কৈফিয়ৎ পড়িয়া আমার 
বিশ্বাস হইয়াছে যে তোমার কিছুই ক্ষতি হইবে না” বঙ্কিম বাবুর 
সঙ্গে ইতিমধ্যে একদিন অকস্মাৎ পথে দেখা হইল । এ কৈফিক়ৎটি 
তাহাকে একবার দেখাইতে তিনি বিশেষ জিদ করিয়া বলিলেন । 
আমি বলিলাম কৃষ্দাস বাবু লিখিয়া. দ্রিৰেন বলিয়াছেন । লেখা 
হইলে তাহার বাড়ী গিয়া দেখাইয়া আনিব | বঙ্ষিমচন্দর কাহাকেও 
মানুষ বলিয়া গ্রাহ করিতেন না। বলিলেন--ণ্ত লোকটা একটা 
হাম্বাগ” (80058 )1 ও যত দেখায়, তত পদার্থকি গবর্ণমেন্টে 
তত হাত ওর কিছুই নাই 1” আমি পর দ্বিনই আমার লিখিত কৈফিয়ৎ 
লইয়! কাটাল পাড়ায় গেলাম, এবং আর একটি সন্ধ্যা এ বিপদ মাথায়ও 
বড় সুখে কাটাইলাম। বাক্ম বাবু প্রায় তিন ঘণ্ট। কাল ইহার 
প্রত্যেক শব্দ লক্ষ্য করিয়া অতি সাবধানতাঁর সহিত পড়িলেন । পাঠ 
সমাপন করিয়| বলিলেন--“আমি জানিতাঁম তুমি কেবল কর্বিতা ও 
ক্ন্দর ইংরাজী চিঠি লিখিতে জান । তুমি যে এমন সুন্দর “অফিসিয়েল” 
ইংরাজি লিখিতে পার তাহা আমার ধারণ! ছিল না । আমার মনে 
একটু অভিমান আছে যে আমি একটু ইংরাজি লিখিতে জানি । 
আশ্চধ্য যে আমি একটি কথাও কাটিতে পাঁরিলাম না । তবে আমি 
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শেষ ভাগে একটি “প্যারা” লিখিয়া দিব ।” লিখিলেন, এবং পড়িয়া 
শুনাইলেন । আমি দেখিলাম, “প্যারা” নয়ত, লঙ্কার ঝাল। 

তিন্নি আরও বলিলেন--“এ কৈফিয়তের পর গবর্ণমেন্ট তোমার 
কেশ স্পর্শ করিতেও পারিবেন না।” পরদিন কৃষ্ণদ[স বাবুর হিন্দুপেটিয়েট 
,প্রেসে কৈফিয়ত্টি ছাঁপাইতে লইয়া গেলাম । তিনি আর একবার 
পড়িলেন। প্রশ্ন_এ লেখা কার ?” উত্তর--বঙ্ষিম বাবুবর। তিনি 
বলিলেন--“বল কি! আমি জানিতাম বঞ্ষিম শাস্ত স্থির লোক । তিনি 
কি এমন গোয়ার! একেত তোমার ভাষা জলস্ত আগুন । আমি 
উহা নরম করিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্তু পারিলাম না। বঙ্কিম তাহার 
উপর আবার আগুন ঢালিয়াছেন । এই প্যারা কখনও দেওয়া হইবে 
না1৮ এই বলিয়। তিনি উহ! কাটিয়া দিলেন, এবং তাহার প্পেসম্যানকে 
ডাকিয়া ছাপিতে দিলেন। ঢে মু্রিত কৈফিয়ত যথাসময়ে চট্টগ্রাম 
কমিশনারের কাছে প্রেরিত হইল । 

কৈফিয়তের সারাংশ এইরূপ--পত্রখীনি সবডিপুটির কাছে বন্ধভাবে 
লিখিয়াছিলাম, অফিসিয়েল ভাবে যে লিখি নাই পত্রই তাহার প্রমাণ । 
সবডিপুটি যে আমাকে বলিয়াছিল যে তহশিলদার * * বাবুর হিসাবে 
টাকার কোন গোল নাই, কেবল কাগজ কতক নুতন তৈয়ার করিয়া দিয়- 
ছিলেন তাহা ও পত্রের দ্বারাই শ্রমাণ হইতেছে । কারণ পত্রে লেখা আছে 
যে * * বাবুর কাগজের অবস্থা যেরূপ হউক, তিনি যে এরূপ একটি 
কার্ধা করিতে পারেন না তাহা তুমিও স্বীকার করিবে । পুনশ্চ পত্রে 
কোন মিথ্যা রিপোর্ট দেওয়ার জন্য আমি সবডিপুটিকে ইঙ্গিত করি 
নাই । উহার “পু্শ্চ” ভাপ্ের পরিষণার অর্থ এই যে * * বাবুর হিসাবে 
টাকার কোন গোল নাই বলিক! তুমি আমাকে যেরূপ বলিয়াছিলে, 
সেক্বপ রিপোর্ট করিলে, এবং তহবিল তছরুপ প্রমাণ, করা কঠিন বলিয়া» 
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--উহ! বাস্তবিকই কঠিন,__রিপোর্ট করিলে, এ গোল মিটিয়া! যাইবে । 
আমি জানিতাম যে একটি স্ত্রীলোক লইয়া * * বাবুর সঙ্গে সবডিপুির 
মনাস্তর ছিল। পাছে সে ঈর্ষা বশতঃ তাহার শ্রতিকূলে মিথ্যা মোক- 
দ্মমা উপস্থিত করিয়া নিজে বিপদগ্রস্ত হয়, সেজন্য বন্ধুভাবে আমি 
তাহাকে এ কার্য হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম । এ চেষ্টা. 
সত্বেও সে ষে ঈর্ষা বশতঃ মিথ্যা মোকদ্দমা করিয়াছিল, এবং উহা 
সমর্থন করিবার জন্য মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছিল» এমন কিজাল পর্যযস্ত 
করিয়াছিল, তাহা বিচারকের রায়েই শ্রকাশ । পিতৃব্য মহাশয় তাহার 
প্রতিকুূলে মিথ্যা সাক্ষ্যের জন্য ফৌজদারি মোকর্দমা করিবেন বলিয়া 
ধমক দেওয়াতে সে নীচত! ও বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক এ প্রাইভেট” 
চিঠি উপস্থিত করিয়া, ইহার এরূপ মিথ্যা অর্থ কর্তৃপক্ষদিগকে বুঝাইয়া 
দিয়াছে। বিচারালয়ে প্রমাণত একজন মিথ্যুকের কথা,সমস্ত ঘটনার এবং 
পত্রের লিখিত বৃত্তান্তের প্রতিকুলে গবর্ণমেণ্টের বিশ্বাস কর! উচিত নয় ॥ 

এ কৈফিয়ৎ ঘে নকল করিয়। দিব সে শক্তি আমার ছিল না» 
আমি তখনও এত গুরুতর রূপে পীড়িত ছিলাম । তাই ক্ৃষ্ণদাস বাবু 
উহা! হিন্দুপেটিয়েউ প্রেস ছাপিয়া দ্বিলেন। €স মুদ্রিত কৈফিয়ঞ্চ 
চট্টগ্রামে পৌছিবা মাত্র একটা হুলুস্থলু পড়িয়া! গেল। কাঁলেক্টরের কাছে 
রিপোর্টের জন্ত কমিশনার উহা! পাঠাঁইলেন। কালেক্টর বলিয়। বেড়াইতে 
লাগিলেন ষে তিনি শপথ করিয়া বলিতে পারেন যে প্র কৈফিয়ৎ 
ব্যারিষ্টার চুড়ামণি মিঃ উদড্ভফ কি মিঃ এভেম্সকে আমি বহু টাঁকা দিয় 
লিখাইর়াছি | মোট কথ! উহাতে দ্ীত ফুটাইতে না পারিয়। তিনি 
চট্টগ্রামে একটি অক্লাজকত। উপস্থিত করিলেন । আমার বন্ধু বান্ধব ইষ্ট 
কুটুম্ঘ ও চট্টগ্রামের উচ্চ পদবীস্থর্দিগকে পথ হইতে ধরিয়া আনিয়। জবান 

ঘন্দি করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং এ মহাঁপুক্রষেরা মাথা ধুইয়া কালে- 


ঘোর গর্জন । ৪০৫ 


ট্্টরের অভিপ্রায় মতে আমার প্রতিকুলে যথাসাধ্য লাক্ষী দিয়া আসিলেন। 
কোন কোন নরাধম আমার খুড়তৃত ভায়ের গলা ধরিয়া তাহার পর আমার 
প্রতি এ অত্যাচারের জন্য কাদিলেন । তাহার! এ পধ্যন্ত সাক্ষী দিয়া- 
ছিলেন যে তাহারা জানেন যে এ মোকদ্দমা সব ডেপুটি ও পিতৃব্যেতে 
হয় নাই, সব ডেপুটিতে ও আমাতে হইয়াছিল; চট্টগ্রামের সকল 
আন্দোলনের মূল আমি ; দেশব্যাপী খবরের কাগজে যাহা কিছু বাহির 
হইয়াছে তাহ! আমার লেখ। ; এবং সবডেপুটি আমার ভয়ে ভাল করিয়া 
মোকদ্দমা না চালাইয়! ও মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়া আমার পিতৃব্যকে রক্ষা 
করিয়াছে । আমার একজন কুলোজ্জলকারী খুড়া, বাহাকে আমি 
যথাসাধ্য সাহাষ্য করিয়াছিলাম, আমার কি কি জমিদারি ও মহাজনী 
আছে তাহার এক তালিকা দাখিল করিয়ু! দিয়াছিলেন । কালেক্টর 
আমার প্রতিকুলে একটা ক্ষুদ্র মহাভারত রচনা করিয়া পাঠাইলেন, 
এবং সর্ধশেষ লিখিলেন যে এ সকল অসখ্য অপরাধেও নিতান্ত যদি 
আমাকে কর্মচাত কর! না হয়, তবে চট্টগ্রামে কেবল আমার জমিদারি ও 
মহাজনী আছে বলিয়া আমাকে স্থানাত্তরিত করা নিতান্ত প্রয়োজন । 
অন্তথা আমি আবার পার্শন্তাল এসিষ্টেণ্ট হইলে চট্টগ্রামের নওয়াবাদ 
জরিপ ও রোৌডসেস অসম্ভব হইবে, এবং আমি চট্টগ্রামের লোককে 
বিদ্রোহী করিব। এরিপোর্টে কিন্ত কমিশনারের চক্ষু খুলিয়া! গেল। 
কলেক্টরর তাহাকে আগে বুঝাইয়াছিলেন যে টট্টগ্রামে আমার এরূপ 
একাধিপত্য ষে কেহ আমার প্রতিকুলে প্রাণাস্তেও কিছু কহিতে চাহে না, 
এবং সে জন্ভই সবভিপুটি আমার পিতৃব্যের প্রতিকুলে মোকদ্দমা প্রমাণ 
করিতে পারে নাই । কিন্তু এখন কমিশসর দেখিলেন যে আমার বন্ধ 
বান্ধব সকলেই শ্রীবিষণু বলিয়া আমার প্রতিকুলে সাক্ষ্য দিয়াছেন । তখন 
তিনি গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিলেন যে কাঁলেক্টরের রিপোর্টের লিখিত 
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একটি কথাও তিনি বিশ্বাস করেন না । ০ সকল বিষয় তিনি ইতিপূর্ব্বেই 
তদদত্ত করিয়াছিলেন, এবং জানিতে পারিয়াছিলেন যে সকলই মিথ্যা । 
তিনি এ পর্য্যন্ত লিখিলেন যে যাহারা আমার প্রতিকূলে এরূপ সাক্ষ্য 
দিয়াছে তাহারা মিথ্যা বলিয়াছে, এবং তিনি বুঝিয়াছেন যে তাহার! 
আমার প্রতিকূলে একটা! ঘোরতর ষড়যন্ত্র করিয়াছে । উপসংহারে এই 
লিখিলেন যে সব ডেপুটির কাছে পত্র লেখাই আমার একমাত্র দৌষ,. 
এবং কেবল উহাই গবর্ণমেন্টের বিবেচ্য বিষয় । | 

কালেক্টর প্রমুখ যড়যন্ত্রকারীর৷ দেখিলেন যে সকলই ফসূকাইয়া 
গেল । তাহাদের মুখ ভয়ে শুকাইয়! গেল । ড়যন্ত্রকারীরা তখন আর 
এক চাল চালিলেন । চট্টগ্রাম হইতে আমার কাছে যত পত্র আসিতেছিল 
এবং আমি চট্টগ্রামে ষত পূঞ্জ লিখিতেছিলাম, সকলেরই ঢেফাপা কেহ 
খুলিয়া আবার লাগাইয়! দিয়াছে এইরূপ পরিষার দেখা বাইত । ভয়ে 
বন্ধুবান্ধবের! আমাকে পত্র লেখা বন্ধ করিলেন এবং তাহাদের কাছে পত্র 
লিখিতে নিষেধ করিয়! পাঠাইলেন । সে অবধি আমার স্ত্রীর ও খুড়তত 
ভায়ের চিঠি ভিন্ন আর কাহারও চিঠি পাইতাম না, এবং কাহারও কাছে 
লিখিতাম না । এদিকে কে একজন “ইংলিশম্যানে” আমার উপর রাজ- 
দ্রোহিতা পর্যযস্ত আরোপ কররয়া পত্র লিখিতে লাগিল । সকলে বলিতে 
লাগিলেন উহ্থা স্বয়ং কালেক্টরের লেখা ৷ আমি সে সকল পত্রের আশি 
শিক্ষা! ওজনে উত্তর দিতে আরম্ভ করিলাম । “ইংলিশম্যানের সম্পাদক 
ফরেল সাহেব অকষ্টবদ্ধে পড়িলেন । শ্বেত পুরুষের প্রতিকূলে ইঙ্গিতট 
পর্য্যস্ত না করা তাহার কাগজের ধরন্মনীতি। তিনি কেমন করিক়া 
মেজিস্্রেট কমিশনরের প্রতিকূলে এরূপ তীব্র অভিযোগ সকল ছাপিবেন। 
আমার ছু তিন পত্র ছাপিয়। আর এক পত্র ছাপিলেন না। আমার 
প্রতিকূলে এক পত্র ছাপিয়৷ নীচে নোট লিখিক্া% দিলেন যে এ বিষয়ে 


ঘোর গঙ্জন । ৪০৭ 


আর পত্র ছাপিবেন না। আমি তাহার উত্তর লইয়া তাহার কাছে 
সশরীরে উপস্থিত হইলাম | সাদায় কালায় একটি তুমুল বুদ্ধ বাধিল। 
আমি বলিলাম যে তিনি যদি আমার পত্র না ছাপেন তবে পত্রের উপর 
সেরূপ লিখিয়! দ্রিন, আমি “ই্েটস্ম্যাঁনে” লইয়া ছাপিয়া দিব । আমি 
এষ্টেটন্ম্যানে? বরাবর লিখিতাম । মিঃ রবার্ট নাইটের সঙ্গে আমার 
বিশেষ পরিচয় ছিল। ফরেল সাহেব রাগে গর গর করিয়া! তখন পত্র 
রাখিলেন, এবং বলিলেন যে আর ভবিষ্যতে কোন পত্র ছাপিবেন না । 
আমি বলিলাম আমিও তাহা চাহি । সে পত্র ছাপা হইল । এত দ্িন 
বুদ্ধট ছদ্ম নামে চলিতেছিল । আমি তৎক্ষণাৎ নিজ নাম দিয়া এক পত্র 
লিখিলাঁম যে আমার বিষয় যখন গবর্ণমেণ্টের বিচারাধীন, তখন আমার 
প্রতিকূলে এরূপ পত্র ছাপা ইংলিশ ম্যানের পক্ষে ঘোরতর কা'পুকুষতাঁর 
কাধ্য । এ পালাও এখানে শেষ হইল । 

তখন কালেক্টর আর এক দিকে হাত বাড়াইলেন । তিনি আগার 
সেক্রেটারি মেকলি সাহেবের কাছে পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন যে বেঙ্গল 
অফিসে আমার কুটুন্ব আছে এবং আমি তাহা হইতে আফিসের গোপ- 
নীয় বিষয় সকল জানিয়া “ইংলিশম্যানে” ছাপিতেছি । মিঃ মেকলি 
আমার কুটুম্ব খুজিয়া বেঙ্গল আফিনস তোলপাড় করিয়া তুলিলেন। 
বেঙ্গল আফিসের কেরাণীরা আমাকে দেখিলে পঞ্চাশ হাত দুর হইতে 
নমস্কার করিত। শেষে মিঃ মেকলি সাব্যস্থ করিলেন যে রেভিনিউ 
ডিপার্টমেন্টের হেড এসিষ্টান্ট মিঃ মরিনো আমার কুটুম্ব, কারণ তাহার 
পুর্ব পুরুষ চট্টগ্রামে ছিলেন । মিঃ মরিনো বেচারি শপথ করিয়া বলিল 
যে সে খৃষ্টান, আমি হিন্দু; আমাদের মঞ্ত্ে কুটুস্ষিতা হইতে পারে না, 
এবং সে তাহার জীবনেও কখন চট্টগ্রামে যায় নাই। কাষেই এ 
চালটাও নিক্ষল হইল। 


৪০৮ আমার জীবন । 


“ভিন্দিপাঁল' পাত । 


ঈশ্বর বিপন্নের সহায় ৷ তাহার নামই বিপদভঞ্জন । এ ঘোরতর 
বিপদেও তিনি আমার সহায় সংঘটন করিয়। দিয়ছিলেন | প্রথম 
সহায় মিঃ ককরেল (01809 0০০০1::611) | তিনি তখন. 
বর্ধমানের কমিশনার ৷ কিস্তুতিনি লেঃ গবর্ণর এস্‌লি ইডেনের পরম 
বন্ধু বলিয়া কলিকাতার থাকিতেন | আমি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি- 
লাম। তিনি ও তখন প্রেসিডেন্সি বিভাগের কমিশনার মিঃ স্মিথ 
উভয়ে আমাকে মুক্তকণ্ডে বলিলেন আমার বিপদের পরিণান যাহাই 
হউক, ভদ্রলোক মাত্রেরই আমার প্রীতি সহান্ভূতি হইবে, কারণ প্রাই- 
ভেট চিঠি এরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া! গবর্ণমেন্টে দাখিল করিলে 
কাহারও সুনাম ও সম্মান রক্ষা হইতে পারে না । মিঃ ককরেল আমাকে 
অনেক ভরস। ও সাস্বনা দিতেন, এবং আমিও তাহার কাছে সকল কথা 
মন খুলিয়! বলিতাম। পোষ্ট অফিসে আমার চিঠি খোল! হইতেছে 
শুনিয়া, তিনি বলিলেন তিনি বিশ্বাস করিতে পারেন না! যে কোনও 
সিবিলিয়ান এরূপ ত্বৃণিত কার্ধ্য করিতে পারেন | আমার পকেটে ছুই এক 
খানি চিঠি ছিল। তাহাকে দেখাইলে তিনি স্তস্তিত হইলেন, এবং 
বলিলেন.যে যখন আমার শক্ররা এরূপ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
_ভখন আমার কিছুই হইবে না। দ্বিতীয় সহায় জুটিয়াছিলেন, লেঃ 
গবর্ণরের প্রাইভেট সেক্রেটারি কেস্টেন বইলো। (0506517 
730819) ইনিও কেমন প্রথম সাক্ষাৎ হইতে আমাকে স্ুচক্ষে দেখিয়া- 
ছিলেন । তাহার দ্বারায় লেঃ গবর্ণরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়া- 
ছিলাম । তিনি বলিলেন যে যখন আমার মাথার উপর এরূপ গোঁল- 
যোগ আছে তখন লেঃ গবর্ণর আমার সঙ্গে দেখা করিতে পারেন না । 


ভিন্দিপাল পাত। ৪০৯ 


কিন্ত তিনি বলিলেন লেঃ গবর্ণর বলিয়াছেন যে তিনি আমাকে 
বেশ জানেন, এবং কাগজ পত্র বিশেষদূপে দেখিবেন । কেঃ বইলোও 
বলিলেন যে আমার কিছুই হইবে না, কারণ প্রাইভেট চিঠি দাখিল 
করার তুল্য বিশ্বীসঘাতকতা ও গহিতি কার্যের কোন ভদ্রলোক প্রশ্রয় 
দিতে পারেন না। তিনি আরও বলিলেন তিনি আমার কৈফিয়ৎ 
দেখিয়াছেন | উহা এরূপ সন্তোষজনক যে গবর্ণমেন্ট কখনও আমার 
প্রতিকূলে আদেশ করিতে পারিবেন না । মিঃ সার্ট বেইলি তখন কর্ন 
বিভাগের সেক্রেটারি । কাগজ তাহার কাছে পেশ হইলে আমি একদিন 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তিনি আমাকে দেখিয়াই চটিয়! 
লাল হইলেন, এবং বলিলেন--তুমি কি জন্য আপসিয়াছ ?” আমি 
ইতস্ততঃ না করিয়া স্থির কণ্ঠে উত্তর করিলাম-_-“আপনি আমার €মাঁক- 
দ্দমার বিষয় কি মত স্থির করিয়াছেন তাহা জানিতে আসিয়াছি 1” তিনি 
আরও রুক্ম কে বলিলেন_-“০ে কথ। আমি তোমার কাছে বলিতে 
বাধ্য নহি, কেবল লেঃ গবর্ণরের কাছে বলিতে বাঁধ্য।” আনি আবার 
অবিচলিত কে বলিলাম-__ণতাহা আমি জানি । তবে আপনি 
দেখিতেছেন, আমি এখনও যুবক) সমস্ত জীবন আমার সম্মুখে 
পড়িয়। আছে । আপনি যদি আমার প্রতিকূল মৃত স্থির করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে অন্ুগ্রহ করিয়া বলিলে আমি এখনই এ কর্ম 
পরিত্যাগ করিব, এবং জীবিকার জন্তে অন্য পথ অনুসরণ করিব |” তিন্‌ 
তখন একটু আর্্র হইলেন, এবং স্বাভাবিক কণ্ঠে বলিলেন-_-“তুমি 
কৈফিয়ৎ ন| দিয় চট্টগ্রাম হইতে পলাইয়া আসিয়াছ, এবং কলিকাতায় 
আসিয়া কোনও ব্যারিষ্টারের দ্বারা সতেজ €কফিয়ৎ লেখাইয়া দিক়্াছ।” . 
আমি তখন আশ্চর্য্য হইয়া! বলিলাম--“এ কি কথা ! আমি রোগে 

মরণাঁপন্ন হইয়া উট্টগ্রামের সিবিল সার্জনের তাড়নায় তিন মাসের 


৪১০ আমার জীবন । 


সর্্টিফিকেট দিয়া, এবং কমিশনরের অনুমতি ও উপদেশ মতে, কলি- 
কাতায় আসিয়াছি। বাবু কৃষ্চদাস পাল আমার সাক্ষী যে আমি 
দারুণ রোগ শয্যায় শুইর! শুইয়া এই কৈফিয়ৎ লিখিয়াঁছি, এবং নকল 
করিবার আমার শক্তি ছিল ন! বলিয়া তিনি তাহার প্ররেসে মুদ্রিত করিয়। 
দিয়াছেন ।” তিনি তখন বিস্মিত হইয়া বলিলেন--“কৈ কমিশনর ত এ. 
সকল কথ! কিছুই রিপোর্ট করেন নাই। তোমার ছুটির দরখাস্ত ও ভাক্তা- 
রের সার্টফিকেট কোথায় ?৮” এ বলিয়। তিনি ফাইলটি আমাকে ফেলিয়! 
দ্রিলেন। আমি দরখাস্ত ও সার্টফিকেট খানি বাহির করিয়৷ তাহার 
হাতে দ্িলাম। তিনি আরও বিন্মিত হইলেন, এবং কি ভাবিতে 
লাগিলেন | মোট কথ! আমি চট্টগ্রাম ছাড়িবার পর, কমিশনরকে 
ধরিয়া আমি কৈফিয়ৎ না দিয়! পলাইয়া আসিয়াছি বলিয়! কালেক্টর যে 
রিপোর্ট” করাইয়াছিল, উহাই কেবল মিঃ বেইলির মনে ছিল, এবং পরে 
শুনিয়াছিলাম তিনি এ অপরাধে আমাকে সস্পেণ্ড করিতে কমিশনরের 
কাছে আদেশ পাঠাইয়াছিলেন ৷ কিন্তু ইতিমধ্যে আমার কৈকিয়ৎ্ গিয়া 
কমিশনরের হাতে পৌছিলে, তিনি বেগতিক দেখিয়া! উক্ত আদেশ 
চাঁপিয়া রাখিয়াছিলেন । আমাকে জানিতেও দেন নাই । যাহা হউক 

£ঃ বেইলি চুপ করিয়া রহিয়াছেন দেখিয়া আমি আবার বলিলাম-_ 
“এরূপ বিশ্বাসঘাতকত। করিয়া প্রাইভেট চিঠি ববহার করিলে বোধ 
হয় এ সংসারে এমন লোক কেহই নাই যিনি আমার মত বিপন্ন 
হইবেন না । আমার প্রথম যৌবন মাত্র। কর্মচ্যুত করিয়া! আমার 
'সর্বনাশ না করিয়া যদি আমাকে চাকরি এন্তেফা দিতে দেন, তাহা 
হইলেই আমি আপনার কাছে যথেষ্ট কৃতজ্ঞ হইব |” হৃদয়ের আবেগে 
আমার কণ্ঠ কাপিতেছিল। তাহাতে ধেন তাহার ভ্ৃবদয় স্পর্শ করিল। 
তিনি তখন আমার দিকে চাহিয়া স্ুপ্রসন্নকষ্ঠে বলিলেন,-_পবুবক ! তুমি 


ভিন্দিপাল পাত। ৪১১ 


নিশ্চিন্ত হও গবর্ণমেপ্ট এবার তোমাকে কেবল সাবধান করিয়। দ্বিবেন--" 
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এঘং বাড়ীতে ও অন্ত বন্ধুদের কাছে টেলিগ্রীফ করিলাম | [১৬৩75 
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৪০০৫৮-_-"“সব উড়িয়! গিয়াছে । মিঃ বেইলি বলিতেছেন আমাকে 
কেবল সতর্ক করিয়া! দিবেন । ঈশ্বর মঙ্গলময় 1” তার পর আমার 
বন্ধু উউরগ্রামের টপপ্লান্টার মিঃ ফুলারের বাড়ীতে গিয়া উভয়ে 
আনন্দে কিঞ্চিৎ স্থরা সেবন করিয়া! “বেলভেডিয়ারে” যেন উড়িয়া 
গেলাম । আমাকে দেখিবা মাত্র কেপ্টেন বইলো বলিলেন_-“তোমার 
আপনার লোক মিঃ ককরেল সেক্রেটারি হইয়াছেন ।” তিনি বড় 
আনন্দিত হইয়া এ কথাগুলে! বলিলেন । কিন্তু আমার মনে সেরূপ 
আনন্দ সঞ্চারিত হইল ন।। তিনি আরও বলিলেন--“সিমলা হইতে 
টেলিগ্রাম আসিয়াছে । বেইলি লর্ড লিটনের প্রাইভেট সেক্রেটারি 
হইয়! আজ সন্ধ্যার সময় চলিয়! যাইবেন | বোধ হয় এতক্ষণে ককরেল 
চার্জ লইয়াছেন 1” আমি বিষণ্ন মুখে বলিলাম--“এটি আমার পক্ষে বড়ই 
অমঙ্গল স্বাদ, কারণ এই মাত্র মিঃ বেইলি আমাকে বলিয়াছেন যে 
তিনি আমাকে কেবল সতর্ক করিয়া দ্রিবেন।” বইলো শুনিয়া আরও 
আনন্দিত হইলেন, এবং বলিলেন__-“ককরেল তাহাও করিবেন না। 
তোমাকে সম্পূর্ণ অব্যাহতি দিবেন।” আমি বলিলাম "আমার বড় 
সন্দেহ হইতেছে কারণ মিঃ বেইলির সাহস পর্মঃ ককরেলের নাই 1৮ 

পর দিন মিঃ ককরেলের সঙ্গে আফিসে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । 
আমার ভবিষাৎবাণী ঠিক হইল । তিনি আমাকে ধমকাইস্সা' প্লীহা 


৪১২ আমার জীবন । 


উল্টাইয় দিলেন । বলিলেন-_-”“তোমার মোকদ্দমার অবস্থা যে এত 

মন্দ আমি জানিতাম ন1৮ আমি বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাস। করিলাম-_ 
"আপনি এন মন্দ কি পাইলেন ?” উত্তর--প্তুমি সব ডেপুটির কাছে 
এরূপ পত্র লিখিয়াছিলে কেন ?” আমি বলিলাম ০স বিষয়েইত আমার 
কৈফিয়ৎ দিয়াছি কিন্তু তিনি মুখ ফিরাইয়া বলিলেন_-“তাহ! ঠিক । 
কিন্ত লিখিয়াছিলে কেন? মুখে এ সকল কথা বলিলে ত কোনও গোল 
হইত না।” আমি তখন মিঃ বেইলির সঙ্গে যে কথা হইয়াছিল তাহা 
তাহাকে বলিলাম । প্রশ্ন--মিঃ বেইলি তোমাকে এসকল কথা -কখন 
বলিয়াছিলেন ?” | 

উঃ ।-__“কাল ৪টার সময়ে 1” তিনি ফাইল খুলিয়া অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিলেন, এবং বলিলেন-_-“কই বেইলি ত এরূপ কিছু লিখিয়া যান 
নাই।” আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল। আমি বুঝিলাম ইহাই 
আমার সর্বনাশের কারণ হইয়াছে । তখন আমার মুখে আর কথা 
বাহির হইতেছিল না । শরীর কাপিতেছিল। অতি কষ্টে বলিলাম যে . 
মিঃ বেইলির অপেক্ষাও আমি তাহার কাছে অধিক দয়ার আশ! করি। 
তিনি ম্লানমুখে বলিলেন--“আমি এ মাত্র বলিতে পারি যে আমি বিশেষ 
বিবেচনা করিয়া দেখিব |” ভগ্ন হৃদয়ে রাসাঁয় ফিরিয়া আসিলাম। 
তাহার পর দিন সন্ধ্যার সময় চট্টগ্রাম হইতে টেলিগ্রাফ পাইলাম যে 
গবর্ণমেন্টের টেলিগ্রাম পাইয়। কমিশনার সেদিনের ছ্রিমারে কলিকাতা 
রওন। হইয়াছেন। অনেক অনুসন্ধান করিয়া আমি তাহার কাছে 
উপস্থিত হইলাম । 

তিনি । লেপ্টেনেণ্ট 'গবর্ণর আমাকে কিজন্ত আসিতে “টেলি? 
করিয়াছেন তুমি জান কি? 

আমি । আমার বোধ হয় আমার মোকন্দমার জন্য | 


ভিন্দিপাল পাত । ৪১৩ 

ভিনি। ভুমি কি রূপে বুঝিলে ? 77 

আমি। যে দিন আমার মোকদ্দমার কাগক্ত পত্র লেপ্টেনাণ্ট 
'গবর্ণারের কাছে উপস্থিত হইয়াছে সে দিনই আপনার কাছে “টেলি, 

গিয়াছে । 

., তিনি । আমার তাহ! বোধ হয় না। আমি তোমার মোকদ্ষমাঁর 
কথাত সকলই খুলিয়া লিখিয়াছি, এবং তোমার অন্থুকুলে রিপোর্ট করি- 
য়াছি। তজ্জন্ত আমাকে তলব হইবে কেন? বোধ হয় “নওয়াঁবাদের 
কোন.বিষয়ের জন্য হইবে । 

আমি। নিশ্চয় আমারই বিষয়ের জন্ত | আমার অনুকূলে 
রিপোর্ট দিয়া আপনি আপনার কর্তব্য কর্মমই করিয়াছেন । কারণ তিন 
বৎসর আমি প্রাণপণে আপনার অধীনে কাঁধ্য করিয়াছি । এখন 
আপনি স্বয়ং যখন আসিয়াছেন, আমি আমার কমিশনারের মত উকিল 
আর কোথায় পাইব ? আপনি আমার জন্ত যেরূপ ওকালতি করিতে 
পারিবেন এমন আর কে পারিবে? 

সে দিন রাত্রি ১৯টার সময় কৃষ্ণদান বাবুর এক চিঠি লইয়া একজন 
লোক ভবানীপুরে উপস্থিত। তিনি লিখিয়াছেন যে সন্ধ্যার সময় মিঃ 
বইলে! তাহাকে বলিয়াছেন যে সব উড়িয়া গিয়াছে; গবর্ণমেণ্ট 
আমাকে কেবলমাত্র সতর্ক করিয়া দ্রিয়াছেন। হা! সন্ধদয় বইলো ! 
তুমি অর্ডার না পড়িয়াই মিঃ বেইলির কথা! মত কার্ধ্য হইয়াছে মনে 
করিয়! কষ্ণদাস বাবুকে এরূপ বলিয়াঁছিলে ! 

আমি পর দিন ককরেল সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম। 
তিনি সাক্ষাৎ না করিয়া আমার কার্ডের পিঠে লিখিয় দিলেন---তুমি 
পুরী বদলি হইয়াছ। আফিসে গিয়া অর্ডতীর দেখিও.।” 

আমি ১১টার সময় অফিসে গেলাম । গাড়ী হইতে নামিবা' মা 


৪১৪ আমার জীবন । 


আর একখানি গাঁড়ী আসিয়! পহুছিল। কমিশনর নাঁমিলেন। 
দেখিলাম তাহার মুখ সাদা! হইয়। গিয়াছে । আমি পুঞ্জু চন্দন যাহা 
পাইয়াছিলা'ম তাহা কাগজে পাইয়াছিলাম । তিনি লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণরের " 
কাছে নগদ পাইয়াছিলেন। আমাকে দেখিয়া তিনি মাথ! হেট করিয়া! 
জিজ্ঞাস! করিলেন-_-“কি আদেশ হইয়াছে তুমি জানিতে পারিয়াছ কি ?” 
আমি বলিলাম-_“না। যখন আপনি আসিয়াছেন আপনার মুখেই 
শুনিব 1” তিনি তখন বলিলেন--“আমি যত দুর সাধ্য তোমার জন্য 
লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণরকে বলিয়াছি ।” আর্মি বলিলাম--“আপনি আমার 
সহ্ৃদয় প্রভুর মত কার্ধ্য করিয়াছেন । আমি এখানে অপেক্ষা করিব। 
আপনি সেক্রেটরির সঙ্গে দেখা করিয়া আসিলে আপনার মুখেই 
আদেশ শুনিব।” তিনি মিনিট পাঁচ পরে অধোমুখে ও বিষধ্ূুভাবে 
নামিয়া আসিলে আমি তাহাকে আবার পাকড়াও করিলাম । তিনি 
বলিলেন অর্ডীর এখনও প্রক্কৃত আকারে লিখিত হয় নাই। 

আমি। গবর্ণমেণ্ট আমাকে কি কর্মচ্যুত করিয়াছেন ? 

তিনি । লেপ্টনাণ্ট গবর্ণর কর্ম্নচ্যুত করিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন, 
কিন্ত আমি অনেক বলাতে করেন নাই ॥ 

আঁমি। তবে কি আমাকে ডিগ্রেড করিয়াছেন ? 

তিনি। করিতে পারেন । আমি ঠিক জানিতে পাঁরি নাই । 

আমি । তা হইলে আমি এ মুহূর্তেই চাকরি এস্ডভেফা করিব । 

তিনি বিস্মিত হইয়া! বলিলেন_-“তুমি তিন শত টাকার চাকরি ত্যাগ 
করিয়া কি করিবে ?” কিকরিব! আমি দলিত ফণীর স্তায় গজ্জন 
করিয়া বলিলাম--“কি করিব ! |. আমার মত যুবকের জন্ত শত উপায় 
আছে । রূপার 'শিকল ছাঁড়ান কষ্টকর, কিন্ত একবার ছাড়াঁইতে 
পারিলে পরম মঙ্গল । আর কিছু উপায় ন! থাকে, যে সমুদ্র পার হইয়া 


ভিন্দিপাল পাত। ৪১৫ 


বাড়ী যাইব তাহাতে ত যথেষ্ট জল আছে কিম্বা একখানি সামান্ত ছুরীতে 
যথেষ্ট ধার গ্পছে, যাহার দ্বারা এ জীবন শেষ করা যাইতে পারে।” 
" তিনি চমকিয়া ৰবলিলেন--“নবীন তুমি বড় সতেজ কথা বলিতেছ।” 
আমি দৃঢ়ভাবে উত্তর করিলাম-__“আমার হৃদয়ে তদপেক্ষায়ও বেশী 
তেজ আছে ।” 

কমিশনর চলিয়! গেলেন । আমি তখন উপরে গিয়া ফিরিঙ্গি হেড 
এসিষ্টান্টকে আমার টিকেটের উপর ককৃরেল সাহেবের অর্ডার দেখাইয় 
কি অর্ডার হইয়াছে তাহা দেখিতে চাহিলাম । তিনি বলিলেন-__-“মিঃ 
কক্রেল নূতন সেক্রেটারি হইয়াছেন, তিনি আফিসের নিয়ম জানেন 
না। আফিসের কোনও কাগজ কাহাকেও দেখান নিয়ম বিরুদ্ধ 1 
আমি তখন বিরক্ত হইয়া বলিলাঁম_-“ আপনি দেখিতেছেন এত বিচারা- 
বিচারি করিবার অবস্থা আমার নহে। আপনি অর্ডার দেখাইতে না 
পীরিলে এ টিকেটে লিখিয়। দেন যে, মিঃ ককৃরেলের আদেশ নিয়ম- 
বিরুদ্ধ বলিয়া আপনি দ্রেখাইলেন না; আমি মিঃ ককৃরেলের কাছে 
বাইব 1” তখন তিনি বড় চটিলেন; কিন্তু যখন দেখিলেন আমিও 
ছাঁড়িবার পাত্র নহি, তখন বড় মুক্কিলে পড়িলেন । একটু নরম হইয়া 
বলিলেন--“আমি তবে আগার সেক্রেটারি মিঃ মেকলিকে জিজ্ঞাস৷ 
করিরা আপি 1” সেখান হইতে ফিরিয়া আপিয়া বলিলেন মিঃ মেকলি 
আপনাকে হুকুম মুখে বলিতে বলিয়াছেন । আপনি পুরী বদলি 
হইয়াছেন |” আমি তখন আবার বিরক্ত হইয়া বলিলাম --সে সংবাদ 
জানিবার জন্ত ত আমি আপনার কাছে আদি নাই। তাহা ত স্বর্ং 
মিঃ ককৃরেল আমার টিকেটের পিঠে লিখিয়! দিয়াছেন ।” তখন তিনি 
একটু ক্ষীণকঠ্ঠে বলিলেন_-“আপনাকে আপনার গ্রেডের শেষ স্থানে 
_ নামাইয়! দেওয়। হইয়াছে । ॥, 


৪১৬ আমার জীবন । 


আমি বজ্রাহত হইলাম । বেইলি সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাতের পর 
হৃদয়ে যে আঁশ! সঞ্চারিত হইয়াছিল, তাহ! এক মুহূর্তে বোমের.মত যেন 
বিরাট শব্দে বিদীর্ণ হইয়া! গেল। আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল । 
মুহূর্তেকের মধ্যে আত্মসম্বরণ করিয়া আমি ক্ষীণকণ্ে একটুকুরা কাগজ 
চাহিলাম । | 

হেড এসিষ্টান্ট। কেন? 

আমি। এসুহুর্তেই এ জঘন্ত চাকরি এস্ভতেফা দিব । 

তিনি । কি! এস্তেফা দিবেন ! ! 

আমি । (স্থির কে) দিব। 

তিনি। আপনি কি পাগল হইয়াছেন ? 

আমি। না। 

আমি কাগজ লইতেছিলাম। তিনি আমার হাত ধরিলেন। দেখিলাম 
লোকটির হৃদয় আমার মর্মান্তিক কষ্ট স্পর্শ করিয়াছে । তিনি বড় 
সহানুভূতির কণ্ঠে বলিলেন-_-“আপনি এমন পাগলামি করিবেন না। 
আপনি যেরূপ মেজিষ্টেট কমিশনরকে ন কড়! ছ কড়। করিয়াছেন, মিঃ 
ককৃরেল আপনার সৌভাগ্যক্রমে সেক্রেটারি না হইলে আপনি নিশ্চয় 
কম্ম্চ্যুত হইতেন | এরূপ অবস্থায় কেহ বেঙ্গল অফিস হইতে চাকরি 
লইয়। যাইতে আমি দেখি নাই। আপনাকে গবর্ণমেন্ট ডিগ্রেড পর্য্যস্ত 
করেন নাই । মিঃ ককৃরেল আপনাকে বাচাইয়াছেন । 

আমি । আপনার বড় ভুল। মিঃ বেইলি থাকিলে আমার কিছুই 
হইত ন। | তিনি বলিয়াছিলেন, তিনি আমাকে কেবল জ্তর্ক করিয়! 
দিবেন । ৃ £ | 

তিনি । এ কথা. আপনাকে কে বলিল ? 

আমি। স্বম্নং মিঃ বেইলি । 


ভিন্দিপাল পাত। ৪১৭ 
নিউ রনির রিনি লিনা 


তিনি )৮ তিনি কখন বলিয়াছিলেন ? 

আমি যে দিন তিনি সিমলা বাঁন। 

তিনি । 'মন্দভাগ্য লোক ! মিঃ বেইলি ফাইলে সে কথ! লিখিয়া 
যান নাই। তিনি আপনাকে কর্মচ্যুত করিবার জন্ত কমিশনরের প্রথম 
রিপোর্ট পাইয়! অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

তখন বুঝিলাঁম ষে বেইলি সাঁহেবের অকস্মাৎ স্থানান্তরিত হওয়াই 
আমার এ বজপাতের কারণ। দৈব কিপ্রবল! কোথা হইতে কি 
এক ঘটনা আসিয়া আমার সমস্ত জীবন ও ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা! 
এক মুহূর্তে, নিক্ষল করিয়া দিল। হেভ এসিষ্টান্ট আমাকে অনেক 
সান্তনা দিলেন, এবং বুঝাইয়। বলিলেন--“আপনি এত নিরাঁশ হইবেন 
না। মিঃ ককরেলের আপনার সম্বন্ধে বড়,উচ্চ ধারণ! (17151, ০০1- 
01018) 1। কমিশনরের প্রথম রিপোর্ট পাইয়া, এবং আপনি কৈফিয়ৎ 
ন! দিয়া পলাইয়! আসিয়াছেন দেখিয়া, মিঃ বেইলি আপনাকে সসপেগ্ড 
করিয়! লিখিয়াছিলেন ষে আপনাকে কর্ম্ভ্যুত করা উচিত। অতএব 
মিঃ ককরেল কঠিন সমস্তায় পড়িয়াছিলেন। তিনি অনেক লিখিয়! 
লেঃ গবর্থরকে বুঝাইয়াছেন যে এরূপ অপরাধের জন্য কর্মচ্যুতি বড় 
কঠিন দণ্ড হইবে । অথচ একেবারে কিছু দণ্ড না করিতে লিখিলে 
মিঃ বেইলির অভিপ্রায়ের অবমানন! কর! হয়। সেজন্য তিনি আপনার 
যাহাতে একটি পয়সাও ক্ষতি না হয় এইরূপ দণ্ড প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 
লেঃ গবর্ণর আপনার কৈফিয়ৎ বড় দক্ষতার সহিত লিখিত বলিয়া (৮৪75 
০19591157 ৮%110050 ) শ্রীশংসা করিয়া মিঃ ককরেলের মত অনুমোদন 
করিয়াছেন । আপনার কিছুই দণ্ড হয় নাই বলিতে হইবে | মিঃ ককরেল 
আপনাকে ধৈরূপ ভাল জানেন, যে কটিস্থান আপনাকে নামাইয়া 
দেওয়! হইয়াছে উহা শীপ্রই আপনি কাটাইয়া উঠিতে পারিবেন ।” 

২৭ 


৪১৮ আমার জীবন । 


আমি সেখান হইতে ভগ্ন হৃদয়ে কৃষ্ণদ্রাস বাবুর কাছে গেলাম। 
তিনিও গবর্ণমেন্টের আদেশ শুনিয়া বিন্মিত হইলেন । তিনি বলিলেন-_ 
“এই মাত্র ককরেলের সঙ্গে আমার দেখা হইয়াছিল। তোমার সম্বন্ধে 
তাহার খুব ভাল মত, এবং তুমি এ উৎপাতে পড়িয়া বলিয়৷ অনেক 
দুখ করিলেন।” তিনিও হেড এসিষ্টেন্টের মত বুঝাঁইয়! বলিলেন য়ে 
নয় বৎসরের চাকরি এন্ভেফ! দেওয়। ভাল নয়। যখন ককরেল 
সেক্রেটারি, এ মেধ শীঘ্রই কাটিয়া যাইবে। প্পাচি গোয়াও নহে, 
পাত পৌয়াও নহে, দেড় হেতে এক খেটে।” কর্মচ্যুতও নহে, “ভিগ্রেডও' 
নহে, এরূপে আমার নিজ গ্রেডের শেষ স্থানে নামাইয়! দিয়া গবর্ণমেণ্ট 
আমার মন্তকে এক “ভিন্িগাল' প্রহার করিলেন । তীত্থারা বুঝিয়াছিলেন 
যে ডিগ্রেড' করিলে আমি চাকরি ছাড়িয়া দিব। অষ্টে আরও ছর্ভোগ 
বাকি ছিল--তাই দিলাম ন|। 


পতিতঃ পর্ববতঃ লঘুঃ। ৪১৯ 


পতিতঃ পর্বতঃ লঘুঃ। 

যখন এ ঝড় বজ মাথার উপর গর্জন করিতেছিল আমি তখন যে 
ভয়ে মাটিক্ন ভিতর প্রবেশ করিতে চাহিয়াছিলাম তাহা নহে। এ জীবনে 
ষতবার বিপদে পড়িয়াছি,__তাহার সংখ্যা বড় কম নহে,_-আমি 
কখনও হাল ছাড়িয়। দিয় বসি নাই। প্রথমতঃ বিপদের পরিমাণ 
স্থির করিয়! মনে মনে একটা কর্তব্য অঙ্কিত করিয়াছি, এবং সে কর্তব্যের 
রেখা অন্থসরণ করিয়াছি । তাহার পর সে বিপদ-বক্ষে এরূপ আমোদ 
আহলাদ্দে কাটাইয়াছি যে কেহ কখনও আমাকে বিষণ বলিয়া! মনে 
করিতে পারেন নাই । এ বিপদের সময়ও কৈফিয়ৎ চট্টগ্রামে পাঠাইয়। 
এক প্রকার মনে মনে ভাবিয়াছিলাম যে ম্যাজিষ্ট্রেট, কমিশনার যেরূপ 
পিছনে লাগিয়াছেন তখন এ সাধের ডেপুর্টাগিরি ফস্কিয়! যাইবারই 
সম্ভাবনা | তাহা হইলে ভবিষ্যৎ জীবনে কি করিব? একট! উপায় মনে 
মনে স্থির করিলাম, এবং অবিলম্বে কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম | তখন 
এফ, এ পাশ করিয়াই “ল লেকচার, শুনিতে হইত! অতএব বি, এ 
পাশ করিয়! ডেপুটি ম্যাঁজিষ্টেট হইবার পুর্বে আমি ছু বছর লেকৃচার 
শুনিয়াছিলাম । আর এক বছর লেকৃচার শুনিতে পারিলে বি এল 
দিতে পারিতাম । তখন স্থির করিলাম আরও কিছু দিন ছুটী লইয়া 
এক বৎসরের লেকৃচার হাত করিয়া! রাখিতে হইবে । যদ্দি শ্বেতাঙ্গের 
নিতান্তই অর্চন্দ্র দেন, তবে কৃষ্ণাঙ্গের যে অমোঘ ব্যবসায় আছে 
তাহারই অন্থসরণ করিব,--উকিলি । আশৈশব সকলেই বলিয়াছিলেন 
যে আমি উকিল হইলে খুব একট! কেট বিঝু, হইতাম । ডেপুটি হইয়। 
যখন দেশে গিয়াছিলাম তখন সকলেই এজন্য নিরাশ হইয়াছিলেন। 
এমন কি এ বিপদের সময়েও একদিন হাইকোর্টের কোনও বাঙ্গালী 


৪২০ আম্বার জীবন । 


জজের সঙ্গে দেখা করিতে গেলে, অল্পক্ষণ" তাহার সঙ্গে এ বিপদ সম্বন্ধে 
আলাপের পর তিনি বলিয়া বসিলেন-_-“আমি ইচ্ছ! করি আ্বাপনি কন্ম- 
চ্যুত হন।” এমন মঙ্গল কথাটি শুনিয়া আমি হাঁকরিয়া তাহার মুখের? 
দিকে চাহিয়া রহিলাম । তিনি বলিলেন যে তিনিও ডেপুটি ছিলেন, 
এবং এরূপ অবস্থায় পড়িয়া চাকরি ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তা! 
না হইলে তিনি তখন ৫০০ | ৬০০ শত টাক! বেতন পাইতেন, যাহা 
তখন তাহার আস্তাবলের খরচ ! তিনি আরও বলিলেন-_“আপনি 
এতক্ষণ অপেক্ষা করিতেছিলেন, আমি লক্ষ্য করিতেছিলাম । আপনি 
হাইকোর্টের উকিল হইলে এক জন শীর্ষ স্থানীয় উকিল হইবেন 1” 
কৈশোরে রাজা দিগম্বর মিত্রও ষে এরূপ বলিয়াছিলেন তাহা পূর্বে 
বলিয়াছি | এ সকলু লথা মনে করিয়া স্থির করিলাম যে উকিল 
হইব) কিন্তু এক বৎসর লেকচার শুন! ত পোষায় না। কন্মনড্যুত 
হইলে আরও বেগতিক। সংসার চলিবে কিরূপে ? আমার দেশস্থ 
পিতৃব্যগ্রতিম আহদালি খা এ বিপন্ন অবস্থায় কলিকাতা আসিবার 
সময় বলিয়াছিলেন-_-“তুমি চাকরি ছাড়িয়। দাও । তুমি উকিল হইয়! 
আইস । তুমি মাঁসে হাজার টাঁকা পাইবে ।” উকিল হইতে যে অন্ততঃ 
ছুই হাজার টাকা চাই? তিনি বলিলেন নে টাকা তিনি তখনই 
পাঠাইয়। দিবেন । কিন্ত মনে করিলাম কেন পরের কপ! প্রত্যাশী 
হইব। অন্য দিকে অর্থ ভাগডারও শুন্ত । এমন সময়ে একজন বন্ধু 
বলিলেন €য কলিকাতার নিকটবর্তী কোন জেলাতে একজন ল লেক্‌- 
চারার আছেন তিনি বড় সদাশয় লোঁক। ছুই চারি বার তাহার 
সঙ্গে দেখ সাক্ষাৎ করিয়া সমন্ত বছরের ফিসট! দিলে তিনি অকাতরে 
সার্টিফিকেট দেন। সেখানে আমার বন্ধু নিজে সপরিবার থাকেন। 
ইহাদের অপেক্ষা এ জগতে আমার আত্মীয় আর কেহ নাই | কাষেই 


পঠিতঃ পর্বতঃ লঘুঃ। ৪২১ 


উক্ত লেক্চারাঁর মহাশয়ের সুঙ্গে ছুই একবার সাক্ষাৎ করার বিস্বও বড় 
হইল নাঁ। বাঁধ হয় হুবার সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম, এবং বন্ধু পরিবারের 
'আদরে আমার সমস্ত, বিপদ ভুলিয়। গিয়াছিলাম । মে পরিবারের 
_ সকলেই দেবদেবী, তাঁহাদের গৃহথানি ত্রিদিব । আমি বিপদে পড়িয়া 
জুরি সর্বদা এরূপ শান্তি, এপ আদর, এবং এরূপ আনন্দ পাইতে 
পারি, তবে শ্রতাহ বিপদে পড়িতে আপত্তি করিব না । এ বিপদের 
সময় এক দিন চট্টগ্রাম হইতে সংবাদ পাইলাম যে রাজবিদ্রোহিতার 
জন্য চট্টগ্রামে আমার বিরুদ্ধে টেট. প্রসিকিউদন” আরম্ত হইয়াছে । 
আমার নিশ্চয় ফাসি ন। হয় জল হইবে এ জনরব শুনিয়া! আমার দেবী- 
প্রতিমা কোনও রমণী বন্ধু অশ্রুসক্ত এক পত্রে লিখিয়াছিলেন--“আপনি 
যে জেলে যাইবেন, সে জেন ত্রিদিব হইবে । »আমি যদি তাহার ভিত্তি 
ছুই বিন্দু অশ্রুতে দিক্ত করিতে পারি, আমার রমণী জীবন সার্থক মনে 
করিব |” ইনি দেবী না মানবী ! মানব জীবন অন্ধকারে আলোকে, 
মেঘে জোতৎ্নায়, সুখে হুঃখে, বিপদ্দে আনন্দে, জড়িত বলিয়া বোধ হয় 
এত সহনীয় ও বাঁঞুনীয় । এ স্থৃতিতে এত বত্সর পরেও আমার হ্বদয় কি 
পবিত্র, শীতল ও অমুতময় হইতেছে । যাহ! হউক সার্টিফিকেট হাত 
হইল । 
ইহার উপর আবার আর এক খেয়ালও ধরিয়াছিলাম । এ সময়ে 
চা-বাগান সম্বন্ধে যত বহি আছে আমি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া 
একদিন বৃটিশ ইগডয়ান সভাঘরে কৃষ্ণদাস বাবুর কাছে উপস্থিত হইলাম) 
তাহাকে বলিলাম-_প্যদ্দি এ বড়ধন্ত্রে আমি বিন। অপরাধে কর্মচ্যুত হই, 
তবে স্থির করিয়াছি বি এল পাশ করিয়া চট্টগ্রমে উকিল হইব ।” তিনি 
প্রথম বিশ্মিত হইলেন । পরে উপরের সার্টফিকেট প্রাপ্তির উপাখ্যান 
শুনিয়া হাসিয়া সভাগৃহ প্র তিধবনিত করিলেন। তিনি বলিলেন--তোমার 


৪২২ আমার জীবন । 


হৃদয়ে কি অগ্নি আছে আমি জানিনা, তুমি কিছুতেই নিরুৎসাহ হও ন1।” 
আমি বলিলাম-_-“তবে উত্সাহের আর একটি কথ। শুনুন । আমি 
স্থির করিয়াছি--উকিল হইয়! চট্টগ্রামে একটি চা-বাগান খুলিব। 
তাহার জন্ত আপনি আমাকে ২৫০০০২ টাকার চাদা তুলিয়া দিবেন |” 
তিনি আবার হাসিয়! বলিলেন_-“তুমি নিজে ম্যানেজার হইলে, ২৫০০০৬: 
টাকা আমি আধ ঘণ্টার মধ্যে এখানে বসিয়া তুলিয়া দ্িব। তবে 
কথাট। এই যে তুমিও কর্মচুত হইবে না চাঁবাগানও খুলিবে না। 
তুমি “হিন্দু প্রেটিয়টে” চট্টগ্রাম হইতে যে আন্দোলন করিয়াছ এবং. অগ্মি. 
বর্ষণ করিয়াছ তাহাতেই গবর্ণমেন্ট অস্থির হইয়াছেন ।, তোমাকে 
তাহারা কখনও হাত ছাড়া করিবেন না 1” | 

তাহার ভবিষ্যৎ বাণী, ঠিক হইল। মোকদ্দমার চুড়ান্ত আদেশ 
গুনিয়া তিনি বলিলেন--“আমি তু পুর্ধেই তোমাকে বলিয়াছিলাম যে 
তামার মত তুখড় লোককে কর্ম্চ্যুতকি গ্রেডচ্যুত করিয়া কখনও' 
গ্রবর্ণমেন্ট হাত ছাড়া করিবে না” উকিল হওয়া সন্বন্ধেও তিনি 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন। বঙ্কিম বাবুর সঙ্গেও পরামর্শ করিলে 
তিনিও বলিলেন--“অবশ্ত তুমি উকিল হইলে ঢের টাক! পাইবে । 
যদি টাকাই জীবনের সর্বস্ব বুঝিয়! থাক, তবে যাও । কিন্তু তাহ! ভিন্ন: 
আর কিছু আছে বুঝ, তবে ষাইও না। যেদিন উকিল হইবে সে 
দিন তোমার সাহিত্য জীবন শেব হইবে |” জ্ত্রীও উকিল হওয়া সম্বন্ধে 
বড় নারাজ । তাহাও ষেমন তেমন নহে । তাহার স্থির সংস্কার যে 
'উকিল হওয়। আর গলিত-কুষ্ঠ-রোগী হওয়া এক কথা । কাষেই আমার 
উকিল হওয়! হইল না । * বাড়ীতে পত্বী ও । আত্মীয় স্বজন মৃতপ্রাক় 
পড়ি রহিয়াছেন । নীচাঁশক়ের1 ষড়যন্ত্র করিয়া কত প্রকার কুকথাই' 
রাস্ব করিতেছে । স্ত্রী তখনও তেজত্বিনী বাঁলিক! হইলেও, অপমান 


পতিতঃ পর্বতঃ লব্বুঃ । ৪২৩ 


উর পট রি 
ভঙ্কে অহর্নিশ অশ্রসিক্ত। ও ধুল্যবলুষ্ঠিত। আমি সে সপ্তাহের 
ষ্টিমারেই চট্টগ্রাম ছুটিলাম । নরাধমেরা দেশে কখনও রাষ্ট্র করিতেছিল 
' আমি কর্মচ্যুত হইয়াছি, কখন কলিকাতায় আমাকে জেলে দিয়াছে 
কখন বা আমার রাজবিব্রোহিতার জন্য ফাশি হইবে । এরূপ নানা জনরব 
রাই করিয়া আমার পরিবারবর্গকে দারুণ মনোবেদনা। দ্িতেছিল। 
এছুমাস যাবৎ আমার বালিক! পত্বীর নয়নের জল অবিরাম বহিয়া 
আমার জন্ম স্থানের মাঁটী ভিজিতেছিল। এজন্য তত্ক্ষণাঁৎ চট্টগ্রাম 
যাওয়া প্রত্রোীজন হইয়াছিল । 
সে সময় আমার জনৈক স্বদেশবাঁপী ও ভ্রাতৃ-প্রতিম সুহৃদ বিলাত 
হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া আঞ্ছিয। সে চ্টিমারে বাড়ী াইতেছিলেন । তিনি 
আমার “কেবিনে” আসিয়া বারবার বলিতে লাগিলেন ষে কমিশনর আমার 
কথা তাহাকে বারবার জিজ্ঞাসা করিতেক্ছর্পন € আমার একবার তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করা উচিত। শবীর্ধের ও' মনের অবস্থা ভাল ছিল না 
বলিয়া আমি বড় একটা “কেবিনের, বাহিরে যাইতাম না। ছদিন 
এরূপে সমুদ্রে কাটিয় গেল। তৃতীয় দিবস ট্রিমার যখন কর্ণফুলিতে 
প্রবেশ করিতেছিল বন্ধু আবার আসিয়া আমাকে বলিলেন--“ক্মিশনর 
নিতান্ত আপনাকে একবার দেখিতে চাঁহিতেছেন লোকটা যেন বড় 
অনুতপ্ত হইয়াছে 1” আমি বলিলাম_-“আমি আর প্র কাপুরুষের মুখ 
দেখিব না 1” তখন তিনি বড় পীড়াপীড়ি করিয়া বলিলেন ষে এরপ্র 
অবস্থায় না গেলে আমার পক্ষে বড় অভদ্রতার কার্য হইবে । তখন 
আমি একটা গ্লাস ঠুকিয়। বেশ একটু উত্তেজনা লাত করিয়া তাহার কাছে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম । তিনি বড় কুরুণ কণ্ঠে প্রথমতঃ আমার 
স্বাস্থ্যের কথ! জিজ্ঞাসা করিয়া গবর্ণমেন্টের অর্ডার জানিতে পারিকাছি কি 


না জিজ্ঞাসা করিলেন । 


৪২৪ আমার জীবন । 


আমি ই! বলিয়া, কি অডার হইয়াছে তাহাকে বলিলাম । তিনি 
বিষ মুখে বলিলেন তবে--“গবর্ণমেন্ট আপনাকে কিছুই শান্তি দেন 
নাই বলিলেও হয়, আমি যেরূপ আপনার অন্থকুলে লেঃ গবর্ণরকে 
বলিয়াছিলাম আমি জানিতাম যে ইহার বেশী কিছু হইবে না। কিন্ত 
ভবিষ্যতে আপনি আপনার বন্ধ্দগকে বিশ্বাস করিতে সাবধান, 
হইবেন। আমি তাহার উত্তরে বলিলাম_-“আমি যখন যশোরে ডেহ? 
মাজিস্রেট ছিলাম, জনৈক সিভিলিয়েন আমাকে শিক্ষা দ্রিরাছিলেন 
যতক্ষণ বিপরীত প্রমাণ না পাইবে, পৃথিবী বা সমস্ত : লোককে 
( 11181) বদমাইস বলিয়া জানিবে 1” কিন্তু আমি তাঁহার শিক্ষা 
গ্রহণ করিতে পারি নাই । আপনার উপদেশেও পারিব না। আমার 
চারি দিকে যত লোক আছে সকলেই পাজি, এরূপ বিশ্বাস 
করিগ্না মানুষ কেমন করিষ। খএ্রিতে পারে আমি বুঝিতে পারি না। 
আমি সরলতাই ধন্ম বলিয়া জানি, এবং ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন করি 
শত বিপদে পড়িলেও বাকি জীবন যেন এ সরলতা রক্ষা করিয়া যাইতে 
পারি। তবে আমি জানি ভারতবর্ষে আসিলে ইংরাজদের এরূপ অধঃ- 
পতন ঘটে যে তাহার! সরলতাকে (5100211% ) একট। মহাপাপ 
বলিয়া জানেন, এবং কুটিল বিশ্বাসঘাতকতার প্রশ্রয় দেন। তাহ 
না হইলে আপনার মত সদ্দাশয় লোক আমাকে এরূপ বিপদে েলিবেন 
কেন ?” তাহার শ্বেত মুখ আরও শ্বেত হইল। তিনি মাথা হেট করিয়া 
রহিলেন । আমি তখন আরও তীব্রভাবে বলিলাম--“আমি প্রায় তিন 
_ বৎসর প্রাণপণে আপনার অধীনে কাধ করিয়াছি । আপনি সর্বদাই 
আমার কার্যের প্রশংসা করিয়াছেন। আমি এখন আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি কি যে সব ডেপুটি পুঙ্গব ও তাহার ষড়যন্ত্রকারীদের প্রশ্রয় 
দিয়া আমার এরূপ সর্বনাশ ঘটান কি আপনার পক্ষে উচিত শ্রাতিদান 


পতিতঃ পর্বতঃ লঘুঃ। ৪২৫ 


টিররারারারারারা ররর 50 যার রোযার 
হইয়াছে?” তিনি চুপ কাতয়া রহিলেন, এবং কিঞ্চিৎ পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“এ ষড়যন্ত্রকাঁরীরা কে?” আমি বলিলাম_-“এরূপ পাপিষ্ঠ- 

' দের নাম করাও পাপ। আপনি পরে জানিবেন।” ট্রিমার ঘাটে 
লাগিল, এবং আমি হাঁসিতে হাসিতে যে সকল বন্ধুগণ আমার অভ্যর্থনায় 

*আদিয়াছিলেন তাহাদের দিকে ছুটিলাম। আমার সে অবস্থা দেখিয়। 
কে বলিবৰে যে আমি এত বড় একট! বিপদে পড়িয়াছিলাম। “পতিত্ঃ 
পর্বতঃ লথুঃ |” 


টি 
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চট্টগ্রামে পহুছিরাঁই যে বন্ধুরা আমার প্রতিকূলে সাক্ষ্য দিয়াছিলেন 
সর্ধ প্রথম তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাঁই। আমাকে দেখিবা- 
' মাত্র তাহাদের একপ শোঁচনীয় অবস্থা হইল যে তাহা দেখিয়া আমার' 
মনেও দয়া হইল। প্রত্যেকেরই মুখ কাল হইক্সা গেল। ট্রিক যেন 
বম দেখিয়াছেন। আমি তাহাদের দেখিবামাত্র ছুটিয়া গিয়া! গলা 
পড়িলাম, এবং পূর্বের মত হাসিতে হাসিতে কত বন্ধুতার কথাই বলিতে 
লাগিলাম । কিন্ত তাহাদের মুগ্নে কথাটিও নাই, যেন কণ্ঠরোঁধ হইয়াছে । 
কিছুক্ষণ পরে কষ্টের সহিন্ধ /জনে-কঈঈপে, বলিলেন-_“তুমি ত কলিকাতায় 
চলিয়া গেলে । আমর! কি অবস্থায় পাঁডিয়াছিলাম তাহা বলিলে বিশ্বাস 
করিবে না । কালেক্টর আমাদের উপর ঘোরতর উৎপীড়ন করিয়াছেন | 
জানি না তুমি আমাদের কি মনে করিতেছ।” আমি গলা জড়াইয়! 
বলিলাম--”“আমি কিছুই মনে করি নাই । তোমরা আমার পরম বন্ধু । 
চির দিন তোমাদিগকে বন্ধু বলিয়া! জানিব 1” 

তাহার পর গ্রামের বাড়ীতে যাই, এবং সেখানে কিছুদিন থাকিয়! 
সহরে ফিরিয়া আসি । আমার বদলির সম্বন্ধে দেশময় একট হুলুস্থুলু 
পড়িয়া গিয়াছিল। কত” লোকই দেখা করিতে আঁসিয়াছিল । 
আমার আহার নিদ্রা বর্জিত হইয়া গিক্াছিল। একটি বন্ধুর কথা 
এখানে বলিব। বাঁবু গণেশচন্ত্র চৌধুরী তখন চট্টগ্রামের সব জজ । 
তিনি আমার পরম বন্ধ ছিলেন। তাহার দশ বছরের মেয়ে 
“পরম”কে আমি মা বলিয়া ভাকিতাম। সে এবং তাহার মা আমাকে 
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টিরারা হাারিরা তর ারিজররা রানা? যারা রা রারোরোরার রাযরারযরিজতরা 
অতাস্ত ভালবাসিতেন 1৬ তাহারা তিনটিতে জিদ করিনা বসিলেন যে 
আমি, কলিকাতা গেলে স্ত্রী কাদিতে কীদিতে বাড়ী গিয়াছিলেন 
তাঙ্নাতে তাহাদের বুক ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। অতএব স্ত্রীকে আঁনবার 
জন্য লোক পাঁঠাইয়! দ্রিলেন, কাঁরণ আমাদের ছজনকে আবার একত্র না 
. দেখিলে, ও আমাদিগকে লইয়া আবার ছদিন আমোদ আহ্লাদ না' 
করিলে তাহাদের সে ছঃখ বাইবে না। স্ত্রী আসিলেন, এবং ছুটি 
দিন চিত অতিথি হইয়া কি আনন্দেই কাটাইলাম। 

1তা যাইবার দিন কমিশনরের সঙ্গে দেখ! করিতে গেলাম । 
তিনি সি জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনি কি গবর্ণমেণ্টের অর্ডার 
পাইয়াছেন ?” আমি বলিলাম না। তিনি তখন গবর্ণমেপ্ট-অর্ভারটি 
আমার হাতে দিয়া বলিলেন--“উহা! আক্রু ডাকে আসিয়াছে ।” আমি 
অর্ভারটি পড়িলাম । তাহার গে€লেখা ছিল-_সব ডেপুটিকে 
কর্মে রাখা উচিত কি না কমিশনর রিপোর্ট করিবেন । কমিশনার 
বলিলেন--“আপনি যেরূপ যোগ্য লোক আপনারত কিছুই হইল না। 
সব ডেপুটিটি মারা গেল 1” আমি তখন আবেগের সহিত বলিলাম-- 
“আমিতিন বৎসর আপনার অধীনে কার্ধ্য করিয়াঁছি। যদি আঁমার কার্ষেয 
আপনি কিছুমাত্র প্রীতি লাভ করিস! থাকেন, তবে আমার আস্তরিক 
প্রার্থন' এই যে আপনি সব ডেপুিকে রক্ষা করিবেন ।” তিনি বিস্মিত 
হইয়া বলিলেন--“সে কি কথা! সব ডে আপনার এরূপ অনিষ্ট 
করিয়াছে, আর আপান তাহাকে বাঁ ভন্য আমার কাছে প্রীর্থন৷ 
করিতেছেন ?” আমি স্থির কণ্ঠে বলিক্টীম যে সব ডেপুটির প্রতি আমার 
কিছু মাত্র বিদ্বেষ নাই। পে আমার গলা না কাটিলে তাহার গলা রক্ষা 
করিতে পারিত না । বিশেষতঃ সে উপলক্ষ মাত্র ঃ অন্ত ত্বার্থপরায়ণ 
লোকেরা তাহাকে, শিখণ্তী স্বরূপ সম্ুথে রাখিয়। আমার উপর এ অস্ত 
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| _ 
নিক্ষেপ করিয়াছিল। কমিশনার আবার ক্রয়ের সহিত জিজ্ঞাল। | 
করিলেন-_-“তাহারা কে ?” আমি আবার দৃঢ়কষ্ঠে বলিলাম_-“এরূপ 
'পাপিষ্ঠদের নাম করিলেও পাপ হয়। আমি তাহাদের নাম বলিব না। 
আপনি সময়ে সকলই জানিতে পারিবেন । মাথার উপর ভগবান 
আছেন। তিনি তাহাদের বিচার করিবেন। আপনার কাছে আমার 
শেষ প্রার্থনা এই যে আমার অনুষ্টে যাহা ছিল তাহ! ঘটিয়াছে। আপনি 
সব ভেপুটিকে রক্ষ! করিবেন।” তাহার মুখ মলিন হইল। তিনি 
অধোমুখে জিক্ানা করিলেন-_-“অ।পনি তাহাকে যেরূপ মিথ্যাশিদী ও 
বিশ্বাসঘাতক প্রমাণ করিয়াছেন, আমি তাহাকে কিরূপে বীঞ্চীইব ?” 
আমি আবার আবেগের সহিত বলিলাম--“আপনি বিভাগীয় কমিশনার 
আপনি তাহার অনুকুল ছুকথ। লেখিলেই তাহার বিপদ কাটি! যাইবে।” 
তিনি অধোমুখে বসিয়! রঠহলেন; স্বার কোনও কথা বলিলেন না। 
বোধ হইল যেন আমার ব্যবহার তাহার হৃদয় স্পর্শ করিয়াছিল, এবং 
আমাকে অকারণে বিপদস্থ করিয়াছিলেন বলিয়! তাহার মনে অন্থতাপ 
সঞ্চার হইয়াছিল । ইতিমধ্যে গল্পও উঠিয়াছিল যে তিনি আবার আমীকে 
তাহার পার্শন্তাল এসিষ্টান্ট করিয়! রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । আমি 
তিন বৎসর তাহার অধীনে স্থুখে কাষ করিয়াছি বলিয়! ধন্যবাদ দিয়া 
চলিয়া আসিলাম। 

উক্ত ব্যারিষ্টার বন্ধুসরে্থুন যাইতেছেন, আমিও চট্টগ্রাম ত্যাগ 
করিতেছি, আমাদের উভট়ে. অভ্যর্থনার জন্ত জনৈক সুম্বদ কর্ণফুলি 
তীরস্থ 'তাহার সদাগরি অফিসে €এক প্রকাণ্ড “ডিনার, দিয়াছিলেন । 
তাহাতে চট্টগ্রামের মান্ত গণ্য প্র্ঁয় সমস্ত লোক নিমন্ত্রিত হইয়[ছিলেন । 
আহারের পর ব্যারিষ্টার বন্ধুর নামে টোষ্ট (অভিনন্দন ) প্রস্তাব করিবার 
ভার আমার উপর অর্পিত হইল । সে কাধ্য সমাপন, করিবার পর যে 
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____ রী শী ৫ 
সকল নরাধম, ক্কতঘ্ব ও ধবশ্বাঘাতক ফড়যন্ত্র করিয়া আমাকে এরূপ 
বিপন্ন করিয়াছিল, একটি কলা হাতে করিয়া তাহাদের ভন্য আর একটি 
“টোস্ট প্রস্তাব করিলাম । বলা বাহুল্য এ বস্তা টোষ্ট, শেষ হইবার 
পূর্বেই উচ্চ হাদির মধ্যে মৃতবৎ হইয়া তাহারা পিটটান দিয়াছিলেন। 
তাহার গর দিন আমি কলিকাতা চলিয়া যাই। আমার অত্যর্থনার ভগ্ত 
এত লোক আসিয়াছিল যে সদর ঘাটে ও ষ্টিমারে লোক ধরিতেছিল 
না। গলদশ্রুনয়নে তাহাদিগের ও জন্মভূমির কাছে সাত বৎসর রাজ- 

| বম ₹"বস্থানের পর বিদায় গ্রহণ করিলাম । হায় মা! এসাত বখ্সর 

ৃ মার জন্ত ও তৌমার পুত্রদের উপকাঁরার্থ, কত বুকের রক্তুই 
| রা |! তাহার ফলে আপনার দাসত্ব জীবনের ভবিষ্যৎ আশা 
| অতল জলে ডুবাইয়া নির্কাপনে চলিলামু। নমুদ্রগর্ভ হইতে যত দুর 
পান দেখা যায়-স্থির নয়নে স্থান ভাল কিরীট-খচিত মনোহর 
'শোতা দেখিয়া মাতৃকোলন্র্ট শি মত কাদিয়াছলাম। 


দ্বিতীয় ভাগ সমাপ্ত । 


১২২ আমার জীবন । 


ভবুয়া । 

কলিকাতায় আসিয়া! এই ঘটকালির সঙ্গে বড় একটি উৎপাতে পড়িয়া- 
ছিলাম । আমাকে মাগুরার ভার না দিয়া, জইণ্টের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী 
হইয়াছি বলিয়া, দগুস্বপ আমাকে বদলি কর! হইয়াঁছে--“অমৃত 
বাজার পত্রিকা” এই মন্দ প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ গবর্ণমেণ্টকে আক্রমণ 
করিয়া প্রকাশ করেন । সেই তীব্র প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়! শ্রদ্ধাম্পদ 
কৃষ্ণদাস বাবু “হিন্দু পেটি, রটে” গবর্ণমেন্টকে আমার বদলির জন্ত এক 
শাণিত অস্ত্র ত্যাগ করেন । আমি কন্ম বিভাগের হেড এসিষ্ট্যাপ্ট রাজেন্দ্র 
বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে গেলে তিনি আমাকে মহ ভ্তসনা করিয়া 
বলিলেন-_-“তুমি কেমন নির্বোধ ! তুমি “হিন্দু পেটি,য়টে, গবর্ণমেণ্টকে 
আক্রমণ করিয়! বড়ই অন্যায় করিয়াছ | সেক্রেটারি রিভার্স টম্সন্‌ 
আমাকে ডাকিয়! লইয়! সে দিন বলিলেন--“নবীন এখনও ছেলে 
মানুষ । আমি তাহাঁকে ভবুয়ার মত একটি স্বাস্থ্যকর সবডভিসনের 
ভার দিয়াছি* তথাপি সে আমাকে এই দেখ “পেটিয়টে' গালি 
দিরাছে ।” আমি বলিলাম-_“আমি উক্ত প্রবন্ধের কোনও খবরই 
রাখি নাঁ। স্থানান্তরিত অবস্থায় “পেটি,য্ট” আমি এখনও পাই নাই । 
সে প্রবন্ধটি দেখিও নাই 1” তিনি তখন আমাকে তাহার কাগজ 
হইতে উহা দেখাইলেন । দেখিলাম “পেটিয়ট” আমার মাগুরার 
কার্ষের গুণগান করিয়! এরূপ কর্মচারীকে দগুস্বরূপ ভবুগ়া বদলি 
করা হইয়াছে বলিয়া গবর্ণমেণ্টের প্রতি দোষারোপ করিকাছেন । 
আমি পড়িরা বলিলাম ষে আমি ইহার কিছুই জানি না। রাজেন্দ্র 
বাবু ৰবলিলেন_-“তোমাঁর এ কথ টম্সন্‌ বিশ্বান করিবেন না।” তুমি 
তাহার সঙ্গে, সাবধান, দেখ!. করিও না। “পেটিয়টে” ইহার একটা 
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প্রতিবাদ প্রকাঁশ করিবার জন্য কৃষ্ণদাস বাবুর কাছে যাও |” আমি 
তাহার কাছে গিয়া অদ্যোপাত্ত বলিলাম । তিনি বলিলেন-৮ ০ কি ? 
আমি এই প্রবন্ধ “অমুত বাজারের” উপর নির্ভর করিয়া! লিখিয়াছিলাম । 
আমি মনে করিয়াছিলাম স্থানীর বিষয়ের সংবাদে পত্রিকার? ভূল হইবার 
সম্ভাবনা নাই | যাহা হউক, কি প্রতিবাদ ছাঁপিতে হইবে, তুমি লিখিয়া 
দাও 1” আমি লিখিয়া দিলাম যে 'পেটি,য়ট” শুনিয়া সুখী হইয়াছেন যে 
একজন যুবক ছুবৎসরের কর্মচারীকে গবর্ণষেন্ট ভবুয়ার মত স্বাস্থ্যকর 
সবভিসনের ভার দিয়া বরং অন্ুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন । ভ্রান্তি বশতঃ 
“তিনি গবর্ণমেন্টকে তজ্জন্ত দোষারোপ করিয়াছিলেন । “পেটি,য়টের” পরের 
খখ্যার় উহ! ষযথাকালে ও যথাস্থানে ছাপা হইল । রাজেন্দ্র বাবু আমাকে 
তবুয়ায় লিখিয়া পাঠাইলেন যে টম্সন্‌ সাহেব তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়াছেন । 
তাহার প্রমাণও পরে পাইয়াছিলাম | হায়! সে দিন, আর এ দিন ! 
এখন সংবাদ পত্রের এ রাজসম্মান স্বপ্রের বিষয় । 
যশোহর বাঙ্গালার দক্ষিণ সীমায়, এবং ভবুয়া বেহারের পশ্চিম 
সীমায় । রাত্রিতে যাত্রীর (85955910554 ) গাড়ীতে যাত্রা করিয়। 
পর দিন অপরাহু চারটার সময়ে গিয়া ঝমনিয়া, ষ্টেশনে পঁহুছিলাম | 
সেখানে পুলিস এক পান্কি ও নিকটবর্তী নীলকুঠির একখানি টমটম্‌ সহ 
উপস্থিত ছিল | আমরা সন্ধ্যার সময়ে আট মাইল পথ অতিক্রম করিয়! 
“ুর্গাবতী” পুলিস ষ্টেশনে পঁহুছিয়' আহার করিলাম “দাল 'আউর রুটা”-__ 
এই প্রথম,-__ এবং রাত্রি সেখানে কাটাইলাম | কথা ছিল ভবুয়! হইতে 
আমাদের জন্য স্বতন্ত্র পান্কি বেহার আসিবে | রাত্রি প্রভাত 
হইল, কিন্ত কই কিছুই আদিল না। তখন দাঁরগ! স্ত্রীর জন্ত এক 
পান্ধি ও শিশু ভাতা হরকুমার প্রাণকুমারের জন্য একটা খাটুলির বহুকষ্টে 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । আমার জন্য উপস্থিত হইল এক “একক” | 


১২৪ আমার জীবন । 


আমি তাহাতে চড়িব কি, তাহার মূর্তি দেখিয়! হাসিয়া অস্থির হইলাম । 
স্মরণ হয় পঞ্চানন্দে কি অন্ত একখানি কাগজে করিতায় ইহার একটা 
জীবন্ত বর্ণন। পড়িয়ছিলাম । ছুই কাষ্টের চক্র, তাহার উপর বংশের মঞ্চ, 
তাহার উপর ঠাকুরের খাটের মত চারি বংশ দণ্ডে এক বিচিত্র চন্দ্রাতপ । 
কড়ির মালাতে ও রক্ত, গীত, নীল বস্ত্রখণ্ডে চন্দ্রাতপ ও দণ্ড সজ্জিত। 
উত্ত আভরণে ক্ষুদ্র টাট্র,টিও ভূষিত। তাহার গ্রীবাদেশে ক্ষুদ্র ঘণ্টা, 
এবং চক্রের সঙ্গে করতাল সংযোজিত ৷ মঞ্চথানি ১॥০ ৮১1০ হাত 
অনুমান পরিমিত । তাহার অগ্রভাগ উচ্চ এবং পশ্চাৎৎ ভাগ ক্রমশঃ 
নীচ। অগ্রভাগে নানাবিধ রজকসংসর্গহীন বিচিত্র মলিন বসনে সজ্জিত 
একাওয়ালার বা সারখীর স্থান। তাহার সেই দীর্ঘ শ্বশ্র ও ঘন্দমাবৃত 
কৃষ্ণা । নেবে জন্মাবধ “আপোনারায়ণের” কপালাঁভ করিয়াছেল 
এমন বোধ হইল নাঁ। আমাকে তাহার পশ্চাতে তাহার শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ 
করিয়া, আমার সম্মুখ অঙ্গ উদ্ধা এবং পশ্চাৎ অঙ্গ ক্রমে নিম্ন্তর 
অবস্থাপন্ন করিয়া অর্থাৎ একরূপ অদ্ধ চিত হইয়া বসিতে হইল । আমি 
বসিয়াই একবার সেই আসন স্থখ অনুভব করিয়া নামিয়া পড়িলাম । 
বলিলাম ইহাতে আমি বাইতে পারিব না । দারোগা! সাহেব বলিলেন-- 
“হুজুর ! আপ বহুত জলদি আউর বড়ি মজেমে বায়েঙ্গে 1” কি করিব! 
উপারাস্তর নাই । আর ভাগ্যে যাহা থাকে বলিয়া আবার উঠিয়া 
পড়িলাম | হুর্গাবতী স্থানটি বড়ই সুন্দর | শীর্ণশশরীর! গভীর! ছুর্গীবতী 
নদী । তাহার এক পারে স্ন্দর ইষ্টব নির্িভ থান! গৃহ । অপর পারে 
একখানি সুন্দর পুর্তবিভাগের বাঙ্গালা ও একটি ্ষুত্র বাজার । নদীবক্ষে 
লৌহনির্ম্িত “লি ট্রাঙ্ক রোভের এক স্ন্দর সেতু । আমি এমন সুন্দর 
রাজপথ দেখি নাই । রান্তার পিঠ যেন ঠিক নখের মত । মধ্যভাগ 
উচ্চ এবং ছইদিকে ক্রমশঃ নীচ হইয়। গিয়াছে । প্রন্তরের দ্বারা এরূপ 
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পিট 


ভাবে ব দৃঢ়ীকৃত করা হইয়াছে যে সমস্ত পথটি যেন একটি বিশাল দীর্ঘ 
প্রস্তর বোধ হয়৷ ছুইপার্থখে আতর, অশ্বথাদি মহীরুহ সকদের শ্রেণীবদ্ধ 
ঘনসন্িবেশ । স্থানে স্থানে অমৃতনিভ বারিপুর্ণ “ইন্দারা” ও যাত্রী 
বাসের জন্য “সরাই” | প্রত্যুষে উঠিয়া স্থানটি দেখিয়া বোধ হইল কি 
যেন পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, একটি নূতন জগতে আসিয়াছি। বজজদেশের 
. সঙ্গে কিছুরই রা সাদৃপ্ত নাই। মনে বড়ই আনন্দ হইল। 
শিশু ভাই দুটির ও স্ত্রীর আঁর আনন্দ ধরে না । কিন্ত দেই “একা? চছিতে 
আরম্ভ করল ুহর্ডেকে আমার আনন্দ ফুরাইল | কাত করতালি 
বাজিয়া উঠিল । পৌরানিক রখের জিমুতনির্ধোব যে কি ছিল, কেন 
হইত, তখন বুঝিলাম । সেই সঙ্গীতের সঙ্গে রথ গাড়ীহে আম উদ্ধপদে 
একবার চিৎ, একবার উপর, একবার এপাশ, একবার ওপাশ করিতে- 
ছিলাম । আসনের চারি দিকে দড়ির জাল আছে । তাহা না হইলে 
প্রথম যাত্রীতেই ভিগবা'জ খাইয়! (সেই পাকা রাস্তায় পড়িদ্। মানবলীলা 
সেখানে শেষ হইত | মড়াঁর উপব্র খাঁড়ার ঘা--সনম়ে স্মরে সারথি 
এক্াওয়াল! মহাশয় আমার কোলের উপর আতসিম্বা পড়িয়া আমাকে 
তাহার শ্রী-অঙ্গের আলিঙ্গন সুখে ও সৌরভে আপ্যারিত করিতে 
লাগিলেন । বহির্ভগতের এ বিপ্লব বদিও সহিতে পািতাঁম, অন্তর্গ- 
তের বিপ্লব আর সইতে পারিলাম না । আনার বৌধ হইল যেন আমার 
নাড়ী ও অন্ত্র সকল ছিড়িয়া গিয়া একটা তোলপাড় করিতেছে । অতএব 
কয়েক পদ্দ গিরাই আমি “্তাহি! ত্রাহি!” করিভে লাগিলাম। 
পৌরাণিক কপিধ্বজ ও গরুড়ধবজ মাথায় থাকুন, আমি ব'ললাম আমি 
ক্ষুদ্র নর, আমার পৈত্রিক অন্ত্রী তন্ত্রী অন্ু্ রাখিয়া আমি হাটিয়া যাইব । 
তাহাই করিলাম | কিন্তু বেশী দুর হাঁটিতে হঈল না । কিছু দুর গেলেই 
ভবুরা হইতে পাক্কি তিনখানি ও বেহারা! লইয়া! রক্তুউষ্তীশধারী পুলিস 
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আসিফ উপস্থিত হইলেন । ছুর্গাবতী হইতে স্মরণ হয় আট মাইল 
মোহনিয়া চটি । ঝমনিয়া হইতে যেই শাখা পথটি আসিয়া! ট্াক্করোডে 
লাগিয়াছে, তাহ! পাকা । মেহনিয়া হইতে যেই শাখা! পথ ভবুয়া পর্য্যস্ত 
নয় মাইল গিয়াছে তাহা কাচা । ষদিও তখন বর্ষার আরস্ত, তখনই উহার 
অবস্থা ভয়ানক । আমরা যাহা হউক দ্বিপ্রহর সময় গিয়া সবডভিভিসন 
বাললায় উপস্থিত হইলাম | সঙ্গে মহিম ও দেশীয় পাচক ব্রাহ্মণ মাত্র 
ছিল। তাহারা এক্াওরালাদের প্রতি নানাবিধ অভিধান বহিভূতি 
সশ্বন্ধ ও শিষ্টাচার করিতে করিতে অধিকাংশ পথ হাটিয়া আসিল। 
চারিদিকে বিস্তীর্ণ সমতল শন্ত ক্ষেত্র । মাতা বস্থন্ধরা নানববিধ শস্তের 
শ্যামল আবরণে প্রাতঃ হুর্য্করে হাসিতেছেন | মধ্যস্থলে এক প্রকাণ্ড 
প্রাঙ্গন, প্রাঙ্গনের কেন্্রস্থলে ইষ্টক নিন্মিত খাপরা আবৃত এবং প্রস্তর 
স্তম্তসারতে শোভিত সবডভিভিসন আবাসগৃহ। তাহার প্রায় সম্মুখেই 
তদ্রুপ আফিস গৃহ । আবাস গৃহে কেবল হুটি কক্ষ, ছুটি সঙ্জাকক্ষ, 
ছুটি অবগাহন কক্ষ, এবং পুর্ব ও পশ্চিম দিকে ছুই বারা । প্রাঙ্গণের 
চারিসীমায় বাঁবলার সারি ! তাহাতে বসিয়া নীলকঞ্ এবং এক প্রকারের 
ঘুঘু-ক্রীড়া করিতেছে ও ভাকিতেছে । তভিন্ন সকলই নীরব, নিজ্জন | 
কোথারও জনমানবের সাড়া শব্দ নাই । হাতার উত্তর দিকে জেল্‌, 
পশ্চিমদ্িকে পুলিস ইন্স্পেক্টার লোনি সাহেবের গৃহ, দক্ষিণদিকে বুক্ষ- 
বেষ্টিত একটি ক্ষুদ্র দেবালয় । ছুই মাইল ব্যবধানে ভবুয়ার বাজার ও 
গ্রাম। এই ব্যবধানের মধ্যে কেবল মাত্র এক ইদারা, এক মধ্য- 
ইত্রাজি বিদ্যালয়, এবং ভাক্তারখানা। উভয় মুন্ময় এবং শ্রী-হীণ। 
কোথায়ও বাঙ্গালীর নাম মাত্র নাই । বাঙ্গাল! ভাষার নাম নাত্র নাই । 

রাঁজকার্ষ্ের ভাষ! উর্দ, এবং স্থানীয় ভান্তা ভোজপুরী বা গোক্সারি। 
গুহ ও চারিদিকের দৃষ্তাবলী পরিদর্শন করিলাম | পশ্চাতের বারাণ্ড। 


ভবুয়। । ১২৭ 


হইতে অতিদুরে এক দীর্ঘ শৈলমালা নীলাকাশে দীর্থ নীলতর মেঘবৎ 
দেখিয়া মাতৃভূমিকে মনে পড়িল এবং নয়ন ও প্রান যেন জুড়াইল। 
সেই বারাগ্ডায় বসিয়। সেই শৈলমালার দিকে চাহিয়া, একজন 
আরদালীর কাছে উপরোক্ত বিবরণ সকল জ্ঞাত হইলাম । কি যেন 
একটা অজ্ঞীত বিষাদদে ও অবসাদে হৃদর ডুবিয়া যাইতেছিল। অনেক 
. সময়ে মানবের হৃদয়ে এরূপে ভাবী অমঙ্গলের ছায়া পড়িয়। থাকে । 
আমার জীবনে অনেক বার এরূপ পড়িয়াছে । শিশু ভাই ছুটি চারিদিকে 
ছুটিয়া বেড়াইতেছে | তাহাদের বড় আনন্দ। কিন্তু সেই আনন্দ 
দেখিয়াও যেন আমার চক্ষু সক্জল হইতেছিল ! কেঝল মনে উদয় 
হইতেছিল--আমি এই পিতৃ-মাতৃ-হীণ শিশু ছুটিকে কোথায় হইতে 
কোথায় আনিলাম ! একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! গৃহে প্রবেশ করিয়! 
একটি খাটিয়ার উপর পড়িয়। রহিয়াছি, এমন সময় বাহির হইতে একজন 
আরদালী ডাকিয়া বলিল-_“মুন্ি গোকুল চাদ সরকারকে ওয়াস্তে 
ডালি ভেজ দিয়ে হইে।” ব্যাপার খানা কি, কিছুই বুঝলাম না। 
উঠিয়া! বাহিরে গেলাম । দেখি নান! রূপ কুটি, পুরী, দাঁল, তরকারি, 
মাংস মত্ত এ অঞ্চলে পাওয়া যায় না-ও আচার,__অনৃষ্তপুর্বব 
খাদ্য । বুঝিলাম ডালির অর্থকি? তারপরের সমস্তা হইল আরও 
বিষম । বাঙ্গলায় সরকার বলিতে গবর্ণমেণ্ট অথবা কবিদলে সরকারকে 
বুঝায় জানিতাম ৷ গবর্ণমেন্টের জন্ত এই ডালি শুনিলাম । এখন ইহা 
আমি কি করিব? ইহা কি ট্জারিতে রাখিতে হইবে? ন! বেচিয়! 
মূল্য মাত্র ট্জারিতে জমা দিতে হইবে ? কঠ়হাকেই বা ভিজ্ঞানা করি ?. 
ঘটরামের মত আরদালি খুড়ার কাছেই “রেফার? ( জিজ্ঞাসা ) করিয়! কি 
পছছিয়াই আপনর অজ্ঞতার পেরিচয় দিব? তাহাত হইবে না। 
কিঞ্চিৎপর সবইন্স্পেক্টীর,ও মুসলমান নেটিব ডাক্তার আসিয়া উপস্থিত । 
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তাহাদ্দের কেহই ইংরাজি জানেন না। তথাপি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“এসকল কি করিতে হইবে ?” তাহারা বলিলেন--“তকন ? হুজুর 
কি ইহা গ্রহণ করিবেন না? তাহা হইলে মুন্দিজীত্র বড় অপমান 
হইবে । সকল হাকিমই তাহার ভালি লইয়া থাকেন ।” তখন বুঝিলাম 
হুজুর” যাহা! “সরকারও তাহা । শুধু বুঝিলাম তাহা নহে, মুম্িজীর 
কাছে বড়ই কৃতজ্ঞ হইলাম | পথশ্রমে ও পুর্ব রাত্রিতে বেহারের প্রথম 
জলপানে সকলে ক্ষুধার ছট. ফট. করিতেছিলাম । তখন আদেশমতে 
ভৃত্য মহিম ডালি তুলিয়া লইল। €গীরবর্ণ, খব্বাকার, তীক্ষবুদ্ধ যেন 
ছুটি ক্ষুদ্র সতেজ চক্ষুতে ভাসিতেছে ; পরিধানে চোস্ত সাদা পায়জামা, 
তাহার উপর হিন্দুস্থানীধরণের সাদ! চাপকান, মস্তকে ঢাকাই বুটাদার 
সাড়ীর এক প্রকাণ্ড পাগড়ি, তাহার প্রান্তভাগ পুদেশে ছুলিতেছে, 
পাদুকা কুঞ্চিতাগ্র “দিল্লী নাগরা”__মুন্দী গোকুলচাদ আসিলেন । ইহাদের 
সঙ্গে কিঞ্ৎ আলাপ করিক়। বিদায় দ্রিলাম । আম কখনও পশ্চিম 
অঞ্চলে পদার্পন করি নাই শুনিয়া! তাহারা বিস্মিত হইয়া বলিলেন_-“এত 
অল্প বয়সে আপনি অবাধে এরূপ বিশুদ্ধ উচ্চারণসতবুক্ত হিন্দি বলিতে 
কি প্রকারে শিখিলেন ? যু বাবু কি তাহার পূর্ববর্তী বাঙ্গালী হাকিমেরা 
বহুদিন থাকির়াও ত এরূপ স্থন্বর হিন্দ বলিতে পারিতেন না” 
আমার উত্তর--“আমার জন্মস্থানের সকলেই হিন্দিভাল বলিতে পারেন 1” 
ফলতঃই পশ্চিম বঙ্গবাসী অ।মাদিগকে বাঙ্গাল বলুন, অঢরাটর তাহাদের 
হিন্দি বাঙ্গালের বাঙ্গালা অপেক্ষাও হাম্তকর। দেখতে দেখিতে 
এ সুখ্যাতি সবভিভিসনমক্'ছাড়াইয়া পড়িল; তাহাদিগকে বিদার 
করিয়া আমি জঠরাঁনল নির্ধান করিতে লাগিলাম | ভাহার পর সে 
দিনই ১৮৬৯ খুষ্টীব্দের জুলাই মাসে ভবুয়ার কাঁধ্যভার গ্রহণ কযলান। 
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প্রথম সবডিভিসনাল অফিসারি । 


প্রকৃত প্রস্তাবে ভবুয়াই আমার প্রথম সবডিভিনন। আর ভবুধার 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর প্রথম কার্যয--সমাজ সংস্কারকগণ, একবার জন্ম 
জয়কার করুন_-“জেনানাঁর” প্রাচীর ধ্বংশ | আমার পুর্ননবন্তা, বাবু 
যছুনাথ বস্থ বহ্কিমবাবুর সঙ্গে বি. এ দিয়াছিলেন। তাহারা ছুজন 
, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বি. এ. | তাহা হউক, কিন্তু তিনি “স্বাধীন 
জেনানার” কি সৌন্দর্য্যের বড় পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া বোধ হইল না। 
শাসারামের সবডিভিসনাল অফিসারের কাছে চা রাখিয়া আমি 
আসিবার পুর্বে তিনি চলিয়া! গিয়াছিলেন। কিন্তু সবডিভিসন গৃহের 
ছইদিকে এক অতি কুঙ্খসিত মৃত প্রাচীর প্রস্তুত করিয়া বে এক দুর্গ প্রস্তত 
করিয়াছিলেন তাহা তখনও দগ্ায়মান ছিল । তিনি কলিকাতাবাসী ; 
অতএব কয়েদীর মত চারি প্রাচীরের মধো বাস কর! তাহার অভান্ত । 
কিন্তু আমর! পাড়াগেঁয়ে, আমাদের নিশ্বান পড়িতেছিল না। তভ্ভিন্ন 
এই কদাকার প্রাচীর আমার আশৈশব প্রাকৃতিক শোভামুতে পালিত 
চক্ষু ছুটির পক্ষে বড়ই পীড়াঁদায়ক হইল | ভবুয়ায় রসিক কি এতিহানিক 
কেহই ছিলেন না । তাহা না হইলে চীন দেশীয় প্রাচীরের পর যছুবাবুর 
এই প্রাচীর পৃথিবীর অষ্টম বিস্ময়কর ব্যাপার বলিয়া বর্ণিত হইত। যাহ! 
হউক আমি “হরকুলেশের” (779108195 ) মত এই মহ। প্রাচীর ধ্বংশ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে, ভবুয়ায় একটা ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইল । 
ডাক্তার, দারোগা, গোকুলচীদ, ও আমলা, মোক্তারগণ ' সকলেই 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন ৷ তাহারা বলিলেন--“আপনি করিতেছেন 
কি? যছুবাবু অনেক টাকা ব্যয় করিয়া “এই বাত্তি স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন। ইহা ভাঙ্গিয়া ফেলিলে স্ত্রীলোকের একেবারে €বপর্দদী” 


১৩০ আমার জীবন? 


হইয়া পড়িবে 1” আমি তাহাদিগকে বলিলাম যে বহুবচন সংজ্ঞার 
কিছুই আমার সঙ্গে নাই। আমার একটি কিশোরী ক্ষুদ্র ভার্্যা । 
তাহার পর্দার জন্য এত বড় মৃত্তিকা নিন্ষিত প্রাচীরের আবশ্তক নাই। 
তাহার পর্দার জন্য আমি অন্ত ব্যবস্থা করিব | , তাহারা ঘাড় নাড়িয়। ও 
মুখ মলিন করিয়া! বলিলেন--পণ্সরকাঁরকি যেয়েছ! মর্জি ।” তাহাদের 
ভাবে বোধ হইল হযে আমি একটা বড় গহ্হিত কার্য করিতেছি বলিয়া 
তাহারা স্থির করিলেন । কিন্ত যখন তেই বুহৎ প্রাচীর ধ্বংশিত হইয়া 
গৃহের ছুটি দিক আলোকময় ও বাতীসময় হইল, এবং সেই আলোকে 
ও বাতাসে বাশের চিক ও কাপড়ের পর্দা ছুলিতে লাগিল, তখন 
তাহার! বড় সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন-_-“ই%-। ইয়ে বহুত আচ্ছ! হুয়া |” 
গৃহের পশ্চাঁৎ ভাগে পুস্পোদাান । তাহার পশ্চাতে একটি স্বন্দর 
ইদারা । বংশ শ্রেণীর দ্বারা ইহার চতুর্দিকেও যছু বাবু আর এক দুর্গ 
নিম্মীণ করিয়াছিলেন । তাহা উদ্ধে প্রায় পনর কুড়ি হাত। কলিকাতার 
তৃতীয় শ্রেণীর ছক্কর গাড়ীর ঘোড়ার মত বংশরাশির দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে বড় 
একখানি সমতা ছিল নাঁ। এমন একট! কুৎসিত বেড়া আমি কখনও 
দেখি নাই। তাহার প্রয়োজন-__স্থুলাঙ্গ যছুবাবুর স্থুলালিনী কখনও 
কখনও সেই ইন্দারার পার্খ্স্থিত হাওজে অবগাহন করিতে যাইতেন । 
এই বেড় ধ্বংশ করিবার সময়ে আবার পুর্বমত আর এক আন্দোলন 
উপস্থিত হইল । কিস্তু ধবংশ কার্য শেষ করিয়! যখন আমি একটি সুন্দর 
ছোট বেড়া দরিয়া তাহাতে নানাবিধ পুম্পলতা তুলিয়া দিলাম, এবং 
ইন্দারার চতুষ্পার্বস্থ বহুদিন সঞ্চিত আবজ্জনারাশি পরিষ্কত করিয়! 
সেখানে গোলাপ ইত্যাদি স্থগন্ধ পুষ্পরুক্ষ সকল কেয়ারি করিয়া বেড়ার 
ভিতর দিকে রোপণ করিলাম, তখন আর এক বাহব! পড়িয়া গেল, এবং 
কত লোক দেখিতে আসিতে লাগিল । এই কুকবনস্থ “হাওজে' পতিপত্বী 
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অবগাহন করিয়া এই গ্রীষ্ম প্রধান দেশে একটি শ্বর্গ সুখ ভোগ 
করিতাম। 

পুলিস ইন্স্পেক্টার লোনি সাহেবের সঙ্গে অতি সহজেই পরিচয় 
হইল। তিনি “আইরিশম্যান” | যদিও লেখা পড়া ও পুলিসের কার্য 
কিছুই জানিতেন না, তথাপি বড় ভাল লোক । তাহার এক ঘটোত্কচ- 
রূপিণী ভাধ্যা ছিলেন । একটি প্রকাণ্ড উদর সংবুক্ত ধবলগিরি সন্নিভ 
'মাংসরাশি ৷ তাঁহাদের একটি কন্তা “এভিলিনা” (7৮৪1109 )) নামটি 
যেমন মধুর দেখিতেও তেমনি স্থন্দরী ৷ শাস্ত, স্তিরা, হাস্তময়ী, চতুরা, 
নবযুবতী । তত্ভিন্ন আর ছুটি শিশু পুত্র । দুই পররবারের মধ্যে প্রথম 
দিনই আলাঁপ পরিচয় ও শীঘ্রই ্আাত্মীয়তা হইল এভিলিনা প্রায় 
প্রত্যহই, কি পূর্বাহে কি অপরাহে, আমাদের গৃহে আসিত। ত্ত্রীপুরুব 
অনেক রাত্রি পথ্যস্ত তাহার সঙ্গে আমোদ আহ্লাদ করিয়া কাটাইতান। 
সাহেব আমাকে অশ্বারোহণ শিক্ষা দিলেন। তাহাতে আমি এত 
ক্ষেপিয়া গেলাম যে মাসে মানে নুতন ঘোড়া কিনিভাম । কোথায়ও 
একট| ভাল ঘোড়া আছে শুনিলে তাঁহা! যেরূপে হউক হস্তগত করিতাম ৷ 
সবডিভিসনের প্রভূ, ইচ্ছা অপ্রতিহ5ত । কোনও জমিদারের ঘোড়া 
আমার পছন্দ হইয়াছে বলিয়া কেহ একটুক ইঙ্গিত জানাইলে, ঘোড়ার 
অধিকারী আপনি পাঠাইয়া দিতেন | প্রত্যহ সায়াছে কখন বা সাহেবের 
সঙ্গে, কখনও বা এভিলিনার সঙ্গে, অশ্বারোহণে বেড়াইতে বাহির 
হইতাম ৷ ছুজনে বহুদূর বেগে অশ্ব ছুটাইয়া গিয়া! বছুক্ষণ ধীরে ধীরে 
সান্ধ্য ছায়া! সমাচ্ছন্্র ছুই পাশ্বস্থ শস্য ক্ষেত্র, ও সুদূর আকাশপটে চিন্রত 
শেখর মালা দেখিতে দেখিতে অশ্ব চালাইতাম, এবং প্রাণ খুলিয়া কত 
গল্প করিতাম । জ্যোৎস্না রাত্রি হইলে সে ভ্রমণ কি মনোহরই বোধ 
হইত। চারিদিকে প্রকৃতি কি শোভার ভাগারই খুলিয়! দিতেন। 


১৩২ আমার জীবন । 


কখনও বা অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়! বল্গ! সহিসের হাতে দিয়া জনে 
কোন বৃক্ষ মূলে, কখনও বা পার্বত্য নদ নদীতীরে জ্যোত্কায় বসিয়া 
প্রাণের উচ্ছাসভর1 কত কথ! কহিতাম । এভিলিনার আনন্দের মধ্যে 
কেমন একটি প্রচ্ছন্ন নিরানন্দ ছায়া ছিল । সে সাহেবের স্ত্রীর প্রথম 
স্বামীর কন্তা ৷ তাহার পিতা পরলোকগত । তাহার মাতা বড় ভাল লোক 
ছিলেন না । তিনি এমন পুরুষ প্রকৃতির ও সংসারজ্ঞ ছিলেন যে লোকে 
তাহাকেই ইন্‌স্পেক্টার বলিত । ফলতঃ তিনি অনেক পরিমাণে তাহার 
স্বামীকে চালাইয়া লইতেন । তিনি এভিলিনার বড় একটা যত্বু করিতেন 
না। বর্তমান শ্বামীর ওরসজাত পুক্রদ্দিগকে সর্বস্ব মনে করিতেন । 
আমি কোমল নবতৃণের শ্যামল শব্যায় নদনদী তীরে শুইয়! পাশ্বস্থিতা 
বালিকার, কি ধীরগামী অশ্রপৃণ্ঠে বসিয়া পার্শস্থিতা অশ্বারোহিণীর, কত 
ছুঃখের কথা শুনিতাম, তাহাকে সুখের আশা দিতাম, কত সাত্বনাঁর কথা 
বলিতাম । স্ত্রীর সঙ্গে তাহার বড় বন্ধৃতা হইয়াছিল । অনেক সময়ে 
আমি কাচারি চলিয়া গেলেই সে বাসায় আসিয়া জুটিত। এবং রাত্রি 
নয়টা দশটা পর্যন্ত তাহার সঙ্গে হাতাহাতি ছোটাছুটি করিত এবং 
হাসির ও আমোদের তরঙ্ষে গৃহ মুখরিত হইত । অপরাহু ও সন্ধ্যা এরূপে 
সুখে ধাইত। প্রাতঠঃকালটা উর্দ্‌, পড়িয়া কাটাইতাম । মাগুরা হইতে 
উচ্চতর ডিপার্টমেন্টাল পরীক্ষা দিয়া সকল বিষয়ে প্রথমবাঁতেই উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলাম । কেবল, উর্দ,তে এক মার্কের.জন্ত পরীক্ষক প্রভুরা “ফেল, 
করিয়া দিয়াছিলেন । যদিও যছু বাবু, শুনিয়াছিলাম, সমন্তদ্দিন এবং 
রাত্রি আটটা পর্যাস্ত কাঁচারিতে থাকিতেন, আমার প্রথম কয়েকদিন ভিন্ন 
ছুই তিন ঘণ্টার অধিক থান্ফিতে হয় নাই । তাহার কারণ তিনি অনর্থক 
কাষ স্থষ্টি করিতেন, এবং ভাল পাল! বাড়াইতেন। যত প্রকারের 
দেওয়ানি বিবাদ ছলে কৌশলে গ্রহণ করিয়া অপরিমিত কাধ্য বুদ্ধি 
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করিয়াছিলেন । কেবল তাহা নহে, লোকেরও সব্ধনাশ করিতেছিলেন । 
তাহার মত ফর্ক। সেরেস্তা একট। সাড়ে আঠার ভাজার ডালা । তাহাতে 
নাই, এমন কিছুই নাই । আমি ক্রমে ক্রমে ডালাখানি নিঃশেষ 
করিলাম । ইহাতে চারিদিকে আমার জয় জয়কার পড়িয়া গেল, এবং 
স্থবিচার প্রশংসার ত সীমাই নাই । 

ফলতঃ লোকেরা সেই “লর্কা হাকিমকে? একটা ছোট খাট ক্ুষ্ঙ 
বিষুণ করিয়া তুলিল। শুধু তাহা নহে, সকলেই কমন একটা সঙন্গেহ 
ব্যবহার করিতে লাগিল। দলে দলে মফঃস্বল হইতে জমিদারগণ 
চিত্রিত হস্তী ও অশ্থে আরোহণ করিয়া “মোলাকাত, করিতে আসিতে 
লাগিলেন) অল্প দিন হইল ভবুয়াতে সবভিভিসন খুলিয়াছিল। 
লোকেরা এখনও সরলপ্রকৃতি ছিল। ধন্মীধিকরণ ও ধন্মীবতার 
এখনও ন্তাহাঁদের ধন্মজ্ঞান বড় বেশী নষ্ট করিতে পারেন নাই । 
তাহাদের সরল ও সন্সেহ ব্যবহারে আমার সময়ে সময়ে বড়ই আনন্দ 
হইত । জমীদার দেখা করিতে আসিয়াছেন। রুমালে বাধা এক 
পুটলি উৎকৃষ্ট জিনারা, কি অন্ত প্রকারের শস্ত আমার টেবিলের 
উপর রাখিয়া বলিলেন--“হুজুরকে ওয়াস্তে হামার ক্ষেতছে থোড়া 
আচ্ছা জিনারা লে আয়ে হে ।” আমি অনেক উৎকৃষ্ট ডালি ইহার পর 
পাইয়াছি, কিন্ত এমন আনন্দ কখনও পাই নাই। ইন্কম টেক্স 
করিতে কোনও * জমিদার বাড়ীর সম্মুখ দিয়া যাইতেছি, অমনি 
জমিদার বাহির হইয়া আসিয়া ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া ঈীড়ীইলেন। 
মাথায় সেই হিন্দস্থানী ধরণের মুপ্ডিত-তানুকা-মধ্য বাবরিছাটা চুল, 
পরিধান মালকোচামার। গেরুয়া রঙ্গের ধুতি, গায়ে সামান্ত আঙগরথা ৷ 
চিনিবার যে! নাই। কারণ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতে 
ইহারা বহুমূল্য বসন ভূষণে সজ্জিত হইয়া যাইতেন। আঁমি বিস্মিত 
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হইয়| চাহিয়! রহিক্াছি দেখিয়া বলিলেন--“হাম মেঘনারায়ণ সিং” 
আমি প্রতিসস্ভীষণ করিলে অমনি ঘোড়া হইতে নামিতে জিদ 
করিলেন । বলিলেন__“০ে কি! আপনি আমার বাড়ীর সম্মুখ দিয়! 
যাইতেছেন । আমার বাড়ীতে একটুক বসিয়া আমার পুক্রকন্তাদ্িগকে 
দেখিয়া যাঁইবেন না?” আমি চিরদিন ছেলেপ্ুুলে বড় ভালবানি । 
এ প্রলোভন এবং ইহাদিগের বাড়ীর আভ্যন্তরীণ অবস্থা দেখিবার 
সাধ সম্বরণ করিতে পারিলাম না । কেহ কেহ বা আমাকে শিশুটির 
মত জড়াইয়া ধরিয়া ঘোড়ার উপর হইতে বলপুর্বক হাসিয়া হাসিয়! 
নামাইক্া লইতেন । সেই হাসি কত সরল, কত শীতল । আত্মীয়- 
হীন বিদেশে কত গ্রীতিপ্রদ । একখানি খাটিয়ার উপর উৎকৃষ্ট 
কাশ্শীরী শাল পাতিয়া আমাকে বসান হইত) জমিদারের পুক্র, 
পৌভ্র, কন্তা, দৌহিত্র সকলকে ভাকান হইত, এবং তাহাদের জনে 
জনে পরিচয় দেওয়া হইত । আমি শিশুদের আমার অঙ্কে ও পার্খে 
বসাইতাম, এবং তাহাদের সঙ্গে সম্বেহে আলাপ করিতাম । বিদেশে 
এই শিশু সংসর্গ কি সুখের! তাহার পর নানারূপ কাবুলি মেওয়া, 
এবং ছুধের সরবত উপস্থিত হইত | কিছুক্ষণ এরূপে নিন্ধ্ল আনন্দ 
লাভ করিয়া ও বিশ্রাম করিয়! চলিয়া আসিবার সময়ে জমীদার ও তাহার 
আত্মীয় স্বজন এমন কি শিশুগণ পর্য্যস্ত, আমার অশ্থের সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামের বাহির পর্যন্ত আসিত | বিদায়ের সময়ে শিশুদের সেই 
“সেলাম সাহেব” অভিবাদন, ও ক্ষুদ্র হত্তের সেলাম পাইয়া! আমি 
সন্গেহে শ্রতিসেলাম করিয়। হাসিতে হাসিতে অশ্ব ছাড়িয়া! দিতাম । 
যতদুর দেখা যায় তাহারা আমার দিকে চাহিয়! থাকিত। 

এইরূপে বড় আদরে ও আনন্দে দ্রিন কাটিতেছে । এমন সময় 
ইন্স্পেক্টার সাহেবের বল্সার বদলির খবর আসিল । ছুটি পরিবারের 
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প্রাণে দীরুণ ব্যথা! লাঁগিল। বল্সার যদ্দিও ভবুয়া অপেক্ষা অনেক ভাল 
স্থান, তথাপি তাহারা যাইতে নিতান্ত অনিচ্ছুক হইলেন । আমার দ্বারা 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে বদলি রহিত করিবার জন্ত তাহারা বিশেষ অনুরোধ 
করাইলেন। কিন্তু ম্যাজিষ্ট্রেট লিখিলেন যে বক্সারে একজন ইউরোপীয়ান 
অফসারের বিশেষ প্রয়োজন | কাষেই তাহাদের চলিয়। যাইতে 
হইল। তীহারা বড় কাদিলেন ও আমরা বড় কাদিলাম। বলিয়াছি 
সাহেব “আইরিশম্যান” | কিন্ত মানব হৃদয় যে এক; দেশ ভেদে, 
অবস্থা ভেদে, জাতি ভেদেও যে তাহীর স্বাভাবিক গতি রোধ করিতে 
পারে না, এই আমি প্রথম বুবিলাম। এভিলিনা” স্ত্রীর গল! জড়াইয়! 
কাদিল, এবং সাশ্রনয়নে আমার কাছে একখানি বহি আমার হস্তলিপি- 
সহ নিদর্শন চাহিল। আমি একখানি "বাইবেলে, তাহার নাম লিখিয়! 
উপহার দিলাম। এজীবনে আর তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই। 
কিছুদিন তাহারা বড় স্নেহমাথ! পত্র লিখিয়াছিল। তাহার পর আর 
তাহাদের কোনও খবর পাই নাই। মনুষ্য জীবন এমনিই অনিত্য 
মেঘ চন্দ্রালোকময় ! 
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জ্রাতৃশোক । 


যেই অজ্ঞাত বিষাদের ছায়া যাহা এই পরিবারের সম্মিলনে কথঞ্চিৎ 
অপসারিত হইয়াছিল তাহাদের স্থানশৃত্তরের সহিত যেন আবার ভাসিরা 
উঠিল। স্ত্রীও ছেলের! শুনিয়াছিল বে সবডিভিসন গৃহ ও হাতা পুর্বে 
একটি সমাধিস্থান ছিল। তাহাতে সকলের মনে এমন একট! ভীতি 
সঞ্চারিত হইয়াঁছল ষে রাঁত্রতে কক্ষ হইতে কক্ষাস্তরে পর্্যস্ত কেহ এক! 
যাইতে ভয় করিত। তাহার উপর ভূত্যগণ পাঁচরকম রূপকথাও 
তুলিয়াছিল ৷ তাহারাও ভয়ে রাত্রিতে জড়সড় থাকিত। একদিকে 
এক মাইলের মধ্যে, এবং তিনদদকে ছু এক ক্রোশের মধ্যেও জনপ্পাণী 
ন1 থাকাতে, রত্রতে সে নিজ্জনতা ভয়াবহ বোধ হইত । এমন কি 
কাচারির তিন চারি ঘণ্টা সময় ভিন্ন আর চতুর্দিকে মানুষের সাড়া- 
শব্দ বড় পাওয়া বাইত নাঁ। অতিদূরে দিনে কেবল ক্ষেত্রে কার্ধ্যরত 
কৃষকদের বিরল মুত্তি নয়নগোচর হইত | 

আমার কনিষ্ হরকুমারের বয়স তখন অনুমান দশ বৎসর, ততৎ্কনিষ্ঠ 
প্রাণকুমারের আট বৎসর ৷ ভবুয়াতে একটি উদ্দ, মধ্যইতরাজি হীনাবস্থার 
স্কুল মাত্র ছিল। অতএব তআহাদের বিদ্যাভ্যাসের কোনও রূপ স্থৃবিধা 
নাই দেখিয়া আমি তাহাদিগকে দেশে পাঠাইব স্থির করিলাম । 
কিন্ত হরকুমার কিছুতেই দেশে বাইবে না। যে খুড়ীমা তাহাদিগকে 
পুষিয়াছিলেন, ষাহাকে সে মা বলয়া ডাকিত এবং ধাহাকে ভিন্ন 
এই শিশুরা অন্ত মা যে কেহ ছিল জানিত না, বহার সঙ্গে বাড়ী 
যাইবার জন্ত তে এতদুর আর্তনাদ করিয়াছিল যে আমি তাহাকে 
ক্ষোভে, ছঃখে_কারণ “যাহ” আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই শিশুদের 
ফেলিয়! যাইতেছিলেন--কত প্রহার করিক়্াছিলাম, গল! টিপিয়। মারিয়। 
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ফেলিতে চাহিয়াছিলাম,_-শ্ীভগবানের কি ইচ্ছা, সে আজ তাহার কাছে 

যাইতে স্বীকার হওয়! দুরে থাকুক, তাহার নাম মাত্র শুনতে পারিত না। 

তাহর ক্ষুদ্র শিশুহ্ৃদয় খুড়ীর ব্যবহারে কিরূপ একট গুরুতর আঘাত 
পাইয়াছিল। বাড়ী যাওয়ার কথা বলিলে সে চটিয়া লাল হইত, স্ত্রীকে 
কত গালি দিত।; এমন কি আমি শুনিতাম বারাপগ্ডায় বসির কত 
. শোকের ও ক্রোধের ছন্দে পিতৃমাতৃহীন তাহাদিগকে কাছে না রাখিয়! 
দুরে পাঠাইতেছি বলিয়া আমাকে ভ্খপনা করিত। তাহার ঘত বড় 
চক্ষু, তত বড় অশ্রুর ফোটা ক্রোধারক্ত নেত্র হইতে ফেলিত। সে বড় 
কোপনস্থভাঁব ছিল । একদিন টেবিল, চেয়ার, পালঙ্গ, কাপড় ও বহু 
ইত্যাদির এক দীর্ঘ ফর্দ সে দশ বৎসরের শিশু নিজে প্রস্তত করিয়া 
আমার হাতে দিল । মুক্তার মত সুন্দর বাঙ্গালা লেখা । আম একটুক 
হাসিয়া বলিলাম--“এ ফর্দ কি জন্য করিয়াছিন্‌ ?” দৃ় উন্তর_-“আমাকে 
এ সকল টিনিষ কি'নয়া দিতে হইবে ; আমি হরকুমার বাবুদের বাসায় 
এক কামরা! ভাড়া করিয়া কলিকাতায় পড়িব। বড় দাদা! আমি 
বাড়ী যাইব না 1” আমি বলিলাম--“প্রাণকুমারের পড়ার কি হইবে ? 
তাহাকেও তুই সঙ্গে রাখিতে পারিবি?” সে সেরূপ দৃটস্বরে বলিল_-ওই 
বেকুব্টাকে বাড়ী পাঠাইয়। দেও ।” প্রাণকুমার ক্ত্রীর গলা জড়াইয়। দাড়াইয়! 
ছিল। তাহার সেই সুন্বর স্থুগোল মুখের বিশাল চক্ষু ছুটি আরও বিস্তৃত 
করিয়া বলিল--উ" ! আমি বাড়ী যাইব না।” আমি সেই তেজস্বী 
অনাথ শিশু মুদ্তিট বুকে লইয়া পিতামাতার শোকে কাদলাম। তাহাকে 
অনেক বুঝাইলাম যে আমার কাছে থারিলে যখন লেখা পড়ার 
সুবিধা হইতেছে না, তখন বাড়ী যাঁওয়। ভাল । সে শিশু, কলিকাতায় 
কেমন করিয়া থাকিবে ! আমরাই বা তাহাকে একাকী কিরূপে রাখিব? 
কিন্তু সেই ক্ষু্র হ্বদয়ের কি বল! সে কিছুতেই তাহ! শুনিবে না। সে 
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বলিল, কেন, হরকুমার বাবু কলিকাতায় আছেন । তাহাকে একখানি 
ঘর সাজাইয়া দিলে সে বেশ সেখানে থাকিয়। পড়াশুন। করিবে, এবং 
মাগুরার মত বরাবর প্রথম পারিতোধষিক লইবে। আমি অগত্য। 
বলিলাম-__“আচ্ছা, হরকুমাঁর বাবুকে আসিতে লিখিব । তাহার সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া যাহা করিতে হয় করিব |” মনে মনে ভাবিলাম-- 
হরকুমার কলিকাতায় থাঁকা অস্থবিধা বলিলে সে বাড়ী যাইতে স্বীকার 
হইবে । হরকুমারের সঙ্গে শীতের বন্ধে বাড়ী পাগাইব । কিন্তু সে 
যেন আমার মন বুঝিয়া, যেন ভবিষাৎ গণিয়া দৃড়কণ্ঠে বলিল-_- 
“বড় দাদা! আমি কিন্তু বাড়ী যাইব না।” শিশুর মনে কি ভবিষ্যৎ 
ছায়া পড়ে ? তাহার কথ! ঠিক হইল । সে বাড়ী গেল না। 

কিছুদিন পরে তাহার, শ্রাণকুমারের ও স্ত্রীর ভয়ানক জর হইল । 
এক কক্ষে স্ত্রী এক খাটিয়ায়, ছুই শিশু অন্য কক্ষে ছুই খাটিয়ার় পড়িয়! 
ছট্‌ ফট্‌ করিতেছে । দেখিবার হোক মাত্র আমি । ভৃত্য মহিম সেই 
ছুই মাইল ব্যবধানে বাজারে একবার গেলে অর্দেক, দিন যাইতে কাটিয়। 
ষায়। একজন ইত্রাজি অনভিজ্ঞ নেটিব ডাক্তার মাত্র ভরসা, তাহাতে 
ওঁষধাদ্দি কিছুই নাই । কেবল “সব জেলের' জন্য নাম মাত্র যাহা আছে । 
সেকি দিয়াই বাচিকিৎসা করিবে? তাহার ওষধে ছুদ্িনে কিছুই 
কাহারও উপশম হইল না। ইতিমধ্যেই পুজার বন্ধে যখন কাশী 
গিয়াছিলাম, সেখানে স্ত্রীর জর হইলে ৬ বাবু লোকনাথ মৈত্র হোমিও- 
প্যাথ মতে চিকিৎসা করিয়াছিলেন । আসিবার সময়ে আমাকে জর 
ইত্যাদি সাঁমান্ত সামান্য ,রোগের জন্য তিনি কিছু ওষধ দিয়াছিলেন । 
আমি তিন গ্লাসে “একোনাইট” কয়েক ফোঁটা জলে দিয়া তিন জনের 
কাছে রাখিয়া দিলাম, এবং এ ঘর সে ঘর করিতে লাগিলাম । ডাক্তার 
বলিয়াছিল সামান্য জর, কোনও রূপ জটিলত! নাই । একোনাইটেই 
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ছুদিনে ভাল হইবে । অতএব আমিও বড় চিন্তিত হই নাই । হরকুমারকে 
একমাত্রা ওষধ ছুপরের সময়ে খাওয়াইয়! গ্লাস তাহার খাটিয়ার নীচে ঢাকা 
দিয়া রাখিয়া দিলাম । বলিলাম ছুঘণ্ট। পর এক ঢোক খাইতে হইবে । 
তিন চারি মাত্র! ওষধ রহিল । সে বলিল--“হোমিওপ্যাথিক ওষধ ত? 
আমি উহার খাওয়ার নিয়ম জানি। ঘড়ি দেখিয়। ছুঘণ্টা পরে পরে 
খাইব। আপনি বউঠাকুরাণীর কাছে যান। তাহার বড় বেশীজ্বর 
হইয়াছে 1” তাহার মনে কোনও ভয় নাই । বুক সেই তেজ ও সাহসে 
ভরা । সেন্ত্রীর জন্য ব্যস্ত হইয়াছে। স্ত্রীর বাস্তবিক জর বড় বেশী 
হইয়াছিল । তিনি ভয়ানক ছট্ ফটু করিতেছিলেন। আমি তাহার 
কাছে বসিয়া একখানি বহি পড়িতেছিলাম । সেদিন রবিবার কি 
অন্ত কোনও বন্ধ ছিল। আফিন ছিল না। সমস্ত হাতায় এক 
আরদালি ভিন্ন অপর লোক কেহই নাই। আমি বহি পড়িতে চেষ্ট! 
করিলাম । পরিলাম না। যদি ইহাদের রোগ বৃদ্ধি হয়, কি করিব 
ভাঁবিতেছিলাম । ছুঘণ্টা পরে উঠিয়া স্ত্রীকে ও শ্রাণকুমারকে ওঁষধ 
খাওয়াইয়া হরকুমারের কক্ষে গেলাম । সে তখন বড় ছটফট. এবং 
এপাশ ওপাশ করিতেছে । জিজ্ঞানা করিলাম--“তুই ওষধ খাইয়াছিন্্‌ 
কি?” পে আমার মুখের দিকে কি এক দীন ভাবে চাহিয়া হাতে কি 
ঈষারা করিল। আম কিছু বুঝিলাম না) ছুইবার, তিনবার জিজ্ঞাস! 
করিলাম, কিছুই উত্তর দিল নাঁ। কেবল ছটফট. করিতেছে, আর এক 
একবার মুখের দিকে চাহিতেছে । তখন থাটিয়ার নীচে হইতে প্লাসের 
টাকা ফেলিয়া দেখিলাম তাহাতে ওষধ মাত্র নাই । আমি বলিলাম-- 
“ওঁধধ কি হইল ? তুই কি সকল ওঁষধ একেবারে খাইয়া ফেলিয়াছিস্‌ 1” 
আমি মাথা কুটিয়া ভর্সনা করিতে লাগিলাম। কিন্ত সে কিছুই 
বলিতেছে না। কেবল সেন্ূপ ছটফট. করিতেছে । আমার তখন 
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ভয় হইল । আমি চীৎকার ছাড়িয়া মহিমকে ভাঁকিলাম । সে ছুটিয়। 
আসিল । সে বলিল-__“কেবল দুষ্টামি করিতেছে । এখনই আমার 
কাছে জল চাহিয়াছে। আমি দিই নাই বলিয়া, জিদ করিয়া সমস্ত 
ওষধ কোধ হয় খাইয্খছে । আরও জল খাইবার জন্য এ ছুষ্টামি 
করিতেছে |” বাস্তবিক সে বড় হুষ্ট ছিল। অনেক সময়ে নানা 
প্রকারের ছল করিত । মহিম হাসিয়া বলিল-__“কি দুষ্ট ! জল খাবি ?” 
শিশু কোনও উত্তর দিল না। কেবল শব্যায় এপাশ ওপাশ করিয়া 
ছট ফট করিতেছিল এবং এক প্রকার হৃদয়বিদারক যাতনাবাঞ্জক শব্দ 
করিতেছিল ৷ তাহার চক্ষু ছুটি যেন রক্তজবার মত হইয়াছে | উহাদের 
কিরূপ বিস্তৃত অস্বাভাবিক লক্ষ্যহীন দৃষ্টি! “হ্রকুমার! কেন এমন 
করিতেছিম্‌”__বলিয়া আমি উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া তাহার খাঁটিয়র পার্খে 
জান্ুর উপর পড়িয়া ভাহাকে বুকে জড়াইয়া ধরিলাম । তখন তাহার 
আর বাহাজ্ঞান নাই । আরদালি ভাক্তারকে ভাঁকিতে ছুটিল। স্ত্রীও 
প্রাণকুমার আমার কান্না! শুনিয়া আর্তনাদ করিয়া কাদিরা আসিয়া 
পড়িলেন । মহিম বলিল--ণআপনারা খামোকা এরূপ অস্থির 
হইতেছেন । এ তেবল জলের জন্য এ ছুষ্টামি করিতেছে 1” সে ছুটিয়া 
গিয়া জল আনিল । মুখে জল ঢালিয়া দিল । জল বাহিরে পড়িরা গেল। 
তাহার জলের পিপাসা এ জীবনে আর মিটিল না। ক্রমে তাহার ছটফটি 
বাড়তে লাগিল, যন্ত্রণা আরও তেশী হইল, চক্ষু আরও বিস্তৃত হইল! 
আমার বুকে সে যে কি করিতেছিল, আজও মনে হইলে ০ বুক ফাটিতে 
চাহে। স্ত্রীও উন্মাদিনীর মত তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়! উচ্চৈঃন্বরে 
কাদিতে লাগলেন । মহিম বলিল--“ভাহার যে নিশ্বীস বন্ধ হইয়] 
যাইতেছে । আপনার! সরিয়া যান |” €৫স আমাকে টানিয়া ফেলিয়া 
দ্িল। তখন তাহার মুখও গম্ভীর হইল 1 কিছুক্ষণ পরে ডাক্তার আসিল । 
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তাহার অবস্থা পরীক্ষা করিয়া গম্ভীরমুখে নীরব রহিল! বলিল--“এই 
মাত্র এগারটার সময়ে আমি দেখিয়া গিয়াছি | হঠাৎ এরূপ অবস্থ। 
যে কেমন করিয়া হইল বুঝিতে পারিতেছি না” সেষে িন চার 
মাত্রা একোনাইট খাইয়াছে তাহা বললাম । ডাক্তার বলিল হোমিও- 
প্াাথিক ওষধ একশিশি খাইলেও কোনও রূপ অনিষ্ট হয় না! ডাক্তার 
মহিমকে কি বলিল । মহিম কাঁদিতে কাদিতে শিশুকে কোলে করিয়। 
বারাগার লইয়। গিয়া কোঁলে লইয়া বসিল। তখন বেল! পাঁচটা! । 
এতক্ষণে ভবুয়ার বস্তিতে খবর গিয়াছল। হাতা লোকে লোকারণা 
হইয়া গেল । আমলা, মৌঁক্তার, পুলশ, জমিদার ছুটিয়া আসিল) 
দাই ও পাচক ব্রাহ্গণ স্ত্রীকে টারনয়! ঘরের মধ্যে লইয়া গেল । আরম 
এ জীবনের জন্ত জীবনপ্রতিম স্নেহের ফুলটিকে বুকে লইলাম। 

লিয়া। গেল । আমাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া! মহিম তাঁহাকে আমার বুক 
হইতে এ জীবনের জন্য কাড়িয়! লইয়া গেল । আমার আর মনে নাই । 
সন্ধ্যার পর দেখিলাম চারি দিক অন্ধকার । গৃহ অন্ধকার । আ্ত্ীও 
প্রাণকুমীর তখন ও ক্রান্তস্বরে গৃহের মধ্যে কাদিতেছেন। আমার 
চারিদিকে ভদ্রলোকগণ নীরবে শোকার্ভাবে বসিয়। দাড়াইরা অশ্রু- 
বিসজ্জন করিতেছেন । গোকুলটাদ আমার মাথা তাহার অঙ্কে রাখিয়া 
বসিয়া আছেন) তিনি বলিলেন--“ঈশ্বরের যাহ! ইচ্ছা তাহা ঘটিয়াছে। 
বিদেশ । এখানে আপনার আত্মীয় আত্মীয়া কেহ নাই। আপনি 
এরূপ অধীর হইলে চলিবে কেন? আপনি এই অল্প বয়সে একটি 
সবডিভিসন শাসন করিতেছেন । আম আপনাকে অধিক কি বলিব? 
আপনি মাতাজীর কাছে যান। আপনি* পুরুষ, তিনি স্ত্রীলোক 1৮ 
আমার শোচনীয় অবস্থা, আমার কর্তব্য,--তাহার এইকয়টি কথায় হৃদয়ে 
অঙ্কিত হইল । আমি কেবল একটি মাত্র কথ। জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
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“তাহাকে কি করিলেন? আমি সেখানে যাইব ।” গোকুলটাদ 
বলিলেন যে তিনি সকল ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন! আমি সেখানে 
গেলে আরও অধিক অস্থির হইব মাত্র। আমার প্রাণে সে দৃশ্ত 
সহিবে না। তাহারা আমাকে যাইতে দিবেন না) তখন বিধাতার 
এই সদ্য বজু সম্বরণ করিয়! গৃহে শ্রাবেশ করিলাম । গৃহে-ন! আমার 
জীবন্ত শ্বশানে প্রবেশ করিলাম | বুকের মধ্যে যেন সেই সুকুমার শিশুর 
চিতার আগুন জলিতেছিল। সে আগুন যেন এখনও নিবে নাই। 
কিন্ত তাহার উপর পাষাণ চাপাইয়! শিশু প্রীণকুমারকে বুকে লইয়া সমস্ত 
রাত্রি স্ত্রীকে সাত্বনা দিলাম 1 মহিম রাত্রি নয়টার সময়ে ফিরিয়। আসিল । 
আমার জীবনের প্রথম আশা ফুরাইল; েহ মন্দিরের প্রথম কক্ষ 
বিচুর্ণিত হইল । €স বাচিয়া থাকিলে বোধ হয় আমার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
খর্ব হইত। অন্তথা আমারই আকৃতি, আমার প্রকৃতি । আমার 
মানসিক শক্তি, আমার তেজশ্ছিতা, এমন কি আমার বিলাসপ্প্রিয়তা 
পর্ধ্যস্ত সকলই তাহার ছিল । সেষেরূপ কলিকাতায় কক্ষ সাজাইয়া 
থাকিতে চাহিয়াছিল, আমিও শৈশবে সেরূপ আমার কক্ষ সাজাইয়া 
রাখিতাম । কিস্ত আমি শিশুর সেই সাধ মিটাইতে পারিলাম না । সে 
বুঝিয়াছিল যে আমি মনে মনে তাহাকে বাড়ী পাঠাইব স্থির করিয়া- 
ছিলাম, তাই কি সে এরূপে চলিয়া গেল ? খুড়ী আহার স্নেহ পর্য্যস্ত 
কাটাইসা, তাহাকে ফেলিয়া মাগুরা হইতে চলিয়া গিয়াছিলেন, তাই কি 
সে একেবারে সেই চিরপ্রেমধামে আমার প্রেমময়ী জননীর কাছে, 
প্রেমস্বর্গ জনকের কাছে চলিয়া গেল? তাহাকে জীবনে আমি তেই 
একদিন মারিয়াছিলাম, গলা টিপিয়া খুন করিতে চাহিয়াছিলাম--তাই 
কি চলিয়া গেল? এস্থতি হৃদয়ে মৃহুমুছ বিষদস্ত বসাইতে লাগিল। 
কিন্ত আমি তাহাও ত অন্সেহে করি নাই | খুড়ীর নিষ্ঠুরতার পিতৃ-মাতৃ- 
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€শোকে বিহ্বল হইয়া! করিয়াছিলাম 1? এরূপ কতকথা মনে পড়িতে 
লাগিল । আমার জীবনের প্রথম আশ! তাহার উপর--একমান্ত 
তাহাবই উপর- স্থাপিত করিয়াছিলাঁম 1 প্রাণকুমার তখনই এক প্রকার 
সরল ও নির্বোধ ছিল । আর ছুটির আকৃতি প্রকৃতি দেখিয়া বড় যে 
ভাল ছেলে হইবে বলিয়া বোধ হইত না । কিন্ত তাহার মানসিক শক্তি 
আমার অপেক্ষাও যেন প্রখরা ছিল। স্মরণশক্তি আমার অপেক্ষাও 
* গ্রাথরতরা ছিল। সমস্ত দিন খেলির! বেড়াইত, ও আমার মত ছষ্টামি 
করিত অল্পক্ষণ মাত্র সন্ধ্যা ও সন্কালে পড়িত। কোনও গৃহ শিক্ষকও 
ছিল ন'। তথাপি মাগুরাতে পরীক্ষায় সমস্ত বিষয়েই প্রথম পারি- 
তোধিক পাইয়াছিল । সমস্ত বিষয়ে সে প্রথম হইয়াছিল । বশোহরে 
তাহার হাতের লেখ! দেখিয়া আমার মনে যে আশা হইয়াছিল, এই 
পরীশ্গার ফলে তাহা বর্ধিত ও স্থায়ী হইয়াছিল । আমার ভরসায় ও 
সাহসে বুক ভরিয়া গিয়াছিল। আমার পরে এ শিশু নিচয় এ পরিবারে 
মাথা তুলিয়! দীড়ীইবে। অতএব আমার মনে কিছুমাত্র ভবিষাৎ চিত্ত 
ছিল না) যাহা উপাজ্জন করিতেছিলাম, তাহাই উড়াইতেছিলাম । 
আমি যৌবনের সেই প্রথম উচ্ছাসে যেন একটি বিহঙ্জের মত নির্মল 
মধুরালোকে পুর্ণ জুখের নীলাকাশে কল্পনার পক্ষ বিস্তার করিয়া উড়িতে- 
ছিলাম । অকন্মাঁৎ চক্ষুর আড়ালে বিনা মেঘে আমার উপর এই বজ্পাত 
হইল। আমি আকাশ হইতে ভূতলে পড়িলাম। আমার সকল আশা 
ভরসা ফুরাঁইল। 
তাহার উপর মনে একট! দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছিল। সই 
তিন চারি মাত্রা উষধ খাওয়াতে কি এরূপ হইল ? আমিই কি তাহার 
অকাল মৃত্যু ঘটাইলাম ? এই মনস্তাঁপে আমার হৃদয়ে অনিবার বৃশ্চিক- 
ংশন হইতেছিল। লোকনাথবাবুর কাছে সকল অবস্থ! বিবৃত করিয়া 
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পত্র লিখিলাম। উত্তর পাইলাম আমার সন্দেহ অমূলক) ভাক্তার 
যাহী বলিয়াছিল তিনিও তাহাই লিখিলেন। এরূপ এক শিশি ওষধ 
খাইলেও এরূপ কোনও অনিষ্ট হইবার কথা নহে। তখন এই মনস্তাঁপা- 
নল নিবিল; হৃদয়ে কথঞ্চিৎ শাস্তি পাইলাম । 

তখন আমার বয়স চব্বিশ বৎসর এবং স্ত্রীর চৌদ্দ বৎসর । সঙ্গে 
একটি আট বৎসরের শিশু এবং দেশীয় একটি ব্রাহ্মণ বালক । আর 
দেশীয় কেহ সঙ্গে নাই। ভবুয়! বাঙ্গালার লেফ্‌টেনান্ট গবর্ণরের 
অধিকারের পশ্চিম প্রান্ত । তাহার পর উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের অধিকার । 
মধ্যে কর্মনাঁশা নদী | আর চট্টগ্রাম বাঙ্গালার অধিকারের পুর্বব-প্রান্ত 
অবস্থা ভাবিয়া বুকে পাষাণ চাপা দিয়! ধৈর্য অবলম্বন করিলাম । স্ত্রীকে 
সাস্বনা দিতে লাগিলাম । যখন হৃদয়ের আবেগ সে পাষাণকে ঠেলিয়া 
ফেলিত, তখন অশ্বে ছুটিয়! গিয়! অশ্ববল্গা বাহুতে জড়াইর! “শুরানদীর” 
তীরে, সেইক্ষুদ্র শ্বশানের পারে, সেই নিজ্জন অশ্বথ মূলে, ধরাতলে বুক 
রাখিয়া বছক্ষণ সায়াহ গগনতলে শিশুটির যত আর্তনাদ করিয়। কাদতাম। 
উচ্ছাস প্রশমিত হইলে অস্র মুছিয়া স্থির শান্তভাবে গৃহে ফিরিয়া 
আিতাম, স্ত্রী যেন শোকচিহ্ মাত্র দেখিতে না পান! ইহাপেক্ষাও 
কঠিনতর পরীক্ষা সম্মুখে ছিল বলিয়াই বোধ হয় ভগবান আমাকে এরূপে 
আত্মসম্বরণে দীক্ষিত করিলেন । 
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এই দারুণ শোক বুকে চাপিয়া বিদীর্ণ হৃদয়ে আবার ভিপার্টমেন্টাল 
উচ্চতর পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে হইল । মাগুরা হইতে বশোহরে 
গিয়া পুর্ব্ব পরীক্ষার ছয় মাপ পরে এই পরীক্ষা দিয়াছিলাম । যশোহরে 
আইনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম ৷ উর্দঃতে কেবল এক মার্কের 
জন্য পরীক্ষক প্রভূগণ আমাকে ধরাশায়ী করিঘাছিলেন । তথাপি 
বার্টন সাহেব আমার পরীক্ষার ফল দেখিয়া! লিখিয়াছিলেন যে আমি 
যেন তজ্জন্ত ছঃখিত না হই । কারণ কর্মে প্রবেশ করিয়া নয় মাসের 
মধ্যে উভত় পরীক্ষা, কেবল উদ্দ, ভিন্ন, উত্তীর্ণ হওয়া সামান্ত '্রশংসাঁর 
কথ! নহে । অতএব ভবুয়্। আলিয়া আবার সে অপুর্ব ভাষায় অপূর্ব 
কগবিকক তিপুর্ণ বর্ণমালাসংযুক্ত প্রেতলোকের গল্পপুর্ণ অপুর্ব গ্রস্থাদি ও 
মোকদ্দমার কাগজ পড়িতে আরম্ভ করিলাম । এখানে আদালতের 
ভাষাই তখন উর্দ ছিল । শিক্ষা করিবার কিশেষ স্তিধা হইল | 
উর্দতে সমস্ত পুলিন রিপোর্ট আমি নিজে পড়িতাম। এবং নিজে 
তাহাতে উর্দতে হুকুন লিখিতে এবং স্থানীযষ ভদ্রলোকদের কাছে 
পত্রাদিও উর্দতে লিখিতে আরম্ভ করিলাম । ইহাতে আমি তাহাদের 
চক্ষে একটা ক্ষুদ্র অবশ্রার বলিয়া প্রতিপন্ন হইলান। এই শোকের 
অল্প দিন পরেই পরীক্ষার সময় আদিল । পরীক্ষা দিতে আমাকে 
আরা যাইতে হইবে । সেই প্রকাণ্ড প্রান্তরের মনো, সেই সমাধি- 
ভূমিস্থ গৃহে, রোগ ও শোকগ্রস্ত একটী বাণিক। স্ত্রীও শিশু ভ্রাঠাটিকে 
কিরূপে রাখিয়! যাইব? তাই চন্দ্রকুমারের ভাই হরকুমারকে কিকাতা 
হইতে আসিতে পত্র লিখিশাম ) তাহার পৌছিবার পৃর্ববে আমি আর: 
চলিয়া গেলাম । 

ৰ ১০ 
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পরীক্ষা হইতেছে জক্ত লাউইস্‌ সাহেবের ঘরে । কয়েকজন ইংরাজ 
ও আমি একমাত্র বলচন্দ্র পরীক্ষিত অরণীতে উপস্থিত । আমাকে 
কেবল উর্দ,র পরীক্ষার দিন উপস্থিত হইতে হইয়াছিল । প্রাশ্নের কাগজ 
হাতে আসিল। আমি উত্তর লিখিতেছি । পেনের কলমে ও ইংরাজী 
কালিতে উর্দ, লিখিতে সুবিধা হয় না। তাই ওয়াস্তির কলম এবং 
এক বৃহত্ হিন্দুস্থানী “দস্তান” লইয়া গিয়াছি। মস্যথণ অমল ধবলা 
ফুলিস্কেপ্‌ কাগজে লেখনী বামবাহিনী হইয়া! চলিতেছে, আর অমল 
ধবলমুত্তি জজ সাহেব আমার পশ্চাতে দীড়াইয়া এই দৃশ্য দেখিতেছেন | 
তিনি তাহার অমলা প্বলা অদ্ধাঙ্গিনীকে ভাকিয়। আনিলেন, এবং 
উভয়ে আমার পশ্চাতে দাড়াইয়া আমার লেখা দেখিতে লাগিলেন । 
কৌতুহল আর চাপিয়া 5 ন। পারিয়া জজ-মহিল। বাশরীবিনিন্দি ত 
তুমি কি মুন্সি ৮ কানে অম্ুতবষণ 
হইল বটে, কিন্ত প্রগ্র কিছু বুঝিলাম না। আমি মুখ তুলিয়া তাহার 
দিকে চাহিয়া মস্তক নত করিয়! অভিবাদন করিয়া ক্ষম। ভিক্ষা করিলাম । 
তখন জজ নিজে জিজ্ঞাসা করিলেন--তুমি কি বেহারের লোক £" 
উত্তর__না, মহাশয় ! পানি বাঙ্গালী !” তখন মেম সাহেব মধুর হাস্ত 
করিয়া বলিলেন--বাবু! এমন সুন্দর উর্দ। লিখিতে কেমন করিয়া 
শিখিলে ? তুমি,ষে ঠিক একজন সুন্সির মত লিখিতেছ 1” আমি মুখ- 
ভঙ্গীতে এবং তাহার...প্রতি ঈষণ্ হাত্তে কৃতজ্ঞতা জানাইয়। নিরুত্তর 
রহিলাম। জজ বলিলেন__এ আপি বোধ হয় অনেক দিন বেহারে 
আছেন ?” উত্তর-_€ অনুমান চারি মাস ।” তিনি বিস্মিত হইলেন, 
এবং আমার উর্দূ অভিজ্ঞতার বিটেষ প্রশংসা - করিয়া মেমসাহেব 
বলিলেন_-“বাবু! তুমি নিশ্চই পাস হইবে 1” আমি তাহাকে এই 
শুভ কামনার জন্য ধন্যবাধ..দিলান । তখন জজ টিওটন ২ তত 
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কিছুই পড়িতে পারিতেছেন না । বড় খারাপ লেখা । আপনি পড়িতে 

পারিয়াছেন কি ?” বাস্তবিকই বিষম বাযাপার। একে উর্দু, একটা 
“নোক্তা” এ দিক সে দিক হইলেই মহাবিভ্রাট | তাহাতে টান! হাতের 
লেখা ৷ তাহার উপর আবার টান। লেখ! হইতে “লিখো” করিয়! প্রশ্নের 
কাগজ ছাপা হইয়াছে । এবং আমাদের তাহ! ইংরাজী অক্ষরে লিখিতে 
. (80511051269) করিতে হইতেছে | হাতের লেখার “নোক্ত” যাহা ছিল 
তাহাও “লিথোতে” উঠে নাই । চারিদিকে পরীক্ষিত সাহেব মগুলী 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া আছেন । কেহ বা পৃভঙ্গ দিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। আমি বলিলাম আমি দুইটা স্থান ভিন্ন আর সকল পড়িতে 
পারিয়াছি। একটী একজন এপ্রন্টেসের দরখাস্ত, এবং অন্যটা একজন 
মৃত ব্যক্তির পুলিসের “ছরত. হাল” বা শরীরের অবস্থ। বর্ণনা । জজ 
সাহেব তাহার একজন আমলাকে কাছারী হইতে ভাকাইলেন ; এবং 
বারগীয় প্রশ্নের কাগজ তাহার হাতে দিয়া বলিলেন_-“জোর্সে পড়ো । 

উদ্দেশ্য যেন আদর! শুনিতে পাই । আমলা মহাশয় একজন “পশ্চিমে 
কারেত” ; চুড়ান্ত ফাজিল। সে মনে করিল সাহেব আর ছাই ভক্ম 
কি বুঝিবে । তাহার বাহ! খুসি পড়িয়া গেল। : সাহেব ঘরে আসিয়া 
বলিলেন--“এখন তুমি সেই ছুই স্থান ঠিক করিতে পারিয়াছ ?” আমি 
বলিলাম-না | এ ব্যক্তি সেই ছুই স্থান ছাড়া আক্ষও স্থানে স্থানে ভূল 
পড়িয়াছে ,” সে আমার উপর চটিয়া লাল হইল। যে যে স্থানে সে ভুল 
পড়িয়াছিল আমি ধরিয়া দিলে সে মাথ। চুল্কাইয়! থয়ের ! থয়ের !”-- 
ঠিক ঠিক--বলিল । সাহেব মহলে একটা হাসি*পড়িয়া, গেল। জজ সাহেব 
আমার পিট চাপড়াইতে লাগিলে&) তাহার পর আমি যেই ছুই স্থান 
পড়িতে পারি নাই, সেই ছুই স্থানে সে যাহ পড়িয়াছে তাহাতে কোনও 
অর্থহয় না বলিলে সে আমার উপর আরও “টিয়া গেল। বলিল-- 
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“আপনি বাঙ্গালী হইয়া এরূপ বলিলে নি করিৰ বৰ?” আমি বলিলাম-_- 
“তুমি অর্থ বুঝাইয়া৷ দেও ।” তখন সে বড় মুদ্ষিলে পড়িল | খানিকটা-_ 
“কেয়া বদ্খখ! কেয়া! বদখৎ্!”-_কি খারাপ লেখা! কি খারাপ 
লেখা 1--করিয়া এবং লেখক ও তাঁহার কন্যার সঙ্গে অবৈব সম্পর্ক 
ঘটাইয়া বলিল-_-“খয়ের! আপ্‌ যো ফরমায়ে হে, এ ঠিক হায়! 
'সায়েদ আউর দোছর! কুচ. হোগা 1” আবার সাহেবরা উচ্চ হাসি হাসিয়া 
উঠিলেন | হাসির রগড় শুনিয়া মেম সাহেব ছুটিয়া আসিয়া তাহাতে 
যোগদান করিলেন এবং 135৮5 09 1 13152৮০10০5 1--বাহাছর 
ছেলে! বাহাহুর ছেলে !--বলিয় আমাকে বাহবা দিতে লাগিলেন । 
আমলা মহাশয় আরও খানিকক্ষণ চেষ্টা করিয়! পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন । জজ 
সাহেব বলিলেন-_-“সে ছুই স্থানের জন্ত কিছু আসিবে যাইবে না । আমি 
পরীক্ষকদিগের কাছে আমার রিপোর্টে শুই হাস্তকর উপাখ্যান লিখিয়। 
পাঁঠাইব | তাহাদের এরূপ প্রশ্ন দেওয়। বড় অন্তার 1” ডেপুটার দল 
আমার কাছে কৃতজ্ঞ হওয়। উচিত । শুনিয়াছি তাহার পর বত্সর 
হইতে আর এরূপ উদ্দ, লেখা দেওয়া বন্ধ হইয়াছে; উত্তর কাগজ 
আমি বথাসময়ে জজ সাহেবের হাতে দিলে তিনি উদ্ধ, হইতে ইত্রাজী 
ভাষান্তর ও অনুবাদ ভাগ পড়িলেন এবং নিশ্চয় পাস হইব বললেন । 
আমি জয়পতাকা মাথায় বাধিয়। সুহ্ৃদ্বর অন্ত এক ডেপুটী মার্জগ্রেটের 
তশবাসে ফিরিলাম ৷ স্জজ সাহেব প্রশ্নের কাগজ কাছারীতে গিয়া অন্ত 
আমলার দ্বারা পড়াইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন এবং আমার উদ্দ; ভাষ। 
জ্ঞানের গল্প করিয়াছিলেন ॥ মুহূর্তমধ্যে এই গল্প আরা ছড়াইর়। পড়িল । 
তাহ! শুনিয়া পরদিন প্রাতে কালেক্টারির সেরেস্তাদার বাবু হরিহর- 
চরণ আসর! উপস্থিত। মধ্যম বয়স্ক, অতি সুন্দর পুরুষ । বেন এক 
টুকৃরা মাজ্জিত হীরকখণ্ড | তিনি বেহারী। আরা জেলায় তাহার 
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অসামান্ত প্রতিপত্তি) তিনি বলিলেন, যে ভবুয়ার লোকের মুখে আমার 

এত অন্ন বয়স এবং এরূপ প্রশংসা শুনিয়াছেন যে তিনি আমাকে 
দেখিতে আনসিয়াছেন | তাহার সঙ্গে কি যে শুভক্ষণে সাক্ষাৎ হইল, 
তিনি আমাকে লইর1 ক্ষেপিয়া গেলেন । সেই রাত্রিতে তাহার বাড়ীতে 
আমার নিমন্ত্রণ হইল ৷ জন্ধ্যার পর তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । 
এমন সুন্দর সজ্জিত বাড়ী আমি তখন যাবৎ দেখি নাই) তাহার ছুট 
পুত্র । পুত্র ত নহে ছুধে ৷ বড়টির নাম, স্মরণ হয়, লালবাবু। তাহার 
বয়স বৎসর চৌদ্দ পনর এবং তাহার কনিষ্টির বয়স নয় দশ 
বৎসর । তাহার! ছুই ভাই আমাকে পাইয়া বসিল। আমি চিরদিন 
ছেলেদের ভালবাসি । আমিও তাহাদের পাইয়া বড় স্থখী হইলাম । 
আহারের ইংরাজি মন্েে ব্যবস্থ! হইয়াছে । আমর! কয়েকটি নিমন্ত্রিত 
বাঙ্গালী খাইতে বসিলাম । ছেলে ছুটি আমার দুপাশে চেয়ার ধরিয়া 
দাঁড়াইয়! রহিল । বাবু হরিহরচরণ একখান চেয়ার লইয়া আমার পার্খে 
বসিলেন ৷ তাহার! ইতরাজি আহার স্পশ করেন না। আমার বড়ই 
কষ্ট বোধ হইল । আমি বলিলাম-_“আপনি, তবে এরূপ আহারের 
বন্দোবস্ত করিলেন কেন? আমি আপনার ও ছেলে ছুটির সঙ্গে বসিয়। 

খাইতে পারিলে বড় স্থখী হইতাম । আমার কিছুই ভাল বোধ হইতেছে 
না।” তিনি বলিলেন--“আমি ত আপনার মনের ভাব যে এরূপ তাহ 
জানিতাম না। বাঙ্গালী বাবুর এরূপ আহার ভাল বাসেন, তাই এরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়াছি । ছেলেদের প্রতি আপনার যেরূপ আদর 
দেখিতেছি, ও আপনাকে পাইয়া! তাহার] ষেরূপ ক্ষেপিয়াছে, আপনার 
কথা শুনিয়া আমারও বড় ছুঃখ হইতেছে 1” তাহার ছোটছেলে তাহার 
গলা জড়াইয়! ধরিয়া বলিল-_“বাবা ! বাবু ইহার পর আবার আমাদের 
সঙ্গে খাইবেন 1” সকলে তাহার এই সরল স্নেহের কথা শুনিয়া হাসিয়া 


১৫০ | আমার জীবন । 


উঠিলেন । আহারের পর আবার স্থসজ্জিত বৈঠকখানা কক্ষে 0012/1775 
£০০2) গেলাম । আমর! চারিদিকে কৌচে ও কুসনবুক্ত হুকোমল 
মকমল চেয়ারে বসিলাম । মধ্যস্থলে আরার বিখ্যাত “ওকাওয়ালি, 
(বাইজি) বসিয়া গাইতে লাগিলেন 1 মধ্যম-যৌবনা, বিস্তৃত-বিলাস- 
বিলোল-নয়না, ছায়াচ্ছন্ন-জ্যোত্ক্স-বরণা, স্থগোল কুল্ল তন্বী, গৈরিক 
বর্ণের বসনে সেই তরঙ্গাপ়িত চারু দেহলতা আবৃত করিয়া অস্ফুট, দর্শনীয় 
ও অন্ুভবনীয়, কি সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য)ই বিকীর্ণ করিতেছিল | সই 
উদাসিনী বেশে, সেই উদাসীন নয়নে, স্থগোল মুখচক্ের স্থুগোল 
স্থগঠিত সুন্দর ললাটের উপর ছুই এক গুচ্ছ মস্থণ কেশ অযত্বে দোলাইয়! 
ফুল্ললীলাকমল সদৃশ আরক্ত করকমল সঞ্চালিত করিয়া, সে গাইতেছে 
“যেয়ছা! যোগিনী কা সামান ফিরো 1” তাহার কখন উভয় চক্ষে অশ্রু 
ধারা । কখন বা একচক্ষে অশ্রু, একচক্ষে হাসি । কখন বা উভয় 
ভর, কখন বা একের পর অন্ত ভ্রলতা ক্ষুদ্র সর্পশিশুর মত জঞ্চলিত ও 
প্রকম্পিত হইতেছে । আমরা চিত্রার্পিতের মত নীরব নিশ্চল ভাবে 
বসিয়া তাহার সেই অতুলনীয় রূপের অনস্ত আন্দোলন ও বিস্ফুরণ 
দেখিতেছি, এবং অতৃপগুপ্রাণে তাহার সই সঙ্গীত স্থধা পাঁন করিতেছি ) 
কেবল মধ্যে মধ্যে আমি পার্থস্থিঞ লালবাবুকে গানের অর্থ জিজ্ঞাস! 
করিতেছিলাম | সে কোন পর্দে্ঈিঅর্থ বলিতে পারিতেছিল, কোনও 
পদ “ঠেট হিন্দি” বলিয়া বলিতে পারিতেছিল না । রজনী দ্বিতীয় শ্রহর 
পর্যযস্ত এই সঙ্গীত মুগ্ধচিত্তে শ্রবণ করিয়া আমি আত্মহারা হইয়! বন্ধু 
ডেপুটি বাবুর সঙ্গে তাহার গুহে ফিরিয়া আসিলাম । আমি এমন সঙ্গীত 
ইতিপূর্বে আর শুনি নাই । আমি অবশিষ্ট ্াত্রিও স্বপ্পে সেই সঙ্গীত 
শুলিলাম । রি 

পরদিন প্রাতে আমি আটটার টেপে আর হইতে বাকিপুরে কমিশনার 


র্‌ 


08. 
নদ রি 


উচ্চতর পরীক্ষ। | ১৫১ 


দর্শনে যাইব । প্রস্তত হইয়াছি, এমন সময়ে বাবু হরিহয চরণ আসিয়া 
উপস্থিত । তিনি বলিলেন, যে তাহার ছেলে ছুটি কাদাকাটি করিতেছে । 
তাহার ও তাহার স্ত্রীও নিতান্ত ইচ্ছ। আমি প্রাতে তাহার ছেলে ছুটির 
সঙ্গে আহার করিয়া অপরাহ্ছের ্ণে বাঁকিপুৰব ঘাইব। কিন্তু আনার 
স্ময় নাই । কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার, ও তোনপুরের মেলা 
দেখিবার জন্, ম্যাজিষ্রেট ডয়েলি সাহেব কেবল আর একদিনের ছুটি 
দিয়াছেন । তিনি বলিলেন তিনি নিজে গিয়া আর একদিনের ছুটি 
লইযা আসিবেন । কিস্তু সবডিভিপনে কেহ নাই | যদি ম্যাজিষ্রেট 
ছুটি নাদেন। শেষে অগতা। তিনি বলিলেন, তাহার বাড়ী হইয়া, 
ছেলেদের আর একটিবার দেখাইয়! আমাকে স্টেশনে তাহার গাড়ীতে 
করিয়া পুছাইয়! দিবেন। টেণ ভারাইবার আশঙ্কায় তাভাতেও আমি 
ছল্ছল নেত্রে অসন্মত হইলাম । ছেলেদের ন্েহে আমার প্রাণ পর্ধ্যস্ত 
আরজ হইয়াছিল । তাহাদের আর একটিবার দেখতে আমার হৃদয়ও 
আকুল হইয়াছিল । শেষে ছেলেদের ষ্টেশনে যাইতে সংবাদ দিয়া তিনি 
আমাকে তাহার টম্টমে তুলিয়। লইয়। ট্রেশনে চলিলেন । তিনি কত 
আদরের, কত প্রশংসার কথ। বলিতে লাগিলেন । নি বলিলেন, তিনি 
বিশ বৎসর চাকরি করিতেছেন, কিন্তু কোনও বাঙ্গালী কি কোনও 
কম্মচারীকে এরূপে সকলের পিঠ হহতে দেখেন নাই । আমাকে 
দেখিয়া তিনি এই লোকপ্রিয় তায় বিন্মিত হন নাই | কিন্তু কোন্‌ 
পথে, কোথায় যাইতেছি ? নক্ষত্রবেগে তাহার ঘোড়া ছুটিয়াছে, কিন্তু 
ষ্টেশন কই ? আমি বলিলাম, আমার স্ববেদিন আমিতে ত এত বিলম্ব 
হয় নাই। এপথেও বেল আমি আসি নাই। তিনি বলিলেন, সহরের 
দৃশ্তাবলী দেখাইবার জন্ট'তিনি আমাকে অন্ত পথে লইতেছেন। ভয় 
নাই, ঠিক সময়ে ষ্টেশন পহুছিব। তিনি নানা উদ্যান অক্রালিক! 


২৫২ আমার জীবন । 


দেখাইয়া আমাকে &্শনে লইন্া উপস্থিত হইলেন । দেখিলাম, টণ 
ছাড়ে ছাড়ে । আমি ুটিয়া গিষা গাড়ীতে উঠিলাম। আরদালি 
পুর্বে গিয়া টিকিট করিয়াছিল। তাহার মুখ বিষ হইল) তিনি 
বলিলেন-_-ণট্রেণ একটুক দেরীতে আসিয়াছে তা না হইলে টেপ 
পাইতেন না । আমি ইচ্ছ। করিয়া দেরী করিয়া আনিয়াছিলাম 1” 
টুণ ছাড়িল, এমন সময় তাহার পুত্র ছটি আসিল । পিতা-পুত্র তিন জন 
সজলনয়নে আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন । আমি অশ্রুপুর্ণ নয়নে 
তাহাদিগকে অভিবাদন করিতে করিতে যতদুর দেখা বার চাহিয়া 
রহিলাম । তাহার! অদৃষ্য হইলে আমে অক্র মুছিয়া অবসন্ন ও বিষ 
হৃদয়ে বসিয়। পণ়িলাম । তাহাদিগকে এ জীবনে কখনও আর দেখি- 
নাই, অথচ সেই কয় ঘণ্টার পরিচয়ে তাহারা আমার হৃদয়ে চিরপরিচিন্ত 
পরম আত্মীয়ের মত অস্কত হইয়া রহিয়াছেন । ইহার তাৎপর্য কি? 
কাহারও সঙ্গে বকা” সাক্ষাতেও কোনওরূপ আস্মীযতা হয় না, আর 
কাহারও সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই এইরূপ চির আত্মীয়তা হয, আবার 
কাহারও প্রতি প্রথম দর্শনেই কিরূপ একটা অশ্রদ্ধা জন্মে, ইহার 
অর্থকি? ইহা কি শুধুই শরীরস্থ রাসায়নিক ক্রিয়ার ফল, না 
জন্মাস্তরীণ প্রীতি অগ্রীতির ফল ? আমার বিশ্বাস--উভত্ন । 

গাড়ীতে অশ্রমোচন করিয়া এবখিধ বিষয় চিস্তা করিতে ছ, অন্তাদক 
হইতে একজন ভদ্রমু্তি সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আরায় কি আপনার 
বাড়ী? আপনি কি আত্মীয় স্বজন ছাড়িয়া কোনও দুর দেশে 
বাইতেছেন ?” আমি বলিল্মম-না। তিনি বিশেষ কৌতুহল প্রকাশ 
করাতে আমি সকল কথা খুলয়া বলিলাম । তিনি বলিলেন, আমার 
হৃদয় অযথা কোমল । আমি ভবুক্জার সব ডিঃ অফিসার শুনিয়াই তিনি 
আমার লাম বলিলেন ও “এডুকেশন গেজেটে” আমার কবিতা 


উচ্চতর নি ] ১৫৩ 
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পড়িয়াছেন বলিলেন | আমি প্রথম মনে করিলাম, লোকটি মিশনারি । | 
কিন্ত তিনি যেরূপ ভাবে আমাদের অফিসিয়াল বিষয়ে আলাপ করিতে 
লাগিলেন, তাহা কোনও মিশনারির জানিবার কথা নহে । আমাদের 
সামাজিক বিষয়ে, সাহিত্য বিষয়ে, বেশভৃষা বিষয়েও অনেক আলাপ ও 
তর্ক বিতর্ক করিলেন । আমার পরিচ্ছদের ও ব্যবহারের অনেক প্রশংসা 
করিলেন, এবং বছিলেন ঘে আরার কলেকৃটার ডয়েলি সাহেব আমার 
উপবুক্ত প্রশংসাই তাহার কাছে করিয়াছিলেন। আমি কয়েকবার 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন বে বাঙ্গালীর এই একটি গুরুতর 
দোষ-_-তাহার। বড় কুতুহলপরবশ _-11790151655 | আমি বলিঙাম-- 
“আপনি আমার বাড়ীঘর জন্মবুত্তাস্ত পর্্যস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, আর 
আমি আপনার পরিচয় মাত্র জিজ্ঞাসা করিয়া কি অপরাধী হইলাম ?” 
তিনি হাসিতে লাগিলেন । টেণ বাকিপুরে পঁহুছিলে তিনি আমার সঙ্গে 
পথটা বড় সুখে কাটাইয়াছেন বলিয়া বিদায় দিলেন, এবৎ বলিলেন, যে 
আমি সোনপুরের মেলাতে না গেলে কমিশনর 751.105 সাহেবের 
সাক্ষাৎ পাইব না। তিনি কেমন করিয়া জানিলেন--তিনি কোথায় 
যাইতেছেন-_জিজ্ঞাসা করিলেও বলিলেন, বাঙ্গালী বড় 170515161৮5 1 
কিছুর্দিন পরে তিনি চট্টগ্রামে গিয়া একজন বন্ধুর কাছে এ গল্প করেন। 
বন্ধুর কাছে জানিলাম তিনি 11. 0110165 1 তখন স্কুল ইন্স্পেক্টার 
ছিলেন । পরে 'বোডের” মেম্বর হইয়াছিলেন । 

আমি বাস্তবিক 72701010)5 সাহেবকে বাকিপুরে পাইলাম না । গঙগ 
পার হইয়া সোনপুরে গেলাম । সোনপুৰ একমাস যাবৎ পশ্চিম 
অঞ্চলের প্রভূদের বিলাসক্ষেত্র হইরা থাকে । সেখানেও তিনি দর্শন 
দিলেন না) আমি চক্ষুর নিমিষে সেই শত শত শ্বেতাঙ্গের শোভনীয় 
ক্রোটনটব্‌ সজ্জিত, শিবির সজ্জিত, সহল্র সহশ্র তুর বারণ সমাবুত, 


১৫৪ আমার জীবন । 


মহামেলঃক্ষেত্র দর্শন করিয়! ভবুয়া ফিরিলাম। শুনিয়াছি ভারতে এত 
' বড় মেলা আর নাই । ূ 

ভবুয়। আসিয়! সেই উর্দূর কাগজ আমলাদিগকে পড়িতে দিলাম । 
তাহারা বহুদিন পর্য্যস্ত চেষ্টা করিয়া এবং লেখক ও পরীক্ষককে “ছষ্টুরা” 
সাব্যস্ত করিয়া শেষে একরূপ পাঠ স্থির করিল | এপ্রিন্টিসের দরখাস্তের 
অপাঠ্য স্থানে লেখাছিল--“ফাকৃকা পর ফাঁকৃকাছে বমকজান বাকি 
হায়” অর্থ বলিলেন-_-অনাহারের উপর অনাহারে কিঞ্চিৎ জীবন মাত্র 
অবশিষ্ট আছে । আর পুলিস “ছরৎহালের' অপাঠ্স্থান স্থির করিলেন 
__“পাঞ্জরাকে হাড্ডি নেকাল। হার ”* অর্থ--পার্খের হাড় বাহির 
হইয়াছে । যাহা হউক কিছুদিন পরে গেজেটে দেখিলাম পরীক্ষায় 
উতীর্ণ হইয়াছি। এতদিন পরে এই তেইশ চবিবশ ব্সর বয়সে 
পরীক্ষার হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইলাম । 


সেরগড় । ১৫৫ 


সেরগড় । 
আরা হইতে ফিরিয়া আসিয়াই শীতের প্রারস্তে মফঃস্বলে নির্গত হইলাম । 
অক্টোবর শেষ না হইতেই এ অঞ্চলে শীতের আবির্ভাব হয়। স্ত্রী, 
কনিষ্ঠ শিশু ভ্রাতা! প্রাণকুমার সঙ্গে শিবিরে চলিল। ভ্রাতৃপ্রতিম হর- 
কুমারও কলিকাতায় ফিরিয়া ন৷ গিয়া আমাদের সঙ্গে চলিল । জীবনের 
এই প্রথম শিবিরবাস বড়ই নুতন, বড়ই আনন্দদায়ক বোধ হইল। 
এ একপ্রকার সন্ত্াস্ত বেদিয়! জীবন । একখানি 17311 £27 পশ্চিমের 
সুন্দর স্ুবিস্তুত আত্রবাগানেক্প কেন্দ্রস্থলে ঘননিবিড় আাঅছায়ায় সংস্থা- 
পিত। কারণ এখনও ছুপরের সময় রৌদ্রের বেশ একটুক উত্তাপ 
হইয়া থাকে । তাহার কিঞ্চিৎ পশ্চাতে একটী “রাউটি+ এবং এই ব্যব- 
ধানের উভয় পার্থখে জনৈক জমিদার হইতে ধার করা কাপড়ের পর্দা ৷ 
মধ্যস্থলে একটি ক্ষুদ্র প্রাণ । আমি সন্ত্রীক ক্ষুদ্র শিবিরটীতে এবং 
আর সকলে রাউটিতে থাঁকিত। ইগার কিঞ্চিৎ দুরে আর একটা /শবিরে 
কাছারি হইত, এবং এখানে স্থানীয় জমিদান্বর্গের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি- 
তাম। স্থান হইতে স্থানীস্তরে যাইবার সময়ে আবাস-শিবির প্রাতে 
মহাদেবের মত বুষভবাহনে চলিয়া যাইত । অন্ত উপায়ে যাইবার 
পম্থাভাব। আহারের পর রাউটি লইয়৷ পরিবারবর্গ চলিয়া ষাইতেন । 
আমি কাচারির পর অশ্বীরোহণে চলিয়। গেলে দ্বিতীয় শিবির আমার 
পশ্চাতে যাইত । এরূপে সমস্ত সবভিভিসন চারিমাস কাল পরিভ্রমণ 
করিরাছিলাম । বেহার অঞ্চল এ সময় অতীত মনোহর! শ্রী। ধারণ করিয়া 
থাকে। যতদুর দ্রেখা যায় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন শুষ্ক প্রীস্তর নির্মল নীল 
শীতাকাঁশের নীচে দিগন্তব্যাগী এবং নানাবিধ হৈমস্তিক শম্ত-ক্ষেত্রে 
বিচিত্রিত ও পরিশোভিত | স্থানে স্থানে অহিফেন ক্ষেত্রে মনোহর শ্বেত, 
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রক্ত কুম্থমরাশি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ফুটিয় রহিয়াছে । ইহার যে কি শোভা, 
না দেখিলে হৃদয়ঙম কর! যায় না। প্রীস্তরের মধ্যে মধ্যে স্থরোপিত ও 
স্থরক্ষিত আজবন । ততভিন্ন আর কোথায়ও বৃক্ষের চিহ্ গাত্র নাউ । 
আত্রকাননের অনতিদুরে গ্রাম । গ্রামে গৃহের উপর গৃহ, তাহার উপর 
গৃহ । গৃহাবলী সুন্ময় ; পুক প্রাচীরের উপর খাপরা ও খড় । দেখিতে 
অতি কদর্য । গ্রামের প্রাস্তভাগে জমিদারের ইষ্টকালর ; তাহারও 
সন্মুখদিক মাত্র ইষ্টক, পশ্চাংভাগ কর্দম-নির্ষিত। দীন কুটার-মালার 
পার্থে এই অষ্রালিকা এক অপুর্ব তুলনাব্যঞ্রক | দররিদ্রতার মধ্যে যেন 
কি এক এশ্বর্যোর গর্ষ। যেখানে জমিদারের “মোকামের” অভাব, 
অর্থাৎ স্থানীয় জমিদার নাই, খানে সামান্ত একটুক প্রাঙ্গণবুক্ত 
জমিদারের কাচারি আছে, গ্রামের কোনও স্থানে একটা ইষ্টক-নিন্মিত 
“ইন্দারা” এবং তাহার। পার্খে একটী বিশাল-ছায় পিপ্লল তরু । শ্রাম- 
খানি একটা ক্ষুদ্র জগৎ । ইহাতে গ্রামবাসীর প্রয়োজনীয় সকলই 
আছে । শ্ত্রধর আছে, কন্দমকার আছে, চ্মাকার আছে, পোপা, 
নাপিত, কুমার, কাচারিতে জল তুলিবার কীধু, এবৎ 'চামাইন” ( ধাত্রী ) 
পর্য্যন্ত আছে । এমন কি প্রত্যেক গ্রামে এক একটি “ডাইন” (ডাকিনী) 
পর্যস্ত আছে । কাহারও ছেলে মারা গেলে তাহারই কার্য বলিয়া স্থিরী- 
কৃত হয়, ও তজ্জন্ত তাহাকে সময়ে সময়ে বড়ই লাগত হইতে হয়। 
প্রত্যেক গ্রামে জমিদারের, বাড়ীতে কি কাচারিতে পাটোয়ারি আছে । 
এই ব্যক্তি গ্রামের প্রজাদের কর আদায় করিয়া, জমিদার যে যেখানে 
আছেন, তাহার অংশ তাহার কাছে পাঠাইয়া দেয় । গ্রামগুলি স্থন্দর 
দরিদ্রতাপুর্ণ শান্তির ছবি । দেখিলে 1510171030005 তাঁহার ভার তবর্ষের 
ইতিহাসে ষে গ্রাম্যসমিতির চিত্র দিয়াছেন তাহা মনে হয় । আমি যে 
সময়ে দেখিয়াছি তখনও তাহারা পুর্ণমাত্রায় ইংরাজি সভ্যতা শিক্ষা করে 
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নাই । সমস্ত সবডিভিসনে একজনও ইংরাজি জানিতনা। একটী 
মুন্েকও ছিল না| ফৌজদারী কোর্টেও সামান্ত মোকদ্দম। মাত্র । 
তাহাও বড় বেশী হইত না। গ্রামের প্রাচীনেরা পিপ্পল ছায়ায় বসিয়া 
গ্রামের সকল বিবাদ মিটাইরা দিত। কিন্তু দেশ যেমন পরিষ্কার 
গ্রামগুলি তেমনই কদর্ধয। তাহার মধ্য দিয়া একটি কি ছুইটি ক্ষুদ্র 
অপরিসর গ্রামা-পথ চলিয় গিয়াছে | তাঁহাতে ছুই পার্খ হইতে গৃহের 
পয়ঃনালী আসিয়া পড়িয়াছে । - গ্রামের চারিদিকে কদর্যযতার একশেষ। 
অনেক গ্রামে প্রবেশ করিতেই নাসিক গীডিত হইয়া! উঠিত। ফলতঃ 
দেশ যেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন জল যেমন নিন্মল, গ্রামণুলি তেমনিই 
নরক বিশেষ। সমস্ত প্রীতঃকাঁল ও অপরাহ্ন অশ্বপৃষ্ঠে পরিভ্রমনে ও 
পরিদর্শনে কাটাইতাম । সেই অনস্ত প্রাস্তরের মধ্যে শীতকালে "অশ্ব 
সঞ্চালন ঘে কি ভ্রীতি ও স্বাস্থযপ্রদ তাহা ভাবায় প্রকাশ করা যায় না। 
বোধ হইত যেন সমন্ত দেহে কি এক সঞ্জীবনী স্থধা সধ্শালিত হইত । 
ভবুয়ার এলেকায় ১৪ মাইল পর্বত । শুনিয়াছি তাভার উপরে উঠিলে 
ঠিক যেন সমতল ক্ষেত্র । আমি সেই পার্ধত্য দেশ ভিন্ন আর সমস্ত 
স্থান পরিদর্শন করিয়াছিলাম । পব্বতভূমি পরের ব্সর দর্শনের ভন্ 
রাখিরাছিলাম । মানুষের গণন। ; সকল সময়ে সফল হয়না । যে 
সকল স্থান দেখিয়াছিলাম, সর্ধস্থানে জমদার ও প্রজাবর্গের যে 'অপরি- 
সীম আদর পাইয়াভিলাম, চইনপুুরর সেই শু্াচীন গগনস্পশী সমাধি 
গৃহ, ভগবান পুরের ও যোঁধপুরের সেই পার্বভা-শোভা, যোবপুরের সেই 
স্থন্দর শৈলশ্রেণী ও তাহার পাদমূলস্থ আজবনে আমাত্দর মনোহর শিবির 
সন্নিবেশ, শৈলস্থতা নীলনিম্মলসলিলা হুরগাবতী ও কম্মনাশ! নদী নদ 
তীরে সন্ধায় ও জ্যোতক্সাত্ষ প্রথম জীবনের শিবির বিহার, আমার হৃদয়ে 
চি্নান্কিত হইয়া রহিয়াছে । ভবুয়। উপরিভাগের একটী সীমীন্ত স্থানে 
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একদিন সন্ধ্যার সময়ে শিবিরে পঁহছিধ়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলাম, 
স্ত্রী পুর্কবেই শিবিরে পহুছিয়াঁছিলেন, এবং উপস্থিত পুলিশ কন্ুচারীর 
সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিলাম । শ্রামের জমিদার একটা 
স্ত্রীলোক । তিনি “বহুরিয়া” বলিয়া পরিচিত। তিনি বধূ অবস্থায়ই 
শ্বশুর শাশুড়ী ও স্বামীহীনা হইয়া জমিদারির ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 
তাহার কম্মচারিগণ একটি প্রকাও নানাবিধ খাদ্যের ডালি লইয়! উপাস্থত 
ছিলেন । সমবেত সকলেই এই রমণীরত্বের প্রশংসা করিতেছিলেন । 
শিবির সমীপবর্তী স্কানে দেখিবার বোগ্য কিছু আছে কিন! জিজ্ঞাসা 
করিলে তাহার! বলিলেন, নিকটে কিছুই নাই | তবে সেখান হইতে দশ 
মাইল ব্যবধানে সসাবান উপবিভাগের অন্তর্গত “সেরগড়” স্থানটা দেখিবার 
তোগ্য । কিন্তু পথ নাই, জঙ্গল কাটিয়! পথ করিয়া স্থানটী দেখতে পারা 
যায়, তাহারা কেহই দেখেন নাই। তবে যাহা শুনিয়াঁছেন তাহ! আমাকে 
বলিলেন । আমি স্থানটি দেখিবার জন্য বড়ই আগ্রহ প্রকাশ করিলে, 
তাহারা বলিলেন, যে তাহারা তথার যাইবার বন্দোবস্ত করবেন । 
শীতকাল, নীলনিম্মল পুর্বাকাশে উষার তগ্ কাঞ্চনাভা 
উন্মেষিত হইতেছে, এমন সময়ে পুলিশ কন্সচারী ও “বহুরিয়ারি প্রধান- 
কম্মচারী একটী হস্তী ও বনুতর লৌকজন সমভিব্যাহারে উপস্থিত । 
আমি বলিয়াছি যে, ভবুয়ার সাধারণ লোক আমাকে কিরূপ একটা 
অপত্যন্সেহের ভাবে দেখিত। আমি সেই বয়সে শাসন কার্য কিছুই 
জানিতাম না বলিলেই হয়। শিশু যেরূপ ধুল! লইয়া খেলা করে, 
আমিও যেন তাহাই করিহ্বাম। তথাপি লোকের মুখে প্রশংসা ধরিত 
না। যেখানে যাইতেছি, সেখানে লোকে আমাকে হৃদয়ের সহিত আদর 
দেখাইতেছে । “বহুরিপার* কন্মগারী বলিলেন ষে আম ছেলে মানুষ । 
এরূপ ছর্গম স্থানে বাইব শুনিয়! “বহুরির।” বড় চিস্তিতা হইয়াছেন, 
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এবং আমাকে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন । যদি নিতান্ত তাহার বাধা 
ঠেলিয়া আম যাঁই, তবে যেন তিনি যে সকল লোক পাঠাইয়াছেন 
তাহাদিগকে সঙ্গে লওয়া হয় । রমণীহ্বদয় ভিন্ন এমন আদর কোথায় 
সম্ভব? আমার চক্ষে জল আসিল। আমি দেখিলাম প্রকাণ্ড লাঠি, 
বড়সা, বল্পম, তরবারি এবং পুরাতন আগ্রেয়াস্ত্র হস্তে একটা ক্ষুত্র সৈন্ত 
উপস্থিত ইহাদিগকে সঙ্গে লইয়। যাইতে হইলে আমাকেও দাক্ষিণাত্য 
যাত্রী একটা ক্ষুদ্র আরঙ্গজেব হইতে হইবে । পুলিশ কন্মচারীও বলিল, 
যে এত লোক সঙ্গে লইবার কিছুই প্রয়োজন নাই । লইলে বরং 
অন্ুবিধ! হইবে । আমি বলিলাম যে এম্থানে শিবিরে আসা পর্যস্ত 
বহুরিয়া” আমাকে যেরূপ স্নেহ করিতেছেন, মাতাও পুত্রের প্রতি তাহার 
অধিক স্সেহ করিতে পারে না, অতএব তাহার কথ! আমি অবহেলা 
করিতে পারি না। তবে “সেরগড়” দেখিবার আমার একান্ত ইচ্ছ! 
হইয়াছে । তাহার আনীর্বাদে কোনও বিদ্ব হইবে না । শেষে কন্মচারী 
মহাশয় বলিলেন, যে অন্ততঃ তাহাকে আমার সঙ্গে যাইতে “বহুরিয়” 
বিশেষ আদেশ করিয়াছেন । অগতা। তাহাতে স্বীকৃত হইলাম । তিনি, 
আমি ও পুশ কর্মচারী একটি স্থন্দর সুসজ্জিত ক্ষুদ্র হস্তী-পৃষ্ঠে যাত্র! 
করিলাম । আমি এত হস্তী দেখিয়াছি কিন্তু এমন স্থন্দর ছোট হাতী 
দেখি নাই। একটা বৃহঞ্জ “ওয়েলার” অপেক্ষা বড় বেশী বড় হইবে না। 
শুনিলাম হাতীটি এ অঞ্চলের হস্তীদিগের মধ্যে বায় বাহাছুর বিশেষ । 
পশ্চিম অঞ্চল-বাসীর! ঘোড়ার কদম চাল বড়ই বাঞ্চনীয় মনে করেন । 
কিন্তু হাতীর কদম চাল যে সম্ভবে আমার বিশ্বাস ছিলনা । এই 
হাঁতীটি কদম চালের জন্ প্রসিদ্ধ । ব্ররাবত” দেবরাজের বাহন হউক, 
কিন্ত এমন অসুখকর বাহন আর কিছুই হইত পারে না। কিন্তু এই 
হাতীটি এমন স্ন্দর কদমে প| ফেলিয়। ক্রুত বেগে চলিল, যে এক অপুর্ব 
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আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলাম। কিছুদূর গেলেই জঙ্গলে উপস্থিত 
হইলাম । তখন পশ্চাৎ হইতে সকুগঠারকর পরশুরামগণ আমাদের 
অগ্রবর্তী হইলে উহার জঙ্গল কাটিয়া পথ করিয়! দিয়া আগে আগে 
চলিল, হস্তীও ডাল ভাঙ্গিয়! দিয়া তাহাদের সাহাধ্য করিতে লাগিল । 
এক্দপে আমরা জনমানবশূন্ত বনপথে চলিলাম | স্থানে স্থানে বন-ঘুবুর 
গম্ভীর ক, বন-কুক্কুটের পঞ্চম পবনি, গোঁমহিষের কণ্ঠ-লগ্ন বংশ-ঘণ্ট।, 
রাখালগণের উচ্চ সম্ভাষণ ও গীত, সেই নিজ্জনতা বক্ষে ভাসিয়া উঠিতে- 
ছিল । কোথায় বা হরিণক্ঠে শিখরমালা প্রতিধ্বনিত হইতেছে এবং 
শার্দ,লের ভূস্তণে হৃৎকম্প উপস্থিত করিতেছে! আমাদের তিনজনের 
হস্তস্থিত আগ্নেয়াস্ত্র তখন অজ্ঞাঁতসারে হাত প্ড়িতেছে | কিন্তু অগ্রবর্তী 
কুঠারধারী বন-কাঠুরিয়াগণ তাহাতে কর্ণপাঁতও করিতেছে নাঁ। নির্ভয়ে 
স্থস্য কাধ্য করিয়া বন অলোড়িত করিয়। চলিয়া যাইতেছে । আমর! 
ক্রমে “সেরগড়” পর্ধতের পাদমূলে উপস্থিত হইলাম । একটি এরূপ 
বিস্তৃত পথ সুকৌশলে গিরি-অঙ্গ কাটিয়া নিম্মিত হইয়াছে যে আমরা 
অনায়াসে হস্তীর পৃষ্ঠে গিরিশেখরে উত্তীর্ণ হইলাম । সেরগড় একটি 
মনোহর পার্বত্য-ছুর্গ। শিখরের শ্রীস্তভাগে যেখানে যেখানে শক্র 
আরোহণ করিবার সম্ভাবনা, সেখানে দুর্গপ্রাচীর নিশ্মিত হইয়াছে । 
শিখরের মধ্যস্থলে কলিকাতার চকমিলন বাড়ীর মত অতি বিস্তৃত রাঁজ 
প্রসাদ ৷ তাহার প্রাঙ্গজনের মধ্যস্থলে একটি স্থরঙ্গ । স্থন্দর স্থনিম্মিত 
সোপানাবলীর দ্বারা সুরঙ্গ পথে অবতীর্ণ হইয়া যাহ! দেখিলাম তাহা 
আর ভূুলিবার নহে । উপরে তেরূপ প্রাসাদ নির্মিত হইয়াছে, গিরি- 
গর্ভের ও উপরিস্থ প্রাসাদের নিযে সেরূপ একটি বৃহৎ প্রাঙ্গণের চারি 
পাশে প্রাসাদ নিম্মিত হইয়াছে । স্থানে স্থানে সুরঙ্গ পথে তাহাতে স্থন্দর 
আলোক প্রবেশ করিতেছিল, এবং গৃহাবলী পরিস্কার দেখ, ধাইতে- 
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যখন বিবর হইতে বহির্গত হইলাম তখন ঠিক যেন একট! অগ্রিপরীক্ষা 
শেষ হইল । আমার সমস্ত পরিচ্ছদ এরূপ ঘন্মাক্ত হইয়াছে ষে ঠিক 
যেন স্নান করিষাছি। কিছুক্ষণ বিবব মুখ বসিয়া! প্রচুর বিশ্রাম ও 
থাদ্য যাহা “বহছুরিয়া” সঙ্গে দিয়া ছিলেন তাহা উদরস্থ করিয়! আমর! অন্ত 
পথে শিবিরাভিমুখে যাত্রা করিলাম । সমস্ত পথ পব্বতময়, প্রাকৃতিক 
.শোভার রঙ্গভূমি । অপরাহ্ন ও সান্ধা ছায়ায় সেই গিরিপাদ মূলে, কথন 
বা গিরিপুষ্ঠে, শৈলনির্বরিনী-তীর-বাহী পথে, হস্তীপৃষ্ঠে পর্যটনে নব- 
ষৌবনোচ্ছাসিত হৃদয়ে যে আনন্দ অন্থভব করিয়াছিলাম তাহা আজিও 
যেন হৃদয়ে জাগিয়! রহিয়াছে । রাত্র প্রায় আট ঘটিকার সমনে 
শিবিরে উপস্থিত হইলাম । দেখলাম শিবিরে কিশোরী পত্বী ও 
পার্খস্থ অট্টালিকায় “বহুরিয়া” চিস্তান্বিতা হইয়া রহিয়াছেন । তাহার 
লোক প্রতি মুহূর্তে আসিয়া সংবাদ লইতেছিল। তিনি সমস্তদিন 
অনাহারে আমার নিরাপদ প্রত্যাবর্তনের অধহুকে বসিয়া শ্রীভগবানকে 
ডাকিতেছিলেন। রাত্রি হওয়াতে তিনি বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছিলেন । 
সপ্তাহ কাল এখানে অবস্থিতি করিয়া! “হুরিয়ার” অপর্যাপ্ত ক্নেহ ভোগ 
করিয়া স্থানান্তরে চলিলাম | “বহুরিয়ার একটি মাত্র স্ত্রীর সমবয়ন্থ। 
কন্তা ছিল । তিনি মাতৃহৃদয় শুন্য করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন। তাহার 
দেশের ও বংশের নিয়মানুপারে আমার শিবিরে আদা সাধ্যাভীত | 
অথচ তিনি স্ত্রীকে দেখিতে বড়ই আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
তাহার দ্রাীগণ সমস্ত দিন শিবিরে যাতায়াত করিত এবং তাহার 
স্বহস্তের কতই খাদ্য আনিত। কিন্ত আমি এমনই অঙ্গদের সিংহাসনা- 
রূঢ় যে আমলাগণ বলিলেন স্ত্রী “বহুরিয়ার” বাড়ীতে গেলে হাকিমি 
সম্মীনের বহিভূতি কার্য হইবে । আমরা যখন চলিয়া আসি শুনিলাদ 
তিনি বাতায়নে বসিয়া অশ্রু বিসঙ্ঞন করিতেছিলেন। তিনি বলিয়া 
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পাঠাইলেন স্ত্রীর পাক্কি তাহার দেউড়ির সম্মুখে একবার এক মুহুর্তের 
জন্ঠ লইলে তিনি তাহাকে দেখিয়া তাহার কন্তার শোক ভুলিবেন। 
হাকিমত্ব অতল সলিলে ভুবুক! আমি আর থাকিতে পারিলাম না। 
স্ত্রীর পান্ি সেখানে পাঠাইলাম | তিনি মাতার মত স্ত্রীকে বুকে লইয়া 
কি একটা বহুমূল্য উপহার দিয়াছিলেন। স্ত্রীতাহা লইলেন না। 
তিনি কাদিতেছিলেন | আমরাও তাহার স্নেহরাঁজ্য হইতে শুষ্ষচক্ষে 
আসিতে পারি নাই । 
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ভবুয়া উপ-বিভাগে জেহানাবাদ নামক একটি গ্রাম দিলী রাজপথের 
উপর অবশ্থিত। তাহার সন্নিকটে রাজপন্থ পার্খে সৈনিক দিগের শিবির 
সন্নিবেশের জন্ত একটি বিস্তীর্ণ ও পরিষ্কত আত্রকানন আছে । এই 
কাননে শিবিরে থাকিবার সময় শুনিলাম যে সেখান হইতে পঁচিশ মাইল 
ব্যবধানে সাসারাম উপ-বিভাগের রাজধানী পুরাতন সাসারাম । সেখান 
হইতে আরও পঁচিশ মাইল ব্যবধানে ইতিহাসখ্যাত “রুহিদাসগড়” বা 
“রোটাসগড়? ৷ উভর স্থান দেখিতে বড়ই কৌতুহল হইল । ঘোড়ার ডাক 
বসাইয়া আহারের পর যাত্র! করিলাম, এবং অপরাহ্ন সাসারামের পুলিস 
ইন্সপেক্টারের বাড়ীতে উপনীত হইলাম । তাহার একখানি খাটিয়ার 
উপর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম কারয়া আবার অশ্বপৃষ্ঠে নগরদর্শনে বহিভূ্তি হই- 
লাম। সাসারাম এতিহাসিক পুরাতন নগর । মুসলমান সাআজ্যে ইহা 
এ অঞ্চলের রাজধানী ছিল, এবং মুসলমান ইতিহাসের নানা স্থানে ইহার 
ছায়। পড়িয়াছে । পুরাতন নগরের মত রাজপথ অতি অঙ্কীর্ণ এবং নগর 
অপরিষষার। এক সময়ে ইহার বেশ উন্নত অবস্থা ছিল। অতীত 
গৌরবের চিহ্ন নগরের স্থানে স্থানে শোকপুর্ণ সাক্ষীর স্বরূপ রহিয়াছে । 
সাসারাম সআাট হুমাযুন-পরাঁভবী এবং মোগল সাম্রাজ্য বিপ্লাবী সের- 
সাহার সমাধিস্থান বলিয়া খ্যাত। একটি প্রকাণ্ড দীর্থিকা। তাহার 
কেন্দ্রস্থলে চারিদিকে সলিলরাশি বেষ্টিত একটি সুচারু সপ্্রা্গন সমাধি- 
ভবন। একটি দীর্ঘ সেতুর দ্বারা উহ তীরের সহিত যেন শৃঙ্খলিত রহি- 
য়াছে। সমাধির চারিদিকে অনতিবিস্তৃত প্রন্তরাবৃত প্রাণ ; প্রাঙ্গণের 
চারিদিকে নীল নিম্মল সলিলরাশি; তাহার চারিদিকে শ্যামল তৃণাকৃত 
'অনতিগ্রশস্ত প্রান্তর ভূমি ১ তাহার চারিদিকে চতুফোণ সমন্বিত দীর্ঘিকার 


১৬৬ আমার জীবন । 


শ্রাচীরবৎৎ উচ্চ পাঁড়। পাড়ের উপরে স্থ্নে স্থানে পুরাতন কামান । 
শুনিলাম সিপাহী-বিপ্রবের সময়েও উহা দুর্গরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
সেই বিদ্রোহের সময়ে এ অঞ্চলে ছইমাস যাঁবত ইংরাজ-রাক্তত্ব তিরোহিত 
হইয়া বীর প্রবর কুমার সিংহের রাজা শ্রচলিত হইয়াছিল । তাহার কার- 
খানার নিন্দিত বন্দুক ও বিচারাদালতের ফরমুলাদি আমি দেখিয়াছি । 
এখন যাবৎ এ অঞ্চল কুমার সিংহের বীরত্বের উপাখ্যানে কললায়িত । 
কত গ্রাম্য কবিতা ও গীত এখনও কথিত ও গীত হইতেছে । কুমার 

ংহের বাসস্থান জগদীশপুর এই আরা জেলায় । এই সমাধি ভবনের 
প্রাণে ও প্রান্তরে বেড়াইন্ে বেড়াইতে সান্ধাছায়ায় স্তম্ভিত হৃদয়ে 
সঙ্গীদের কঠে তাহার কত বীর্ধ্য গাথাই শুনিলাম । তিনি রাজদ্রোহী ও 
জ্রাস্ত হউন, তিনি একজন প্রব্থ তভাশালী বীরপুকুষ ছিলেন । গল্প শুনি- 
স্াছি তিনি প্রথম বিদ্রোহে ফোগ দেন না । আরার ম্যাজিষ্টেট কি জন্ত 
তাহাকে “তলব দেন। তিনি অপমান ভয়ে তাহা গ্রাহ্ করেন না। 
পরে যখন দেখিলেন যে আর না যাইয়া রক্ষা নাই, তখন একখানি 
চারপায়! সহ একেবারে ম্যাজিছ্রেটের খাসকামরায় গিয়া উপস্থিত হন । 
তিনি জানিতেন যে ফ্যাজিস্রেট তাহাকে বসিতে আসন দিবেন না এবং 
দিলেও তাহার সেই বীর-দেহ ক্ষুদ্র কাষ্ঠাসনে সন্নিবিষ্ট হইবার নহে। 
উপস্থিত হইয়াই ম্যাজিষ্টরেটের টেবিলের পার্খে তাহার চারপায়া স্থাপন 
করিতে আঁদেশ দিলেন, এবং তছ্ছুপরে আসীন হইয়! বলিলেন_-“আপনি 
আমাকে 'কেন বারম্বার ডাকিতেছেন ?” তাহার ব্যবহার, সেই বৃহ 
চারপায়া, তাহাতে বিন। অনুমতিতে উপবেশন, এবং এই প্রশ্ন । জেলার 
মহাপ্রভুর শ্বেতমুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল । তিনি বলিলেন-__-“তুমি জান 
ঘেআমি তোমাকে ইচ্ছা করিলে এখনই ত্রিশ বেত্রাঘাতে দণ্ডিত 
করিতে পারি?” আর না। জতুস্তপে অগ্নি বিক্ষিপ্ত হইল । কুমার সিংহ 


রোটাসগড় ব1 রুহিদা সগড় । ১৬৭ 


ব্যান্ববৎ বামহস্তে তাহার গ্রীব! গ্রহণ করিয়া! তাহাকে চেয়ার হইতে উঠা- 
ইয়া! বলিলেন--“তব. তিস বে গিণ লেও !”-_তবে ত্রিশ বেত গণিয়! 
লও । হস্তের প্রকাণ্ড বেত্রের দ্বারা এক দুই করিয়! ত্রিশ বেত্রাঘাত 
গণিয়! প্রহার করিয়া চলিয়া গেলেন । সেই সময়ে বিদ্রোহীরা তাহার 
কাছে সাহায্োর জন্য উপস্থিত হইল । তখন তিনি অতিবুদ্ধ । ক্রোধান্ধ 
. বীরপুরুষ বলিলেন_-“কেন তোমরা আর ত্রিশ বৎসর পুর্বে আস নাই ? 
তথাপি এই বুদ্ধবয়সে এই শাল! ইংরাঁজদিগকে ক্ষত্রিয়ের বীরত্ব কি তাহ! 
দেখাইব।” তাহার পর তিনি অদ্ভুত বারত্ব দেখাইয়া এ অঞ্চল হইতে 
কিছুকালের জন্য ইংরাজ রাজত্ব ভারতের মানচিত্র হইতে বিলুপ্ত করেন । 
শুনিয়াছি শেষে সিপাইদিগের স্বেচ্ছাচারতায় পরাভূত হইয়া যখন 
শত্রু সমক্ষে গঙ্গা পার হইতে থাকেন, তখন তাহার দক্ষিণ হস্ত শক্রর 
গুলিতে গুরুতররূপে ক্ষত হয়। সেই হস্ত কাটিয়া ফেলিবার জন্য তিনি 
একজন সৈনিককে আদেশ করেন। সে এ নির্দয় কার্ধ্য করিতে অস্বী- 
কৃত হইলে বামহস্তে তরবারি লইয়া দক্ষিণ হস্ত অস্রান মুখে কাটিয়া 
ফেলেন | শুনিয়াছি পালিয়ামেন্ট মহাসভায় সার চালন্‌ টরভিলিকান 
বলিষাছিলেন--“বুটিশ সাআাজ্যের সৌভাঁগা যে কুমার সিংহের বয়স ত্রিশ 
বৎসর কম ছিল না” 

সাসারাম দর্শন করিয়া, কুমার সিংহের বীরত্বের উপাখ্যান শুনিতে 
শুনিতে সেই পুলিশ ইন্স্পেক্টার মহাশয়ের বাড়ীতে রাত্রিতে দালরুটি 
আহার করিয়া আমর! রোটাসগড় অভিমুখে সেই অপুর্ব যান এক্কায় 
ষাত্র! করি। তাহার সঙ্গীত নিনাদে পরিতৃপ্ত; , এবং তাহার আন্দোলনে 
সর্বাঙ্গ ব্যথিত অবস্থায় রাত্র অতিবাহিত করি। একটুক তন্দ্রা আসিলে 
হয়ত স্থুলকায় ইন্স্পেক্টার মহাশয় আমাব অস্কের উপর পড়িয়া আমাকে 
অব্প্যায়িত করিতেছেন, না! হয় আমি তাহার অঙ্কের উপর পড়িয়া! তাহার 


১৬৮ আমার জীবন । 


৭ পপ শশী শশিশিচীিশী এ ০ পাশাপশশিীীীগী। পলা পাপা এাপািশীশীশি 


তৈলাক্ত অঙ্গের ও বসনের স্পর্শে ও ও সৌরভে কৃতার্থ হইতোঁছ । এরূপ 
স্থখ সন্ভোগে রাত্রি অতিবাহিত করিয়া প্রদোষ সময়ে আমরা রোটাস- 
গড়ের পাদমূলে উপস্থিত হইলাম] শীত কালের শিশিরাচ্ছন্ন রোৌটাস- 
শৈল, এবং পাদমুলস্থ শোৌথনদ কি স্থন্দবরই দেখাইতেছিল ! আমরা 
কিঞ্চিৎ ছুদ্ধেত্র সরবত পান করিয়া! পর্বত আরোহণ করিতে আরস্ত করি । 
আমি পার্বতী মাতার সন্তান । শৈশব হইতে পর্বতারোহণ আমার 
অভ্যস্থ ও আনন্দ। বহুদিন পরে ভবুয়ার স্থানে স্থানে পর্বতারোহণে 
আমার আনন্দের সীম! ছিল না । কিন্ত কাহারও পৌষমাস, কাহারও 
ব! সর্বনাশ । ইন্স্পেক্টার মহাশয় একে স্থুলকায়, মাধ্যাকর্ষণ শক্তিতে 
উৎ্পীড়িত। তাহাতে আবার কখনও পর্বতারোহণ করেন নাই | মাঘ. 
মাসের শীতেও তিনি গলদঘন্ম, এবং তাহার ঘন ঘন নিশ্বাস প্রশ্বাসে 
একট! ক্ষুদ্র ঝটিকা বহিতেছিল। ভিনি বড়ই বিপদ্গ্রস্ত। আরম 
খানিক দুর উঠিয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করি, তিনি আসিয়। কিঞ্চিৎ 
বিশ্রাম করিলে ও শ্বাস প্রশ্বাসের ঝড় কিঞ্চিৎ থামিলে আবার উঠিতে 
আরস্ভ করি । এরূপে গিরিপার্খখ বহিয়া একটি জঙ্কীর্ণ ও সঙ্কটাপন্ন পথে 
আরোহণ করি । শুনলাম আর একটি বক্র এরূপ বিস্তৃত ও সহজ পথ 
আছে যে তাহাতে হাতী, গাড়ী, ঘোড়! পর্য্যস্ত অনায়াসে উঠিতে পারে । 
আমর! প্রায় নয়টার সময়ে শৃঙ্গ প্রান্তস্থ প্রথম তোরণে উপস্থিত হইলাম । 
যেখানে যেখানে শৃঙ্গে উঠিবার সম্ভাবনা! আছে সেখানে উচ্চ ও দৃঢ় 
তোরণ কৌশলে প্রস্তর দ্বারা নির্মিত হইয়াছে । বলা বাহুল্য পব্বত 
শুস্তরমর্ ! প্রথম তোরণ .পার হইয়া কিঞ্চিৎ দুর গিয়া দুর্গপ্রাচীরের 
তোরণে প্রবেশ করিলাম । এই প্রাচীরের দ্বারা একটি বিস্তৃত পর্বত সানু 
পরিবেষ্টিত হইয়াছে । ভ্ুই দ্রিকে স্মরণ হয় কেবল ছুইটি মাত্র তোরণ ব 
প্রবেশ দ্বার । দ্বার অতিক্রম করিলে সুন্দর ও স্থবিন্যস্ত উদ্যানের 


রোটাসগড় বা রুহিদাসগড় । ১৬৯ 


কেয়ারি সকল দেখা বাইতে ছিল) প্রাস্তরের কেন্দ্রস্থলে বুগল সরোবর । 
নিশ্মল সলিল টল টল করিতেছে । এত উচ্চ শৈল পর্বতশিরে যে 
সরোবর হইতে পারে আগার শিশ্বাস ছিল না। সরোবর তীরে 
বিচিত্র প্রস্তরময়ী রাজপুরী । স্মরণ হর প্রায় সর্ধত্র দ্বিতল, কোথায় বা 
ত্রিতল | ভড়াগ সলিলে পুরী প্রতিবিষ্বিত হইয়া পরস্পরে পরস্পরের 
. অপুর্ব শোভ। সম্পাদন করিতেছে । বাপী জলে জলজ কুস্থন সকল 
ফুটিয়া রহিয়াছে, এবং জলচর পক্ষীগণ ক্রীড়া করিতেছে । শুনিলাম 
শরত্কালে পদ্ম কুটিলে সরসী-বুগলের নিরূপম শোভ। হইয়া থাকে । 
রুহিদাস পত্রী এই পন্সকুলে বসয়া অবগাহন ও জলক্রীড়া করিতেন । 
তিনি এরূপ লব্ুভার সুন্দরী, সতী ও পুণ্যবতী ছিলেন যে তাহার ভারে 
পদ্ম্ুল পর্যন্ত নামিত না। রাজপুতীতে ছোট বড় এত কক্ষ যে াহ। 
সংখ্যা করিয়া উঠ! যার দা। এখনও কক্ষ সকল পরিষ্কৃত ও সুরক্ষিত | 
কোনও কক্ষে কপাট নাই । কখনও যে ছিল তাহাও বোধ হয় না। 
প্রস্তরের দেয়াল, প্রস্তরের ছাদ, প্রস্তরের চৌকাট ) বোধ হয় সে 
চৌকাটে বহুমুলা বসনের পুরু পৰ্দ। ঝুলান থাকিত। কেবল একটি 
কক্ষে ইংরাজ কপাট লাগাইয়া, উহা! সামান্ত উপকরণে “রোটাস” যাত্রীর 
বিশ্রামের জন্ত সজ্জিত করিয়া রাখিরাছেন। দুর্গসান্ এত বিস্তৃত যে 
এখনও তাহার উপর পার্ধত্য জাতি বিশেষের একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। 
সেখান হইতে ইন্স্‌পেক্টীর ছুপ্ধ আনাইয়। লইলেন। তিনি আমাদের 
মধ্যাহ্ব আহারের জন্য রুটি হালুয়া ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া আনিয়াছিলেন । 
আমরা সরোবরের নিম্মল সলিলে অবগাহন. কৃণিয়া অতিশয় তৃপ্তির সহিত 
জঠরানল নির্বাণ করিলাম, এবং বেলা তিনট] পর্য্যন্ত বিশ্রাম করিয়া 
পর্বত হইতে নিতান্ত অনিচ্ছায় অবতরণ করিতে লাগিলাম । স্থানটি 
এত সুন্দর ও শান্তিপূর্ণ যে ছাড়িয়া আসিতে ইচ্ছা ফরিতেছিল না। 


১৭০ আমার জীবন। 


রাজপুরীর ছাদ হইতে চারিদিকে যেই বন ও গ্রাম্য শোভা, ততোধিক 
শোণ নদের ধবল বালুকাঁধারে সেই নীলমণিহার শৌভা দেখিয়া ছিলাম, 
তাহা অবর্ণনীয়! আমর! প্রদোষ সময়ে অবতীর্ণ হইয়া গিরিমূলস্থ 
পুলিস আউটপোষ্টে রাত্রির আহার নির্বাহ করিয়া সাসাঁরাম ফিরিলাম | 
আবার সেই একা, সেই কৌতুক পথবাহন, এবং সেই অনিদ্রা । 
পরাতে সাসারাম পহুছিয়া আমি তখনই আবার অশ্বারোহণে আমার 
শিবিরে ফিরিলাম | ছুইদিনে একশত মাইল পথ অশ্বপৃষ্ঠে ও এক্কাপৃষ্ঠে 
পরিভ্রমণ করিয়া! আসিলাম বলিয়া আমলা, মোক্তার মহলে আমার 
একটা বাহাছুরির তরঙ্গ ছুটিল। প্রশংসা! আর তাহাদের মুখে ধরে না । 
আমি এই অল্পদ্রেনে এক জন “বহুত আচ্ছা সোয়ারের” সনন্দ প্রাপ্ত 
হইলাম ; 
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“মন্দঃ কবি যশঃপ্রার্ধী গমিষ্যাধুপহাস্যতাম্‌ 1৮ 

আমি যশোহরে সংসার জীবনে প্রবেশ করিবার কিছুদিন পরে 
স্থনামখ্যাত শ্রীবুক্ত বাবু দীনবন্ধু মিত্র যশোহরে আমিলেন | দীনবন্ধুর 
তখন বঙ্গসাহিত্যে একাধিপত্য । বঙ্কিম বাবুর কেবল “ছুর্গেশ নন্দিনী? 
'মাত্র শ্রকাশিত হইয়াছে । দীনবন্ধথুর নাটক সকল উগ্র হাস্যরসাত্মক 
হইলেও তাহার আলাপ ততোধিক উগ্র হাস্টোদ্দীপক ছিল। তাহার কাছে 
আধঘন্টা বসিলে পার্বব্যথা উপস্থিত হইত । তিনি আদিতেছেন,এসংবাদে 
যেন যশোহরে একটী আনন্দধ্বনি উঠিরাছিল। একদিন আমি আফিস 
হইতে অপরাহ্হে গৃহে ফিরিয়া আসিলে, ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট লিটার 
মহাশয়ের এক ভৃত্য আসিয়। বলিল-__“দীনবন্ধু বাবু আসিয়াছেন। 
কর্তী আপনাকে এখনই ষাইতে বলিয়াছেন ।” আমি শুনিবামাত্রই 
আগ্রহের সহিত দীনবন্ধু দর্শনে ছুটিলাম। বিদ্যারত্র মহাশয়ের গৃহে 
উপস্থিত হইলে দেখিলাম, দীনবন্ধু বাঁবুর শ্তামবর্ণ, স্,ল দেহ, মধ্যমা- 
কৃতি, চক্ষু ক্ষুদ্র কোটরস্থ, কিন্ত তীক্ষ জ্যোতিঃ সম্পন্ন । সর্বাপেক্ষা 
বিন্ময়ের বিষয় তাহার গম্ভীর মুণ্তি। তাহার কথা শুনিয়া লোকে 
হাসিয়। গড়াগড়ি দিত কিন্ত তিনি নিজে ক্দাচিৎ হাসিতেন । আমাকে 
দ্েেখিয়াই বলিলেন--“এষে একেবারে ছেলে মানুষ!” তিনি কর- 
মদ্দনের জন্য হস্ত প্রসারণ করিলে আমি তাহ গ্রহণ না করিয়া ভক্তি 
ভরে তাহাকে নমস্কার করিলাম । বিদ্যারত্ব একটু ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন 
__“কেমন দীনবন্ধু!» দীনবন্ধু বলিলেন_-“এরূপ না হইলে, এত অল্প 
বয়সে এবং এত অল্প স্ময়ের মধ্যে লোকের কাছে এত স্খ্যাতি হইবে 
কেন! ৰনগায়ের ভেপুট্টী ম্যাজিষ্ট্রেট মহিম বাবুর মুখে পর্যাস্ত ইহার 
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গরশংস। ধরে না 1” তিনি আমাকে জিজ্ঞাস। করিলেন--“তোমার সঙ্গে 
মহিম বাবুর আলাপ আছে কি?” আমি বলিলাম-_-“না 1” তিনি 
বলিলেন--“তোমাকে একবার দেখিতে তাহার বড় ইচ্ছা! । যশোহরের 
জইন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট কুইন সাহেব তাহার কাছে তোমার বড় প্রশংসা 
করিয়াছেন 1” দেখিতে দেখিতে হেভ মাষ্টার বাবু ও এঃ এঞ্জিনিযার 
বাবু আসিয়া জুটিলেন। তিনিও ০সে সময়ে পরিদর্শনে যশোহরে 
আসিয়াছিলেন । সাহিত্য বিষয়ের আলাপে সন্ধ্যা হইল। এন্জিনিয়ার 
বাবু আমাকে কবিতার হস্তলিপি বহিখানি আনিতে নিতান্ত পীড়াপীড়ি 
করিলে আমি বাসায় গিয়া তাহা আনলাম । বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বাসা 
ও আমার বাসা প্রার পাশাপাশি ছিল। 

পাঠক এন্জিনিরার বাবু? পড়িতে লাগিলেন আমার “পিভৃহীন বুবক” 
কবিতাটা । তাহার মত এমন সুন্দর বাঙ্গালা কবিতা পড়িতে আমি 
কখনও শুনি নাই । তিনি এরূপ ধীরে ধীরে তাহার অপুর্ব আবৃত্তির 
দ্বারা প্রত্যেক শব্দ সজীব করিয়া পড়িতে লাগিলেন যে কবিতাটা 
শেষ করিতে প্রায় তিন ঘণ্টা অতীত হইল 7 সন্ধ্যা হইতে তিন ঘণ্ট। কাল 
বিদ্যারত্ু, হেভমাষ্টার এবং দীনবন্ধু বাবু মন্ত্রমুঞ্ধ মত শুনিতেছিলেন | 
কেহ একটা কথা কহেন নাই । আবৃত্তি শেষ হইল । তখনও সকলে 
নীরব। ভূত্য আসিয়া বলিল__-আহার প্রস্তুত । সকলে নীরবে 
উঠিলেন, নীরবে আহার করিতে লাগিলেন । তাহাদের মুখে কি 
ষেন এক গাস্তীর্ধ্য ১ ভ্বদয়ে কি যেন উচ্ছাস, কি যেন বিষাদ। 
তাহারা কিরূপ যেন আত্মহারা । এই নীরবতা আমার পক্ষে অসহনীয় 
হইল । কিছুক্ষণ পরে এন্জিনিয়ার বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন--“কবিতাটি 
কেমন লাগিল?” বিদ্যারত্ব বলিলেন--“কেমন লাগিল আর কি 
বলিব $-- আমি এই মাত্র বলিতে পারি যে আমি নবীনকে এতদিনে 
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চিনিলাম।৮ দীনবন্ধু বলিলেন--এই প্রথম বয়স। কল্পনা যেন 
ছুটির! বেড়াহয়াছে । ডালপালা ছাটিয়া ফেলিলে একটা অপুর্ব কবিতা 
হইবে । হস্তলিপিটি আমি লইয়া যাইব |” এন্জনিয়এর বাবু অমনি 
বলিলেন--্দীনবন্ধু! এ তোমার মুর ববনান। কথকিহইল । আমি 
উহার একটী অক্ষরও বাদ দিতে দিব না1” হেডমাষ্টার বাবু শ্রতিবাদটা 
আরও এক ডিগ্রি চড়াইয়া বলিলেন--“কচুপোড়া খাও ! সাধে কল- 
কন্তিরার সঙ্গে বাঙ্গালের পটে না। ছেড়া যদি ইহার একটি অক্ষরও 
পরিবর্তন করে, আমি ঠেঙ্গাইয়া তাহার হাড় গুঁড়া করিয় দিব ।” 
ভূর্গাদাস বাবু তখন কিছুই বলিলেন না । আহারের পর বাড়ী যাইবার 
সময় বলিলেন--নবীন ! আমি কবিতা! টবিতা বাপুবুঝি না তাই 
কিছু বলি নাই | কিন্তু কবিতাট। শুনিয়া আমার প্রাণ কেমন আকুল 
হইয়াছে । তুই একবার আমার বুকে আয় 1” আমাকে পুভ্রবৎৎ বুকে 
লইয়! শির চুম্বন করিলেন । আমার চক্ষু সজল হইল | এঞ্জিনিয়ার বাবু 
নিজ ব্যয়ে বহথানি নকল করাইয়া রাখিয়! দীনবন্ধু বাবুর কাছে 
পাঠাইয়া দিলেন । 

আমি যশোহর আসবার সময়ে “পিতৃহীন যুবক” কবিতাটি 
“এডুকেশন গেজেটে” ছাপিবার জন্য প্যারী বাবুকে দিয়া আসি। কথা 
ছিল তিনি সম্যক কবিতাটি ছুই সংখ্যায় ছাঁপিবেন। কিন্তু তিনি 
আটটি দশটি শ্লোক মাত্র এক এক সংখায় ছাঁপিতে লাগিলেন । ছুই 
সংখ্যায় এরূপ ছাপা হুইলে প্রেসিডেন্সি কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক 
পুক্জনীয় শ্রীযুক্ত ক্কষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় , একদিন এম, এ শ্রেণীতে 
পড়াইবার সময়ে এই কবিতাটির লেখক কে, কেহ জানেন কি না, 
এম, এ, শ্রেণীর ছাত্রদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করেন । তখন চক্জকুমার আমার 
নাম করিলে তিনি চন্দ্রকুমারকে আমার কাছে লিখিয়! পাঠাইতে 
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বলেন যে এমন স্থন্দর কবিভাটিকে এরূপ খণ্ড খণ্ড করিয়। না ছাপাইয়া 
যেন একখানি বই করিয়া ছাপান হয়। তাহ! ন! হইলে কবিতাটার 
সৌন্দর্য্য ও রস সক্, অনুভূত হইবে না। তিনি নাকি কবিতাটির 
অত্যন্ত প্রশংসা ক রয়াছলেন । একদিকে চক্দ্রকুমারের এ পত্র পাইলাম। 
অন্যদিকে দীনবন্ধু বাবুও হস্তলিপির সমস্ত কবিতার বড় প্রশংসা 
করিয়! উহা! পুক্তকাকারে ছাপাইতে অন্থরোধ করিলেন । তিনি এপর্যন্ত 
লিখিয়াছিলেন যে ক্ষ্ণনগরের রাজার দেওয়ান কার্তিকবাবু গলদ শ্রুনয়নে 
কবিতা গুলির প্রশংসা করিয়াছিলেন ৷ ইদানীং “এডুকেশন গেজেটে, 
যশোহর হইতে যে কয়েক কবিতা পাঠাইয়াছিলাম, তদানীন্তন সম্পাদক 
স্বনামখ্যাত শ্রীঘুক্ত বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায় তাহাদের অত্যন্ত প্রশংস! 
করিয়া! উপদেশ-পুর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। তিন সেই সঙ্গে স্কুলের 
পাঠোপযোগী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা লিখিয়! একখান বহি ছাপিতে অনুরোন্ব 
করেন এবং উহা স্কুলের পাঠ্য পুস্তক করিষ! দিতে প্রতশ্রত হন । তিনি 
লেখেন যে ইহাতে স্বদেশীয় সাহিত্যের ও বালক বালিকার উপকার 
হইবে এমন নহে, আমিও কিছু অর্থ পাউব | কিন্তু তখন নব যৌবন; 
কলেজ হইতে বাহির হইয়া এতবড় রাজপদ পাইয়াছি ; তাহাতে চারি- 

দিকে আবার কবিত্বের এত প্রশংসা! ; একেবারে অঙ্গদের সিংহাসনে | 
আসীন ; আমাকে পায় কে? কপালে অনেক ছুঃখ ছিল। মনে 
করিলাম-_-কি ! এত বড় লোক হইয়। ও করি হইম্া কি কাক বিড়া- 
লের উপর কবিতা লিখিতে যাইব ? ভূহ্দর বাবুব কাছে তীব্র ভাষায় 
অস্বীকার করিয়! পত্র লিখলাম । ভূদেব বাবু বোধ হয় পত্র খানি 
পাইয়া! হানসয়াছিলেন । পিতা গল্প করিতেন ছুই ককির সিরাজদ্দৌলার 
কাছে ভিক্ষা করিতে যাইত । একজন বলিত--*দে দেলাবে, সিরাজ- 
দেল! দেলাবে 1” “দেবে ত সিরাজদ্দৌল! দেবে ।” অন্তজন বলিত-_ 
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টিরিিরিনিরিরা892612-রে নর 
“দে দেলাবে, মৌল্লা দ্রেলাবে 1৮ দেবে ত ঈশ্বর দেবে 1” সিরাজ- 
দৌলা একটা কুমড়াঁতে সোণা ভরিয়া উহা! প্রথমৌক্ত ফকিরকে 
দিলেন, এবং একটি কুমড়ামাত্র শেষোক্ত দিলেন। প্রুথে প্রথমোক্ত 
দেখিল যে তাহার কুমড়াটি বড় ভারি। ০ স্থির করিল তাহারটা 
কাচা ও দ্বিতীয় ফকিরেরটী পাকা, তাই হালক1। দে বলিল__ 
“ভাই আমার কুমড়াটি তুমি লও এবং তোমারটা আমাকে 
দাও |” দ্বিতীয় ফকির বলিল--“ছুটাই কুমড়া, ঈশ্বর দিয়াছেন । 
তোমার যেটা খুসি লও 1” পরদিন তাহারা আবার নগরের কাছে 
উপস্থিত হইল এবং পূর্ববৎ একজন বলিল_-দে দেলাঁবে, মিরাজদ্দৌলা 
দেলাবে 1” অপরটি বলিল-_“দে দেলাঁবে, মৌল্লা দেলাবে ।” কুমড়া 
দুটি কেমন সিরাঁজদ্দৌল! জিজ্ঞাসা করিলে প্রথমোক্ত ফকির বলিল-__ 
“সিরাজদ্দৌলাঁর অতুল মহিম', এমন কুমড়া কখনও খাই নাই 1” দ্বিতীয় 
ফকির বলিল__“সোভানালা। ! আলার অতুগ মহিমা ৷ কুমড়াটা সোণা- 
পুর্ণ ছিল ॥ তখন সিরাজদ্দৌলা বলিলেন-_-নাহি তদেনেছে মোল্লা, 
কেয়া! দেগা সিরাজদ্দৌল। ।৮_ ঈশ্বর না দিলে সিরাজদৌল! কি দিবেন ? 
বোঁধ হয় ভূদেব বাবু এরপ মনে করিয। থাকিবেন। যাহাকে বিশ্বদেক 
দিবেন না, তাহাকে ভূদেব কিরূপে দিবেন ? পাঠ্য পুস্তকের দ্বার! 
যে এ্রক একজন দোভাল। তেতালা! বাড়ী কলিকাতায় করিতে পারে, 
তখন জানিতাঁম না । ভূদেব বাবু তখন শক্ষা বিভাগের সর্েসর্ববা । 
নিনি যাঁচিরা এই কুবেরের ভাগার আমাকে দ্রিতে চীহিলেন, আমি 
লইলাম না । যদি তাহার অন্থরোধ পালন কৰিতীম, তবে এই দীর্ঘ 
দাঁসত্বে নিষ্পেষিত না হইয়। শিক্ষা বিভাগের পালিত কুটুম্ব দলের মধ্যে 
আমিও একজন শিশ্ুমুণ্ডমালী মহাগতু হইয়া বনিতে পারিতাম ৷ পিতার 
গল্পটি এ ভীবনে অনেক বার মনে পড়িয়া । 
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ষাঁহা হউক এত প্রশংসায় হিমানিসমাবৃত স্বয়ং হিমাচলই স্থির 
থাকিতে পারিতেন নাঁ। একটি নবযুবকের কথা কি? দীনবন্ধুবাঁবু 
হস্তলিপি-খানি বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কে দেখিতে দিয়াছিলেন। তিনি 
উহ! একেবারে তাহার “সংস্কতপ্রেসে? ছাপিতে দিলেন । আমি এরপে 
“মন্দং কবি যশঃ প্রার্থী” হইয়া লৌহ কবলে, অমরত্বের বা উপহাসের শুন্য 
প্রথম নিপতিত হইলাম । 

ভবুয়া হইতে একবার কাশীর বুড়ামঙ্গলের মেলা দেখিতে যাই । 
এই েল| দোঁলের পরবন্তী মঙ্গলবারে হইয়া থাকে । ভবুয়ার লোকের! 
ইহার বড়ই গল্প করিত। কলিকাতার বর্তমান রঙ্গভূমির রসিক চুড়ামণি 
এবং প্রহসনের খনি শ্রীবুক্ত অমৃত লাল বস্তুর সঙ্গে সেইবার কাশীতে 
লোকনাথ বাবুর বাড়ীতে সাক্ষাৎ হয়। উভয়ের এক বরস, একই 
প্রন্কৃতি, একই প্রাণের গতি 1 প্রথম পরিচয়েই উভয়ের হৃদয় সলিলে 
সলিলের মত মিলিয়া মিশিয়া গেল। তাহার পর বদ্দিও এ জীবনে 
উভয়ের অন্নই সাক্ষাৎ হইয়াছে তথাপি অমুতের বন্ধুতা আমার 
এ জীবন সন্ধ্যা়ও “অমৃত ও মদ্িরা” ) আমর! একটা দল বীধ্ধিরা বুড়া- 
মঙ্গলের মেলা দেখিতে সন্ধ্যার, পর গঙ্গার তীরে আসিলাম । মরি মরি 
কি মনোহর দৃশ্য! শত শত তরী, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কি একত্র 
গ্রথিত; পুণ্পে, পল্পবে, পতাকায় ও নানা বর্ণের আলোকে খচিত, ও 
সঙ্গীতে মুখরিত হইয়া ভাগীরখী গর্ভে ধীরে মন্থুরে ভাসিতেছে। বিশ 
ত্রিশ খান নৌকা একত্র করিয়া বিজয় নগরের মহারাঁজার ও কাশীর 
মহারাজার-_কাশী বাসীর ইহাকে কাশীনরেশ বলে-_বিহার-তরী সজ্জিত 
হইয়াছে । আমর! প্রথম বিজয় নগরের মহারাজার তরীতে উঠিলাম । 
তখন বিরাট পর্ধের অভিনয় হইতেছিল.। অন্তি কদধ্য অভিনয় ১. 
কিছুই ভাল লাগিল না। বিশেষতঃ রিওয়ার মহারাজা শুভাগমন 
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করিলে তাহার মোসাহেবদের মন্ত্রণায় আমাদিগকে চম্পট দিতে হইল । 
তখন কাশী নরেশের তরী হইতে কাশীর বিখ্যাত গায়িকা ময়নার 
কলকঞ্ তীরস্থিত দর্শক শ্রেণীর কর্ণে পর্যন্ত অমৃত বর্ষণ করিতেছে । 
আমরা এই তরীতে উঠিলাম; এখং তাহার অতুলনীয় ক প্রাণ 
ভরিয়া শুনিলাম । এমন আর শুনি নাই । গৃহে ফিরবার সময়ে অমৃত 
প্রমুখ বন্ধুগণ “বুড়ামঙ্গল” সম্বন্ধে একটি কবিতা লিখিতে আমাকে বারম্বার 
অনুরোধ করিলেন । শ্রাতে আম আবার শিবিরে ফিরিলাম । 

সে দিন বড় বাতাস বহিতে লাগিল; কাচারির তীাবুতে কাজকনম্ম 
কর] অসাধ্য হইল | বিশেষতঃ রাত্র জাগরণে কার্ষেও বড় প্রবুন্তি 
হইল না) কাচারি বন্ধ করিয়া আনার আবাস শিবিরে গেলাম । কিগ্ত 
নিদ্রা হইল না। দিবানিদ্র। অভ্যাস নাই । *রাত্রির তেই দৃশ্ত নয়নে 
ভাসিতেছিল । বন্ধুদের অন্ুরোধও কর্ণে বাজিতেছিল। তখন এক 
টুকরা কাগজ লইয়া রাত্রি জাগরণের অনিবার্য ফল, হাই তুলিতে 
তুলিতে 'বুড়ামঙ্গল” কবিতাটি লিখিলান, এবং সন্ধার টেণে কাশী 
করিয়া গিয়া সেই কবিতাটি বন্ধুদিগকে শুনাইলাম । তাহারা এত প্রীত 
হইলেন যে লোকনাথ বাবু সেই সন্ধার আমাকে কত জায়গায় লইয়। 
গেলেন, এবং কবিতাটি আবৃত্ত করাইলেন ৷) উহা আমার মুখস্থ হইয়া 
গেল । “কবি বচন সুধা” নামক পত্রের সম্পাদক কাশার খ্যাতনাম। 
হরিশ্চন্্র উহা শুনিয়া এতদুর ক্ষেপিয়া গেলেন, যে তিনি উহা তখনই 
লিখিয়া লইলেন, এবং শুনিক়াছিলাম তাহার হিন্দি অনুবাদ তাহার 
পত্রের পরের সংখ্যায় ছাপিয়াছিল্ন । 

“নিরাশ প্রণয়”, “পতিপ্রেমে ছঃখিনী কামিনীর, প্রায় সমস্ত অং 
এবং ন্মুমূর্য, শয্যায় বাঙ্গালী ঘুব্ক” ১৮৬৮ খুষ্টান্দে যশৌহরে লিখিত হয় । 
শশাঙ্ক দূত' মাগুরাঁয়ঃ এবং “ডিউক অব এডিনবরার প্রতি” নড়াইলে 

১২ 


রী 
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ঃঠগরিরিযাররা রা রা রর হারার দা 
১৮৬৯ খুষ্টাব্ধে, এবং “হৃদয় উচ্ছাস+ ভবুয়াতে (মফঃস্বল যাইবার সময় 
হস্তী পৃষ্ঠে ), “বুড়ামঙ্গল” এবং “কি লিখব” ১৮৭০ ৃষ্টাব্ে ভবুয়াতে 
রচিত হয়। শেষ তিন স্থানের লিখিত কবিতাও উক্ত পুস্তকের সহিত 
ছাঁপিবার জন্য সংস্কৃত প্রেসে প্রেরিত হয়। €োধ হয় ১৮৭১ খৃষ্টাব্ধের 
প্রথম ভাগে ভবুয়! থাকিতে, উক্ত পুস্তক “অবকাশ রঞ্জিনী” নামে 
প্রকাশিত হয়। ইহার অবর্শইঈ কবিতা কলিকাতায় পঠদ্দশায় রচিত 
হইয়াঁন্ছল। “অবকাশ রঞ্জনীর” প্রথম ভাগের সমস্ত কবিতাই আমার 
আগার হইতে তেইশ বৎসর বয়সের মধ্যে লিখিত । পিতার পক্ষে 
প্রথম সন্তানের এবং গ্রন্থকারের পক্ষে প্রথম গ্রন্থের, মুখ দর্শন একই 
সমান ! কিন্তু সন্তান প্রস্থৃত হইলেই যেমন এ শিশু বাচিবে কিনা 
পিতার মনে একট! আশঙ্কা হয়, গ্রন্থ মুদ্রত হইলেও প্রথম আনন্দের 
পর দেরূপ উল্ভীর প্রশতুপন্তি সম্বন্ধে আশঙ্ক! গ্রন্থকারের মনে উদয় 
হয়? তবে আমাকে বহুদিন এ আশঙ্কায় থাকিতে হয় নাই! 
“অবকাশ রঞ্জনী প্রকাশিত হবার অন্পর্দন পরেই নান! দিক হইতে 
তাহার প্রশংসানুচক পত্র পাইতে লাগিলাম। একজন প্রেলিডেন্সে 
কলেজের সহপাঠী লেখেন যে তীাভাতা কয়েকজন বন্ধু একত্র হইয়। 
কাবাখানি পাঠ করেন এবং সকলে এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হন বে “এ 
মধু মধুন্ূদনের না হইয়! যায় না। তিনিই কোনও কারণে নাম না দিয়া 
ইভা ছাপিঘ্াছেন 1৮ কাব্যে কাব্যকাঁরের নাম ছিল ন।। কিন্তু পরে 
সহপাঠী শুনলেন যে এ “নবীন মধু নবীন কবির 1” তাই সন্দেত 
ভগ্তনার্থ আমাকে পত্র লিখিয়াছেন ।) বল! বাহুল্য আমি যেন আকাশের 
টাদ ভূতে পাইপান। সে*সময় বাঙ্গলায় মাসিক পত্র কিন্বা এডুকেশন 
গেজেট” ছাড়া ভাল সাপ্তাহিক পত্রও ছিল না। কিছুকাল পরে বঞ্চম 
বাবু “বঙ্গদর্শন, খুলিয়া বদসাহিত্যে বুগান্তর উপস্থিত করেন! 


নবীন কবি-__অবকাশরঞ্জিনী ৷ ১৭৯ 


বঙ্গদর্শনে “অবকাশরঞ্জিনী”ই বোধ হয় প্রথম স্বতন্ত্র সমালোচনার 
সম্মান লাভ করে । সে সমালোচনাও স্বয়ং বঙ্কিম বাবুর রচিত । তখন 
আমি তাহার কাছে সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত । 

“অবকাশ রঞ্জিনী” সম্বন্ধে দুটি কথা বোধ হয় আমি বলিতে পারি ) 
প্রথমতঃ আমি এএরড্রুকেশন গেজেটে লিখিতে আরম্ভ করিবার পুর্বে 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিষয়ে খণ্ড কবিতা বঙ্গভাষার ছিলনা । মধুস্থদনের 
“বীরাঙ্গনা” ও পব্রজাঙগনায়” খণ্ড কবিতা থাকিলেও তাহারা এক বিষয়ে । 
চতুর্দশপদী কবিতাবলী ক্মরণ হয়, আমার “এডুকেশনে” লিখিতে আরম্ভ 
করিবার পরে প্রকাশিত হয়। তাহাও সমস্ত এক ছন্দে । এ সম্বব্ধে। 
এক মাত্র পথ প্রদশক পপ্রভাকর? ৷ তবে প্প্রভাকর”ও কাব্যাকারে 
প্রকাশিত হয় নাই । হেন বাবু, স্মরণ হয়, তখনও খণ্ড কবিতা লিখিতে 
আরম্ভ করেন নাই । আম “প্রভাকরের? অন্ককরণে শৈশব হইতে এরূপ 
কবিতা লিখিতে আরস্ত করিয়াছিলাম | যাহা হউক, “অবকাশরঞ্জনী” 
বোধ হয় বঙ্গভাষায এরূপ ভাবের প্রথম খগ্ডকাব্য । দ্বিতীয়তঃ আমি 
“এডুকেশন গেজেটে” লিখিবার পুব্ৰে স্মরণ হর স্বদেশ-প্রেমের নামগন্ধ 
বাংলার কাব্যেকি কবিঠায় ছিল না। হেম বাবুর “ভারতসঙ্গীত” 
আমার স্বদেশপ্রেমব্যজক বহু কবত| প্রকাশের পরে প্রকাশিত হয়। 
এই নুহন স্থর এমনই একটা নুতন উচ্ছান সকলের প্রাণে সঞ্চারিত 
করিয়াছিল, যে যশোহরের বন্ধুরা আমার কোনও কোনও কবিতা মুখস্থ 
করিয়াছিলেন এবং সর্বদা আওড়াইতেন) তাহার একটি কবিতা 

“ভারতের ইতিহাস শোকের স্্পর ৃ 
কেন পড়িলাম ? আহা ! কেন পাইলাম 
আপনার পরিচয় ? 
আধ্যবংশ কীর্তিচয়_- 


২৮০ আমার জীবন । 


কেন দেখিলাম ? আহা ! কেন জন্মিলাম 
স্বাধীন বংশেতে মোরা অধীন পামর ?” 

এ কবিতাটি বন্ধুরা মুহুমূ আবৃত্তি করিতেন । এ স্বদেশ-প্রেম কলেজে 
অধ্যয়ন সময়ে আমার হৃদয়ে অঙ্কুরিত হয়, এবং যশোহরে শিশির বাবুর 
সংস্পর্শে আয়! উহা দিন দিন বদ্ধিত হইতে থাকে । বোধ হয় 
শিশির বাবুগদো এিমৃতবাজার পত্রিকার” এবং আমি পদ্দো "এডুকেশন 
গেজেটে প্রথম স্বদেশের ছুরবস্থার অশ্রুবর্ষণ করি। চত্বারিংশ বৎসর 
পরে সেই স্বদেশ-প্রেমের ক্ষুদ্র নির্বর-ধারা কলনাদিনী ভাগীরথীরূপে কঙ্জন 
ধ্াবতকে উড়াইয়া ছুটিয়াছে। এত দিনে আমরা প্ররৃতরূপে ম। 
পণিত পাঁবনীত দর্শন পাইয়াছি । না তুই সগরবংশের ধ্বংসপ্রাপ্ত ষাট 
হাজার সন্তানকে উদ্ধার করিয়াছিলি। আজ মা মহাভারত সাগর 
বেষ্টরত সগরবংশের তোর ত্রিশকোটী অধঃপতিত সন্তানকে উদ্ধার করিয়া 
ভোর পতিত পাবনী নাম সার্থক কর ম!? 


ভবুয়া ত]াগ ৷ 


২.2 
তব 
চু 


ভবুয় ত্যাগ । 

নানা স্থান পরিদর্শন করিয়া শিবির জীবন শেষ করয়া নীত অস্তে 
দোলের সময়ে ভবুয়া ফিরিলাঁম । পশ্চিমের দারুণ শীত দোল আসিছেউ 
যেন অকক্মাৎ শেষ হইয়া যায় | সেখানে দারুণ শীত শেব হইবামাত্রত 
দারুণ গ্রীষ্ম, আবার দারুণ গ্রীষ্ম শেষ হইবামাত্রই দারুণ শীত। অন্ত 
চারি খু নাই বলিলেও চলে । কেবল বর্ধার সময়ে মধ্যে মধ্যে সামান্ত 
বর্ধা হইয়! থাকে মাত্র । তাহাতে পার্ধত্য ক্ষুদ্র নদ নদীতে ছুই চার্র 
দিনের জন্ত তীব্র স্রোত বহিয়! থাকে, এবং ইহাতেই একদিকে গৃহ পতনে 
ও অন্ত দিকে “ছয়লাভে” (প্লাবনে ) ডুবিয়া মানুষ মরিয়া থাকে । 
আমাদের দেশে যেরূপ বৃষ্টি হয়,-অস্ততঃ আমাদের শৈশবে যেরূপ 
হইত,_-সেরূপ বৃষ্টি হইলে বোধ হয় পশ্চিমাঞ্চল গুহ শুন্ত ও জনশূন্য 

ইয়া পড়িত। 

দোল পশ্চিমের ছগগো্সব | “হোলি” “হালি করিয়া সমস্ত দেশ 
ক্ষেপিয়া উঠে; এবং তা়র শোতে নর নারী ভাসিয়া যায় । এ সমমে 
দ্বাদশটি ভূত্য রাখিলেও এক একদিন নিরম্ব উপবাস করিতে হর, কারণ 
সকলেই তাড়ির নেশায় অচেতন । পথে, ঘাটে মাঠে, হাটে, বাজানে 
গৃহে, পর্বত শিখরে, নদী নিঝর তীরে, দলে দলে রঞ্জিত বাস পরিহিন, 
স্থরা ভাড়ি পানে উন্মন্ত, বিচিত্র পুরুষ পুঙ্গবদিগের অপূর্ব নৃত্য ও গীত । 
কর্দাচিৎ নির্ঝর ও ইন্দারার পার্থখে তত্র মণ্ডলীর “মোহুয়” পু্পাসব ও 
তয়ফাওয়ালী লইয়া! বসস্তোৎসব। দোলের দিন.আমলা, মোক্তার, পুলিস 
ও জমিদার একদল আমার বাঞ্গলায় আয়! উপস্থিত । সঙ্গে সপম্প্রদায় 
এক নর্তকী বা বাইজি । তাহারা বলিলেন ঘে তাহারা আমাকে ফাগুয়া 
ন। দরিয়া ছাড়িবেন না। পাছে সবডিভিসন গৃহের কক্ষ লাল হইয়া যান, 


১৮২ আমার জীবন 


সেইজন্ত তাহারা আমাকে বারাগ্ায় বাহির হইতে বলিলেন | তাহাদের 
তখন সুরা দেবীর কৃপায় যেরূপ অবস্থা,দেখিলাম উপারাস্তর নাই । আমি 
বারাগায় বাহির হইবামাত্র ভীম্মাজ্ুনের শরজালের মত অসংখ্য কুগ্কুম 
পিও ও আবির ধারা আমার উপর বর্ষত হইল । ইহাতেও পরিতৃপ্ত না 
হইয়া ব্রাহ্মণেরা মুখ মস্তক, এবং অন্ত জাতীয়েরা পাদপদ্মদ্বয়,় আবির 
কুষ্কুমে রঞ্জিত করিলেন । বারাগডার দেয়াল ও মেজে রক্তবর্ণ হইয়া 
ক্ষুদ্র বুদ্ধ ক্ষেত্রের মুণ্তি ধারণ করিল। আমার যে অপুব্্ব শোভা হইক়া- 
ছিল-_চুল গৌঁপ পর্য্স্ত লাল-_তাহা সহজে অনুমিত হইতে পারে। কিন্তু 
তাহার একবাক্যে বলিলেন ঘষে আমার এরূপ অল্প বয়ন ও এমন লুন্দর 
রূপ যে আমাকে ঠিক “বুন্দাবনের কাঁনাইর” মত দেখাইতেছিল | তাহার 
পর বারাগডাঁতে সতরঞ্চি পাশা হইল, এবং তাহাতে বেলা পাঁচটা হইতে 
রাত্রি নয়টা পর্য্যন্ত নৃত্য গীত হইল । বাইজি ছাড়া আরও ছুই একটি 
ভদ্র লোক গাইলেন । তাহার মন্ধা দেখিলাম আমার মুসলমান পেস্কার 
একজন উৎকৃষ্ট গারক | 

কিন্ত শিবির হইতে সেই শোকের রঙ্গভূমি গৃহে ফিরিয়া আমাদের 
প্রাণ আবার বিষাদে ডুবিরা গেল । চারিমাস মফঃস্বল পরিভ্রমণে বে 
শোক কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইয়াছিল তাহা আবার জাগিয়। উঠিল । আবার 
পূর্বের মত গৃহ ভীতিও উপস্থিত হইল। একা কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে 
যাইতে আরও বেণী ভয় হইতে লাগিল। তখন্‌ অগত্যা তদানীত্তন 
সেক্রেটারি সেই উম্সন্‌ সাহেব মহোদয়ের কাছে আমার ভ্রাতৃ-বিয়োগের 
কথা জানাইয়। স্থানাস্তহর্র প্রার্থনা করিয্বা পত্র লিখিলাম । তিনি 
লিখিলেন কটক ও চট্টগ্রামে অফিসারের প্রয়োজন, এবং এই ছুই স্থানের 
মধ্যে কোথায় বাইতে আমি ইচ্ছ। করি । আমি লিখিলাম আমি এই 
শোকগ্রন্ত অবস্থায় কটক বাঁইতে চাহি না । চট্টগ্রাম আমার জন্মস্থান, 
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সেখানে যাইতে পারি, কিন্ত গবর্ণমেণ্ট বোঁধ হয় যাইতে দিবেন না । 
ইহার অব্যবহিত পরে ম্যাজিদ্রেট মিঃ ডইলি পরিদর্শনে আসিলেন । 
তিনি আমাকে অত্যন্ত অনুগ্রহের চক্ষে দেখতেন । তাহাকে সকল 
অবস্থা খুঁলয়া বলিলে তিনি আমার স্থানান্তরের প্রস্তাব সন্বন্ধে ঘোরতর 
আখপান্ত করিলেন, এবং অতাঁব স্সেহকণে আরও কিছু দিন ভবুষা 
থাকিতে বলিলেন । তিনি বলিলেন আমার ভবুয়ার শাসনে কেবল ফে 
তিনি অত্যন্ত সন্তুষ্ট তহ| নহে, এই অল্প সময়ে আম অত্যন্ত লোকপ্পিয় 
(9০999151£) হইয়াঁছি। আমি বললাম যখন সেক্রেটারি এরূপ পত্র 
লিখিয়াছেন তখন শীঘ্র আমার বদলির আ.দশ হইতে পারে। তিনি 
বলিলেন তাহাকে জিজ্ঞাসা না করির়। গবর্ণমেন্ট আমাকে বদলি করিতে 
পারেন না? কিন্তু তিনি ঘোড়। ছাড়িয়া তিন চারি মাইল যাইতে না 
যাইতে গেজেট আপিলে দেখলাম আমি চউন্গ্রামে বদলি হইয়াছি। 
সবডিভিসনে একটি হাহাঁকাঁর পড়য়া গেল। আঁম তখনই বিনয় 
করিয়া এ বদলির প্রতিবাদ না করিতে মিঃ ডইলি.ক লিখিলান । তিনি 
তছুত্তরে আমাকে বিদার দিয়া লিখিলেন-_- 
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মিঃ ভইলির এই প্রশংস! তাহার সহ্ৃদরতাঁর পরিচায়ক। আমি তখন 
বালক বলিলেও চলে । তখন আমার বয়স তেইশ চব্বিশ বৎসর 
মাত্র | তাহাতে নয় মাস মাত্র ভবুয়াতে ছিলাম। তাহাতে কি কাজ 
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করা যায়, আরকি কাজই ব|জানিতাম। স্মরণ হয় ভবুয়া যাইবার 
সময়ে মোহনিয়। হইতে ভবুষ। পর্ধান্ত রাঁস্ত! কাচ! থাকাতে বর্ষার সময়ে 
বড়ই কষ্ট পাইয়াছিলাম । কার্যভার গ্রহণ করিম়াই এ রাস্তাটি পাকা 
করিবার প্রস্তাব করিলাম। বালকের লেখ! রিপোটটা কিছু 
ভগ্ন রকমের হইয়াছিল । তাহাতে একজিকিউটিভ এঞ্জিনিয়ার মহাশয় 
চটয়া! লাল হইলেন, এবং আমার প্রস্তাবকে বিদ্রপ করিয়া লিখিলেন, 
যে এই রাস্তা পাকা করিলে পপ্রাম পু্ডঙ্গেশ যেরূপ প্লাম্‌ ডুবিয়া যায়, 
পাঁকা খোয়াও ইহাতে পেইরূপ ড্রিল] যাইবে । আমি বিজ্রপ শুদ 
সমেত ফেরত দিলে, তিনি সশরীর ভবুয়া আসিয়া আমার সঙ্গে সন্ধি 
করিলেন । বলিলেন দোব তাহার নহে, আমার পুর্ব্ববন্তীদের ৷ তাহারা 
ব্াস্তার এরূপ শোচনীয় অবস্থার কথা কখনও রিপোর্ট করেন নাউ । 
এই সন্ধির ফলে আমি থাকিতে থাঁকতে রাস্তাটি পাকা করিবার কার্য 
আরম্ভ হইয়ানছল । আমার দ্বিতীর কার্ধয-বর্ধার সময়ে পাহাড়ে সমস্ত 
দেশের গরু মহিষ “আহিরেরা” জিম্মা লয় এবং ইহারা পরস্পরের 
জিন্মার গরু পরম্পরে চুরি করিয়া লোকের যথে্ট ক্ষতি করে। 
'অথচ পাহাড়ে ইহাদের জিম্মায় গরু না পাঠাইয়াও উপায়ীস্তর নাই । 
কারণ পশ্চিমে মাটির কদর্ধ্য গৃহ সমষ্টির নাম গ্রাম এবং তাহার বাহিরে 
শস্ত ক্ষেত্র । বর্ধার সময় উহা জলে ও ফসলে আবুত থাকে । অতএব 
গরু মহিষ চরিবার স্থানাভাব । এই চুরি নিবারণ করিবার জন্য আনি 
পাহাড়ে উঠিবার কয়েকটি “ঘাট” বা পথ নির্দিষ্ট করিয়। দিয়াছিলাম, 
এবং তাহাতে পুলিসের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলাম | ইহার ফলে 
এক দিকে গরুমহিষ চুরি ও তৎসম্বলিত মোকদ্দমা কমিয়া গিয়াছিল, 
এবং তজ্জন্ত ভবুয়া সবডিভিসনের লোকের বড়ই কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়্াছিলাম। আর কি কি করিয়াছিলাম, মনে নাই | তবোধ হয় 
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মিঃ ভইলি এই ছুই কার্যের প্রতিই তাহার পত্রে লক্ষ্য করিয়া আমার 
প্রশংসা করিয়াছিলেন । 

যাহা হউক কার্যযভার যথা সময়ে পরবর্তীর হস্তে সমর্পণ করিয়া 
মার্চ মানের শেষ ভাগে বেল! চার্টার সময়ে ভবুয়! রূপ ভ্রাতৃশ্মশান 
ত্যাগ করিয়া অশ্রুসিক্ত নয়নে চলিলাম | বলিয়াছি আমি নর মাস 
. মাত্র ভবুযাঁতে ছিলাম, এবং তখন আমার বয়স তেইশ চব্বিশ মাত্র । 
কি কাজই বা করিয়াছিলাম, কি কার্ধযই বা! জানিতাম | তথাপি সবি- 
ভিসনাল অফিসারের হাতা লোৌকারণ্য । আমি কাণা হইয়। কলিকাতায় 
যাইব | জ্ত্রী অগ্রেই কাশী যাইয়া আমার অপেক্ষা করিতেছিলেন । 
চইনপুর নীলকুঠির বাঙ্গালী মেনেজার বিশু বাবু আসিরাছেন। তাহার 
কুঠিতে বাঁত্র কাটাইয়। প্রভাতে সেখান হইতে ঘোড়ার ডাকে ঝমনিয়। 
বাইয়। কাশী বাইব। পুলিস ইন্স্পোক্টার তেজচন্রও সেই কুঠি পর্য্যস্ত 
যাইয়া! আমাকে বিদায় দিবেন। তিন জনে ঘোড়ায় উঠিকা যাত্রা 
করিলাম । তাহারা আগে, আমি পশ্চাতে । আমাকে বেষ্টন করিয়া ও 
আনার পশ্চাতে দীর্ঘ শোতে সন্ত তবুয়াবাসী পদব্রজে সুরানদ তীর 
পর্য্যন্ত শ্রীয় ছুই মাইল পথ আপিল । তাহাদের সকলেরই চক্ষে জলধারা ও 
মুখে আমার প্রশংসাধারা। তাহারা সকলে কীদিতেছিল। আমিও 
কাদিতেছিলাম । নদীতীরে আসিয়! ভ্রাতৃশ্মশানের কাছে দীড়াইয়! বড় 
কাদিলাম। বিশুবাবু ও তেজচন্দ্র বাবু আমাকে শিশুটির মত বুকে 
জড়াইয়া সেখান হইতে আনিলেন, এবং সাস্বনা দিয়া ঘোড়ায় তুলিয়া 
দিলেন । এখানে ভবুয়াবাপীর কাছে বিদায় লইলাম | নদ্ীতীর রোদন 
কোলাহলে পুর্ণ হইল । নদী অতিক্রম করিয়া! বহুদূর আসিলেও দেখিলাম 
তাহারা সমবেত হইয়া আমার দিকে চাহিয়া আছে। শেষে দুরতার ও 
আসন্ন সান্ধ্ছায়ায় আমি তাহাদের ও তাহারা আমার, দৃষ্টির অস্তর হইল । 
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তখন ঘোড়া ছাড়িয়া আমর! তিনজনে চলিতে লাগিলাম । বিশুবাবুর 
ঘোড়াটি একটি খাসি বলিলেও হয়-_-এত ক্ষুদ্র । তেজচন্দরেরও একটা! 
অপুর্বব টাট্টর । তাহাতে তেজচন্দ্র এরূপ দীর্ঘাক্কৃতি যে তাহার শ্চরণ 
ছুখানি প্রার মাটি স্পর্শ করিয়াছে । দুর হইতে বোধ হইতেছিল ষেন 
তেজচন্দ্র ও বিশুবাবু ঘোড়! আশ্রর করিয়া হাটিয়া যাইতেছিলেন | আমি 
একটি কাটিওয়ার বৃহৎ তেজী এবং বিদ্বাদ্েগা অশ্বপৃষ্ঠে ছিলাম । আমি 
স্জেন্ত কিছু পশ্চাতে থাকিয়া তাহাদিগকে আগে যাইতে দিয়াছিলাম। 
তাহা না হইলে তাহার! বহু পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবেন। তাহারা একে 
ভাঁল অশ্বারোহী ছিলেন না; তাহাতে তেজচন্ত্র কিছু একটা দেখিলেই 
হঠাৎ ঘোড়া থামাইয়া বিশুবাবুকে দেখাইতে থাকে । আর আমি 
একেবারে তাহাদের উপর গিয়া! পড়ি । বিশেবতঃ তাহাদের উভয়ের 
ঘোড়া দংশন-পট্ু। ছুজন একটুক কাছাকাছি হইলেই ঘোড়ায় 
ঘোড়ায় কামড়াকাম্ড় করিতে চাহে । আমি এজন্য তাহাদগকে 
সাবধান করিয়া অগ্রে চলিয়া গেলাম । আমার তেজস্বী উচ্চৈঃশ্রবাকে 
পশ্চাতে রাখ অসাপ্য হইরাছিল । নে যেন এন্সপ অপুর্ব ছুই ঘোটকের 
পশ্চাতে থাকা অপমান মনে করিতেছিল । এরূপে কিছু দুর গিয়াছি, 
প্রায় সন্ধ্যা, এমন সময়ে তেজচন্দ্র হঠাৎ ঘোড়া থামাহয়া বলি! 
উঠিল-_-“দেথ দেখ বিশু বাবু! কেমন সুন্দর সজনে গাছ । এর ডাটা 
লইতে হইবে ।” কলিকাতা অঞ্চলের লোক শাক সবজির কাঙ্গাল। 
যেই তেজচক্দরের ঘোড়া থামিরাছে এবং বিশুবাবুর ঘোড়া তাহার নিকট 
গিয়াছে, অমনি ছই ঘোড়ার দত্তযুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে, এবং উভয় 
আরোহী চক্ষুর নিমেষে পড়িয়া গিয়াছেন । ঘোড়া ছুটি কামড়াকামড়ি 
করিতে করিতে উচ্চ হ্রেষারবে সান্ধ্য গগণ বিদীর্ণ করিয়। আমার 
ঘোড়ার 'দিকে ছুটিয়াছে। আমি নক্ষত্রবেগে ঘোড়া ছাড়িলাম। 


ভবুয়৷ ত্যাগ । ১৮৭ 


কিন্ত আমর ঘোড়ার পৃষ্ঠে আরোহী, আর সেই ছুটা শুন্ত-পৃষ্ঠ । 
কাজেই তাহাদের বেগ অধিক; দেখিলাম 'আমার ঘোড়ার উপরে 
প্রায় আনিয়া পড়িল। তখন আমি ঘোড়া হইতে নামিয়া ঘোড়া 
ছাড়িয়। দেওয়া ভিন্ন উপাধান্তর দেখিলাম না। তাহাই করিলাম । 
আমার ঘোড়া তীরব্ মাঠের মধ্য দিয়া ভবুয়ার দিকে ছুটিল! অন্য 
ছুই ঘোড়াও তাহার পশ্চাতে ছুটিল। তখন বন্ধু ছুই জন যেখানে 
পড়িয়া আছেন আঙ্গি সেদিকে পদব্রজে উদ্ধশ্বীসে ছুটিলাম । যে 
সকল লোক পথ দিয়া যাইতেছিল তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া লইলাম। 
বাইয়া! দেখি ছুজনেই পড়িয়া আছেন । বিশু বাবুর দক্ষিণ হস্ত তেজচক্দ্রের 
ঘোড়ার দত্তে ক্ষত হইয়াছে, রক্ত ছুটিয়াছে। তেজচন্দ্রের বাহিরে 
কোনও জখম দেখা যাইতেছে না । বিশু বাবু যাতনা চীৎকার 
করিতেছেন । নিকটের গ্রাম হইতে একখানি চারপার। আনাইয়া 
তাহাকে অনতিদূরে একটি সরোবর তীরে লইয়া গেলাম, এবং তাহার 
কোট পিরান ছিড়িয়া ফেলিয়া সেই ভগ্ন ও ক্ষত স্থান বীধিয়া জল 
দিতে লাগিলাম। তিনি প্রায় অজ্ঞান। কিছু পরে খোড়াইতে 
খোঁড়াইতে তেজচন্ত্র ছুইজন লোকের স্কন্ধে ভর করিয়া উপস্থিত হইলে 
আমি তাহাকে বড়ই বকিতে লাগিলাম। তিনি হাসিরা বলিলেন__ 
“আমি হতভাগার রক্ত বাহির হয় নাই বলিয়া বুঝি অপরাধ হইয়াছে । 
পা যেন একটা গিয়াছে, তুলিতে পারিতেছি না।” 

একখানি খাটুলির যোগাড় করিয়া বিশুবাবুকে তাহাতে উঠাইলাম। 
কিন্তু তেজচন্দ্রেরও চলিবার শক্তি নাই।,* থাটুলিও আর পাওয়! 
যায়না । কি করিব ভাবিতেছি, এমন সময়ে বিশুবাবু আমাদের 
অভ্যর্থনার জন্ত যে বাইজি--এ অঞ্চলে “তয়ফাওয়ালী” বলে-_নিধুক্ত 
করিয়াছিলেন, তিনি একখানি “একা” করিয়া উপস্থিত। অনেক ঠাট্টা 


১৮৮ আমার জীবন । 


তামাসার পর বাইজির পার্খে তেজচক্দ্কে বসাইয়া দিলাম । ইতিমধ্যে 
আমার সহিস পথে আমার ঘোড়। পাইয়! ফিরাইয়া লইয়া আসিয়াছে । 
বিশুবাবুর খাটুলির পার্খে আমার ঘোড়া এবং আমাদের পশ্চাতে একায় 
তাহার সঙ্গিণী সহ তেজচন্দ্র। তীহার হস্তে এক ফি, কখনও তিনি 
তাত্রকুট সেবন করিতেছেন, কখনও তাহার সঙ্গিণীকে উহ! সেবন 
করাইতেছেন | সেই দৃশ্য দেখিয়া বিশুবাবু পর্যস্ত আপনার বেদনা 
ভুলিয়া! হাসিতে লাগিলেন । তাহার বেদনার দক্ষণ সকলে ধীরে ধীরে 
যাইতেছিলম ; অনেক রাত্রিতে চইনপুরের নলকুঠিতে পঁহুছিলাম ! 
কিছুক্ষণ পরে এক্ায় ভবুয়া হইতে নেটিৰব ডাক্তার আনিয়া পঁুছিলেন, 
এবং আমাদের বিপদের সংবাদ পাইয়া বছুতর লোকও আর্সিল। 
সর্বনাশ ! নেটিব ডাক্তার বলিলেন বিশুবাবুর হাত ছুই তিন খণ্ড 
হইয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে (0০917200800. [8০60০ ) 1 অবস্থা বড় 
গুরুতর ; তাহাকে কলিকাতার লইতে হইবে । তাহার পরিবারের মধ্যে 
কান্নার রোল উঠিল । নাচের চন্য সুসজ্জত গুহ আমাদের যেন 
উপহাস করিতে লাগিল । তীহার যন্ত্রণা ক্রমে অসহনীর হইয়া! উঠিল। 
আমাদের আর সেই রাত্রি আহার নিদ্রা হইল না। প্রাতে তাহার 
কলিকাতা যাওরার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া আম অশ্বারোহণে “ঝমনিয়া 
স্টেসনে” যাইয়া কাশী চলিয়া! গেলাম । 
কাণার কথা আমি আর নুতন করিয়া কি লিখিব ? কানা কেই বা 
না দেখিয়াছেন£ কেই বা ব্যান কাশী হইতে বারানসীর অপুর্ব সোপান- 
সৌধ-খচিত শোভা দর্শন _করিয়! মুগ্ধ না হইয়াছেন? ফান্তন মাস। 
বসন্তকাল । জাহ্বা স্বচ্ছ নীলমণি মালানিভ প্রসারিত । আর" 
“পড়ি জলনীলে ধবল তৌধ ছবি 
অন্কারিছে নভ অঞ্জন ও 1” 


মিস ২ 
+ প্রকী 15 
পর দার 
১, দেরি এনিত ্ 


ভবুয়! ত্যাগ । ১৮৯ 


ভবুয়া অবস্থানকালে আমি কয়েকবার কাশী বেড়াতে গিয়াছিলাম । 
প্রথমবার গিয়শছিলাম আশ্বিনমাসে 1 আসিতে ইত্রাজের ভদ্রতার এবং 
বাঙ্গালীর উতরতার ছুইটি জীবন্ত চিত্র দ্রেখিয়াভিলাম | *ঝমনিয়া? 
আসিয়া পুজার বন্ধের ভিড় বলিয়া “রিজার্ভ পাইলাম না। ইংরাজ 
ষ্টেসন মাষ্টার স্ত্রীর পান্কি সঙ্গে করিয়া কক্ষ কক্ষ পরীক্ষা করিব! 
কোথায়ও স্থান পাউলেন না। একটি প্রথম শ্রেণীর কক্ষে একজন 
উংরাজ এক বেঞ্চে শুইয়! একখানি বহু পড়িতেছেন | ই্রেসন মাষ্টার 
এই কক্ষে আমাকে সন্ত্রীক যাইতে পরামর্শ দিলেন । নিরুপায় হইয়া 
শ্মত হইলাম । ক্ত্রীকে কক্ষে উঠিতে দেখিয়া ইতৎরাজ উঠিয়া তাহার 
বেঞ্চের দুরস্থ কোনায় গিয়৷ মুখ ফিরাইরা পড়তে লাগিলেন । টণ 
মোগলসরীই পঁছুছিলে, আমর! যখন নামলাম, আর আমরা সে কক্ষে 
ফিরিব না শুনিয়া তিনি কন্গদ্বার বন্ধ করিয়। আবার পুব্ববৎ্ৎ শয়ন 
করিলেন | এতক্ষণ তিনি একটাঁবারও মুখ ফিরাইয়া দেখেন নাই । 
০সই ট্্ণেকলিকাতা। হউন্তে কৌনও বিশিষ্ট লোক সপরিবারে কাণী 
নাইন্ডেছিলেন । তাহার ও আমার পরিবার মোগলসরাইর একটা 
প্রকাণ্ড স্তম্ভের আড়ালে বসিয় কাশীর টেণের অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
এমন সময় ্েসনের একপাল “ইয়ার” আসিয়া তাহাদের পাঙ্ে চক্রাকারে 
ঈাড়াইয়া রসিকাঁর হাট বসাইলেন | ধীরাঁজ ইহাদের কি তৈলচিত্রই 

আকিয়াছিলেন-- 

“শালাদের ছুষ্মন চেহারা সুব দেখতে পাই । 
হাঁবড়া হতে দিল্লী যেতে 
আলপাকার চাপকান গায়ে ষ্টেসনে টীড়ায়ে ভাই 1” 

আমরা দূরে দুরে থাকিয়া এ রঙ্গ দেখিতেছি । এখন. সময়ে কাশীর 
ট্রেণ আনিল। .ভবুয়ার কয়েকজন জমীদার আমাকে দেখিয়া “ভেপুটি. 


১৯০ আমার জীবন । 


সাহেব! ডেপুটি সাহেব !” বলিয়। ছুটিয়! সেলাম করিলে, ইয়ারের দল 
পুউভঙগ দিয়। চম্পট দিলেন 1 উক্ত বাবুটি আমাকে বলিলেন__-“মহাশয় ! 
আপনি বড় একটা রসভঙ্গের কাধ্য করিলেন 1” কিন্তু ইহাতেও 
অব্যাহতি পাইলাম না । টেণে যে কক্ষে আমাদের পরিবাবের! উঠিলেন, 
তাহার পার্থের কক্ষে আবার এক ইয়ারের দল দেখা দিলেন । সকলের 
শিরে সুরাদেবী অধিষ্ঠিতা। এক একবার মুখ বাড়াইয়! কক্ষস্থ রমণীদের 
প্রতি অপাঙ্গ বিল্ফারিত কটাক্ষক্ষেপ করিতেছেন, এবং সঙ্জে সঙ্গে 
বিচি গান ও রসিকতা চলিতেছে | সঙ্গী বাবু একবার নিষেধ করিলে 
অিভনয়টা আরও ঘোরাল হইল । তখন আমি “গার্ড ভাকিয়া এ অভিনয় 
দেখাইলাম । স্যদেশীয় ভদ্রলোকের ইতরতা নিবারণ করিতে নালিস 
কণ্রলাম একটি সামান্য ইংরাঁজ “গার্ডের কাছে! ইহার অপেক্ষা 
আমাদের আর গৌরবের কথা কি হইতে পারে ? সে আসিয়া অদ্ধচন্দ্র 
দিয় তাহাদিগকে টেণ হইতে নামাইয়া দিল । অদ্ধচন্দ্রের বেগে কেহ 
কেহ প্রাাটফন্ম্নে উপড় হইয়া পড়িলেন। টেণ খুলিল এবং আমর! 
নিব্বিদ্বে কাশী পঁছছিলাম | 

তখন বাবু লোকনাথ £মত্র, হোমিওপযাথিক ডাক্তার, কাশীর একজন 
খ্যাতনামা বাঙ্গালী । প্রথমবারেই তাহার সঙ্গে পরিচিত ও তাহাব 
স্সেহভাজন হই । এমন মধূরভাবী ও প্েহপরায়ণ ব্যক্ত আমি কন 
দেখিয়াছ । তিনি চিকিৎসা উপলক্ষে আনার জ্্ীকে দর্শন করেন, এবং 
মাতৃসন্বোধন করেন । সে অবর্ধ তিনি আমাদিগকে অশ্স্ত নেহ 
করিতেন | প্রথমবার ভূকৈলাসের রাজার বাড়ীতে,_অতি মনোহর 
অদ্রালক'»_-ভাহার পর একবার লোকনাথ বাবুর বাড়ীতে ছিলাম । 
এবার স্ত্রী রাণামহলে+ উঠিকাছিলেন। গৃহটি গঙ্জাগর্ভ হইতে উঠিয়াছে, 
এবং বদ্দিও বড় ভাল নহে, ইহার তিন দিকে গঙ্গার শোভা বড় মনোহর । 


ভবুয়া ত্যাগ । ১৯১ 


সপপটি পাশপাশি 


শসা শিস 


আমাদের গৃহের নিয় হইতে অনেকে মিলিয়া সম্তরণ করিয়া লোকনাথ 
বাবুর ঘাটে বাইয়! উঠিতাম। কখন বা সে ঘাট হইতে আমাদের গৃহে 
সম্তরণ করিয়। আসিতাম | স্মরণ হয়, সপ্তাহ কাল কাশীতে ছিলাম, 
এবং লোকনাঁধ বাবুর আদরে বড় স্থখে ফাটাইয়া ছিলাম। 
নবীন জীবন | সংসার তখন যেন আনন্দ ভবন বলিয়া বোধ হইত। 
স্থথ যেন চারিদিকে উছলিয়া পড়িত। অপ্তাহ পরে কাশীস্থ বন্ধু 
বান্ধবদের নিকট হইতে সাঞ্রনয়নে বিদায় লইয়া কলিকাতায় আসিলাম, 
এবং দেখানে ছুই এক দিন থখকিয়া চট্টগ্রাম যাত্র। করিলাম | 


ও 


৯৪. আমার জীবন । 


মাগুরা । 


মাগুরা বড় সুন্দর ও স্থখের স্থান। স্বিস্তুতা সুপ্রসন্ননলিলা 
নবগঙ্জা নদীতীরে মাগুরা অবস্থিত । তীরপ্রান্তস্থিত একটি বৃহৎ 
স্ুরম্য অট্রালিক! সবডিভিসনাল অফিসরের আবাস-গৃহ । চারিদিকে 
প্রশস্ত প্রাজণ, প্রাণে মনোহর পুস্পোদ্যান । উদ্যানের এক প্রবেশ- 
দ্বার হইতে শ্রেণীবদ্ধ সেগুণ বৃক্ষ সমাচ্ছন্ন একটি রাজপথ নির্গত হইয়া 
চক্রাকারে তিন মাইল ব্যবধান বেষ্টন করিয়া উদ্যানের বিপরীত 
দিকে নদীতীরের দ্বারে আসিয়া মিলিয়াছিল। ইদানীং ইহার এই 
অংশ নদীতে ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল। অক্টালিকাটিও নদীগর্ভে নিমজ্জিত- 
প্রায় অবস্থায় ছিল। ইজজিনিয়ার মহাশয়দের একট ছুর্গো্সব । 
বৎসর বৎসর রাশি রাশি টাকা নদীগ্রাস হইতে গৃহটি রক্ষা করিবার 
নামে তাহাদের বিপুল উদরে্ঘাইতেছিল ৷ গৃহটিও প্রভুদের নিশ্মিত 
সবডভিসনাল গৃহ অপেক্ষা অনেক বড়, কারণ উহা একজন নীলকরের 
কুঠী ছিল৷ সেই কারণেই ইহার এত শোভা সৌন্দর্য্য ৷ সব ডিঃ অফিসার 
ইংরাজ সিবিলিয়ান । তিনি কোনও অকথ্য রোগে শধ্যাশায়ী । যদিও 
আমি সব ভিঃ অফিসরের ধাবনীয় কন্দন করিতেছিলাম, তথাপি এই গৃহে 
থাকা আমার অনৃষ্টে ঘটিল না । আমি কিঞ্চিৎ দুরে একটি উপনদী- 
তীরে বাসা ভাড়া লইলাম | তাহাতে চারিখানি খড়ের ঘর । কিছুদিন 
পরে খুড়ী বাড়ী চলিয়া! গেলেন। অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহাকে 
রাখিতে পারিলাম ন1। তাহার সঙ্গে তাহার পুত্র রমেশ ও আমার ছোট 
ভ্রাতা ও ভগিনী চলিয়! গেল। কেবল জ্যেষ্ঠ ছুই ভাইকে, হরকুমার 
ও প্রাণকুমার, বয়স দশ ও আট বত্সর, তাহার অঙ্ক হইতে জোর 
করিয়া! কাড়িয়! রাখি, কারণ তাহাদের পড়ার সময় উপস্থিত | তাহাদের 
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আর্তনাদ, বালিকা স্ত্রীর রোদন-_-তিনিও খুড়ীর সঙ্গে যাইবেন,__ 
সেই দৃশ্ত আমি জীবনে ভুলি নাই হইরকুমার এরূপ ছট্ফট্‌ আর্স্ত 
করিল যে আমি ক্রোধে নহে, পিতৃমাতৃশোকে অধীর হইক্স! তাহাকে 
বড়ই মারিলাম। তথাপি খুড়ীর মন ফিরিল না। তিনি এই দৃষ্তের 
মধ্যে নৌকা খুলিয়া বাড়ী চলিয়া গেলেন । আমি পিতৃমাতৃহীন 
শিশু ছুটিকে বুকে লইয়া সমস্ত রাত্রি কাদিলাম। শয্যার এক 
পার্খে পড়িয়া জ্ীও তাহাই করিলেন । কিন্ত প্রক্কতির কি আশ্চর্য্য 
শক্তি ! পরদিন প্রভাত হইতে শিশু ছটি বেশ মনের আনন্দে খেলিতে 
লাগিল । আর একটিবার খুড়ীর নামও করিল না । কে যেন রাত্রিতে 
তাহাদের ক্ষুদ্র হৃদয় হইতে তাহার ছায়া! পর্যন্ত মুছিরাঁছল। আমি 
হরকুমারের ন্গন্ত বিশেষ চিস্তিত হইয়াছিরাম, 'কারণ খুড়ী তাহাকে 
প্রস্থত হইবার পর হইতেই পুষিয়াছিলেন | জ্্রীরও আশ্চর্য্য পরিবর্তন । 
কোথায় রাত্রিতে ভাবিতেছিলাম কাল*ঞ্হইতে আমার আহারই জুটিবে 
না। শুরভাঁতে উঠিয়া দেখি ত্রয়োদশবর্ধীরা বালিকা! আমার মাতার 
শিক্ষার ফলে শ্রাচীনা গৃহিণনীর মত সুচারুরূপে গৃহকার্য করিতেছে । 
ভগবান এরূপেই মানুষকে আপন অবস্থার উপযোগী করিক্সা তোলেন । 
এ সময়ে তিনি আমাদ্দের অকস্মাৎ একটি আশ্রয় জোটাইয় দিলেন । 
সমুদ্রে ভাসমান ব্যক্তির এরূপে তৃণও আশ্রক্স হইয়া থাকে । মহিষের 
পূর্ববঙ্গের মাণিকগঞজের এলাকায় বাড়ী। মাগুরায় তাহার এক 
মিঠাইয়ের দোকান ছিল । সে আমাদের জলখাবার জোগাইত। সে 
হঠাৎ এক দিন আমাকে আসিয়। বলিল ৫ তাহার বড় সাধ হইয়াছে 
০স আমার চাঁকর হইয়া! থাকিবে । তাহার দোকান ছাড়িয়া দিবে। 
আমি শুনিয়া আনন্দে অধীর । কারণ দেশস্থ হে ক্রাঙ্গণ ও চাঁকরটি 
ছিল, তাহারাঁও খুড়ীর সঙ্গে চলিয়! গিয়াছে । আমি তাহাকে আমার 


৯৬ আমার জীবন । 


আরদালি করিয়া রাখিলাম । সে দিন হইতে সে আমাদের অভিভাবকের 
মত হইয়া! আমার সমস্ত সংসারের ভার লইল । এক পাঁচজন চাকরের 
কাজ করিতে লাগিল এবং আমার একজন পরম আত্মীয়ের মত আমাদের 
ষত্ব করিতে লাগিল । তাহাকে না পাইলে যে আমরা কি করিতাম 
জানিনা । শুধু আমার বয়স তেইশ ব্সর এবং স্ত্রীর বয়স তের 
তাহা নহে, আমর! ঘর গৃহস্থের কিছুই জানিতাম না। কেবল মাহমকে 
পাওয়াতেই আমরা মাগুরা জীবন বড় স্থথখে কাটাইলাম । টাক 
পয়সা সকলই তাহার হাতে । আমরা কেবল আমোদ করিয়া দিন 
কাটাইতাম মাত্র । মাগুরাতে সে সময় শ্রীবুক্ত গিরীশচক্দরর ঘোষ 
মুন্নেফ, গঙ্গাধর ঘোষ পুলিস ইন্‌স্পেক্টার এবং পীশ্াম্বর দাস নেটিভ 
ডাক্তার । শেষোক্ত ছ্াজনেই পুর্ববঙ্গবাসী । গিরীশ, গঙ্গাধর 
উভয়েরই বয়স প্্রীয় ত্রিশ । গিরীশ নিরীহ ভালমান্ধষ। উভয়ে 
শান্ত, স্থির, গম্ভীর, এবং সহ্ৃদয় । আর ভাক্তার বাবুটি একটি অপূর্ব 
জীব । “পিকুইক” €৮121515৮) সম্প্রদায়ে স্থান পাইবার যোগ্য ।' 
বয়স পঞ্চাশের বহু উদ্ধে। মিষ্টভাষী, স্থরসিক, এবং একটি পাকা 
ইয়ার । তাহার সেই শ্বেত পেণ্টশচাপকান মণ্ডিত, শ্বেত কেশরাশি 
শোভিত, কৌতুক হাসি.বুক্ত মুণ্তিটা আমি কখনও না হাসিয়া দেখিতে 
পারিতাম না। আর তাহার কীর্তিকলাপ !_উহা লিখিতে হইলে 
হাস্তরসে “পিকুইক পেপারকে”ও. পরাভূত করিতে পারে । তাহার 
সেই ভাঙ্গা ভাঙ্গা মেকেলে উচ্চারণবুক্ত ইতরাভি, আর এক অপূর্ব 
জিনিস । গিরীশ, গঙ্গাধর .মদস্পর্শ করিতেন না। তাহাদের বাড়ী 
নিমন্ত্রণে ডাক্তার বেচারি বড়ই বিপদে পড়িত। তিনি তাহাদিগকে. 
অনেক সারগর্ভ উপদেশইপদিকা .বুঝাইতেন যে-_“তোমরা আপান না. 
খাঁও, ক্ষতি নাই। কিন্তু পরকেে যখন নিমন্ত্রণ কর, তখন অতিথি 
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সৎকাঁর না করাটি কি অধরন্্ম নহে 1” যখন দেখিলেন যে এই ছুইটি জীব 
কোনও মতে ধর্ম উপদেশ গ্রহণ করিল না, তখন নাচার হইয়। তাহাদের 
বাসায় নিমন্ত্রিত হইলে আপনার বন্দোবস্তটা আপনি করিয়া তাহাদের 
অতিথিধন্মরটা রক্ষ। করিতেন । যেই খাওয়ার জায়গা প্রস্তুত বলিয়া 
চাকর খবর দিত, অমনি ডাক্তার বাবু অপুর্ব মুখভক্পী করিয়া গল| সান 
দিয়া, সেই কৌতুক হাসি হাসিয়া আমাকে বলিতেন-_“ভেপুটি বাবু ! 
তবে আমি একটুক প্রম্াব করিয়া আঁসি।” তখন একদিকে সবিয়া 
গিয়া পকেট হইতে একটা উষধের শিশি বাহির করিয়! ঢুক করিয়! দ্রব 
পদার্থ টুক গলাঁধঃকরণ করিতেন, এবং আবার গল! সান দিতে দিতে, 
ও পাকা গৌঁপে তা দ্রিতে দিতে, হাস্তমুখে উপস্থিত হইয়া বলিতেন__ 
“আর কিছু না! একটুক কান্ত্রি (০০95005 )৮1 আমিও নিত্য 
একটুক “বাগ্ডিল” (173£5005) সেবা করি না বলিয়া তিনি হছুঃখ 
করিতেন । বলিতেন--“বশোর জর জারির জায়গা, ড্যাম্প (4192230% ), 
নিত্য একটুক “বাগ্ডিল” না খাওয়াটা ভাল নহে । কারণ আপনি ত 
আর “কান্তি” খাইবেন না ।” একদিন তাহার বড় আনন্দ হইয়াছিল । 
আমার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ? আমি আর ডাক্তার বাবু একটুক একটুক 
“বাঙ্ডিল” সেবন করিতেছি এবং আমোদের ও হাসির তুফান ছুটা- 
ইতেছি। গিরীশের গৌর মুখে কেমন একটা চিরবিষগ্রতা মাথা ছিল । 
জানিনা কেন হঠাঁৎ গিরীশ বলিল-__“নবীন ! যদি তোমার মত মদ 
খাইতে পারিভাম, আমিও মদ খাইতাম । ভর পাছে, তোমার মত 
ইহাকে উচ্ছাধীন রাখিতে না পারি” 

আমি । সেকি গিরীশ£? তোমার কেন এ সাব হইল, বল দেখি ? 

গি। আমার জীবনট! বড় নিরানন্দ । আমার বোধ হয় আনি বন্দি 
একটুক মদ খাইতে পারিতাম, ভাহ। হইলে মনে একটুক স্ুত্তি হইত । 


৯৮ আমার জীবন । 


আমি । সেকি গিরীশ! তোমার ত নিরানন্দ অনুভব করিবার 
কোনও কারণ নাই । তুমি নিজে রূপে গুণে চরিত্রে একটি দেবত৷ 
বিশেষ। তোমার অসামান্ত। রূপবতী ও আনন্দময়ী ভার্ধ্যা । সন্তান 
গুলি যেন সোণার পুতুল । তোমার আবার নিরানন্দ কিসের ? মদের 
্ভু্তি কতক্ষণ? তোমার আর মদ খাইয়া কাষ নাই । 

গি। তাহা ঠিক। তুমি কখনই বা মদ খাও, আর কিই বা. 
খাও? কিন্ত তোমার মুখ সর্ধদ1 প্রসন্ন, হৃদয় আনন্দে পরিপুর্ণ । 
তোমাকে দেখিলে আমার হিংসা হয় । 

ডাক্তার বাবু বলিলেন_-“আর আমাকে দেখিলে হয় না? উনি 
দ্রিন রাত্রি হাসেন, আমোদ করেন । আর আ'ম কি আপনার মত মলিন 
মুখ করিয়! বসিয়। থাকি? মুন্সেফ বাবু! আপনি এ ছেলে মানুষের 
কথা শুনিবেন না । আমি ভাক্তার এবং প্রাচীন । আপনি আমার কথ! 
শুনুন । আপনি একটুক একটুক মদ ধরুন । তদেখিবেন আপন আমার 
মত আমোদ ও ইয়ার্কি করিতে পারিবেন 1” ডাক্তার বাবু কথাগুলি 
এরূপ হাস্তকর গম্ভীরভাবে বলিলেন ষে যে গিরীশ কদাচিৎ ঈষৎ হাসি 
মাত্র হাসিত, সে ত আজ হো! হো করিয়। হাসিতে লাগিল । 

যশোহরের সেই সামজিক স্থুখ হইতে আসিয়া মাগুরায় এরূপ বন্ধু 
না পাইলে আমার মাগুরা জীবন ছুঃসহ হইয়া উঠিত | ইহাদের আদরে 
এখনও জীবন একটি আনন্দ শ্রোতের মত কল কল স্বরে বহিতে 
লাগেল। প্রাতঃকাঁলটা একটি ভালমান্ুুষ বুদ্ধ মৌলবীকে লইয়া পারস্ত 
ভাষার বর্ণাবলীর সেই বিকৃত কণ্ঠ উচ্চারণে কাটাইভাম । সমস্ত দ্রিনট। 
কার্যাধিক্য নিবন্ধন__-তখন বাকি খাজনার মোকব্দমাঁও ৬পুটিদের 
ঘাড়ে ছিল-_নিশ্বাস ফেলিবার সময় পাইতাম না। মাগুরার মত এত 
বড় একট! সবডিভিসনের কাষ একজন নববুবক ও এক বছরের ডেপুটার 


ুজনিনভতল 
লিল 
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বারা নির্ধাহিত হওয়া বড় সহজ নহে । কারণ জইন্ট সাহেবের শধ্য 


হইতে উঠিবার শক্তিও ছিল ন। । এরূপে কয়েক মাস কাটিয়৷ গেল । 
তাহার বখন অন্যত্র থাইবার অবস্থা হইল, তিনি আমাকে এক দিন 
বলিলেন-__"আপনাকে আমি. আর উতৎ্পীড়িত করিতে চাহি না । 
আমি ছুটার দরখাস্ত করিতেছি । আপনি এ অল্প বসে যেরূপ দক্ষতার 


.সহিত কার্য করিতেছেন, আমি বিস্মিত হইয়াছি। আপনিই সম্ভবতঃ 
সবডিভিসনের পুর্ণভার পাইবেন ।” আমি বলিলাম আমার কোনও 
| কষ্ট হইতেছে না । তিনি যতদিন ভাল না হন আমি এরূপ ভাবে কাষ 
. ঠীলাইতে পারিব। তিনি ছুটা লইয়া চলিয়া গেলেন । তাহার স্থানে 
মিঃ উইলিরম েকেনেলি ক্লে, জইণ্ট মেজিষ্ট্রেটে আসিলেন । আমি 
' এ্রমন গরীব সদাশর সিবিলিরান দেখি নাই । আমরা তাহাকে ফকির 


ভাবিতাম | আমাকে তিনি ঠিক একটি বন্ধুর মত ব্যবহার করিতেন । 
সিবিলিয়ান গ্রভুদের আফিস কক্ষ অতিক্রম করা এবং আফিসের কাষ 
কর্ম সম্বন্ধীয় কথা ভিন্ন অন্য বিষয় আলাপ করা আমাদের ভাগ্যে 
ঘটিয়া উঠে না । তাহাদের 'আফিস কক্ষে সকালে গিয়া সাক্ষাৎ করিয়া 
চলিয়া আসিতে হয় । বড় বেশী আলাপ করিলেন ত একটুক বাতাসের 
সমালোচনা করিলেন। ইনি আমাকে প্রীরই সন্ধ্যার পর যাইতে 
বলিতেন। তিন তাহার শয়ন কক্ষে দিবসের শ্রমে ক্লান্ত হইয়। একখানি 
চীরপায়ায় শায়িত হইয়। আমার সঙ্গে অনেক রাত্রি পধ্যস্ত নানাবিধ 
বিষয়ে আলাপ করিতেন । একদিন বলিলেন যে তাহার কিছুই নাই। 


তিনি ছুটা লইয়া একবার বিলাত যাইবেনু মনে করিয়াছেন, কিন্ত 


যাতায়াতের ব্যয়ের জন্য চিন্তিত হইয়াছেন । আমি বিস্মিত হইয়! 
বলিলাম তিনি একটি মাত্র প্রাণী। তাহার টাকা কি হইতেছে ? 
তিনি বলিজেন “বেহারা? সকলই খরচ করিয়। ফেলিয়াছে । বাস্তবিক 


১০০ ও আমার জীবন । 


তাই । তাহাকে দেখিলে আমরা না হাসিয়া থাকিতে পারিতাম না । 
তাহার জর আছে, গরু আছে, ঘোড়া আছে, দীস দাসী আছে । সে 
হাতার এক দিকে ঘেরিয়া লইয়াছে । বাজার করিতে যাইবার সময় সে 
অশ্বারোহণে ভিন্ন ও সঙ্গে ছুই এক জন ভৃত্য ছাঁড়া ষাইত না । সেই 
উৎ্কলীয় মৃত্তিখানি কত বেশ ভূষায় সঙ্জিত হইত। সে রোজ তাহার 
পোষাক পরিবর্তন করিত। অথচ গরীব ক্রের এক স্ট বই পোষাক 
আমরা দেখি নাই । গরীবের সর্বস্ব এই বেহারা চুরি করিত) তিনি 
বলিতেন তিনি তাহা জানেন | তবে ভারতবর্ষে আসিয়া অবধি সে 
তাহার সঙ্গে আছে । তাই কিছুই বলেন না। শুধু এই তঙ্কর বিশ্বাস- 
ঘাতক বেহারার উপরই তাহার দয়া ছিল এমন নহে । তীহার দয় 
সর্ধত্র সমান । এমন কি অধীনস্থ এক জন কেরাণী পধ্যস্ত, পীড়িত 
হইলে, তিনি দেখিতে আপদিতেন। তাহার শধ্যার পার্খে বস্রি! 
তাহাকে কত সাত্বনার কথা! বলিতেন । সময়ে সময়ে অর্থ সাহাঁষা 
পর্যযস্ত করিতেন ৷ এক দিন সন্ধ্যার সময়ে ভয়ানক ঝড় আসিতেছে । 
আমি গিরীশের বাসায় যাইতে পথ হইতে ফিরিয়া আসিতেছি। দেখি 
ফকিরের মত সেই পোষাকে সাহেব একা পদ্‌ত্রজে চলিয়াছেন । 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন তাহার কেরাণি শ্যামাচরণের জ্বর হইয়াছে । 
তাহাকে দেখিতে যাইতেছেন । আমি আশ্চর্য্যান্িত হইয়া বলিলাম 
যে ভয়ানক ঝড় আসিতেছে । তিনি তাহার বাসায় পঁহুছিবার পুর্বে 
ভিজিয়া যাইবেন । তিনি বলিলেন-_পতাঁতে আরকি? তবে আমি 
তাহার বাসা চিনি না।৮” আমি তাহাকে সঙ্গে করিয্া চলিলান। 
সেখানে পহুছিব' মাত্র খুব একট! ঝড় বৃষ্টি আসিল। তিনি অনন্ত 
সন্ধ্যাটা সেখানে বসিয়া কত কথ! কহিলেন, তাহাকে কত সাস্বন' 
দিলেন | হায় এ সকল দেবহৃদর সিবিলিয়ান কোথাক্স গেল ? 


মাগুরা-জীবন ) ১০১ 


মাগুরা-জীবন । 


মাগুরা অবস্থিতি কালে আমাকে একবার একমাসের জন্য দ্বিতীয় 
কন্মচারীস্বরূপ নড়াইল যাইতে হইয়াছিল । নড়াইল, বিখ্যাত জমিদার 
রতন রায়ের লীলাভূমি । এখানে সবডিভিসন গৃহ দ্বিতল, নদীতীরে 
অবস্থিত। দৃশটি নয়নানন্দকর । আমি প্রথমতঃ বাবুদের একখানি 
সুন্দর “ভাউলে” নৌকায় জলচরভাবে কিছুদিন থাকি । রতনরায় ও 
তাহার বংশধরগণের কত উপাখ্যান লোক মুখে শুনিলাম । তখন 
বংশের এক শাখার অধিনায়ক চন্দ্র বাবু । অন্ত শাখার নায়ক একজন 
অদুত লোক । ভ্রাতা রতন রায়ের সঙ্গে বিবাদ করিয়া কেবল 
লাঠির জোরে ইনি জমিদারীর অংশ দখল করিয়া এখন কিঞ্চিৎ দুরে 
নদীতীরে এক স্থন্দর দ্বিতল অট্টালিকা নিম্মীন করিয়৷ তাহাতে বাস 
করিতেছিলেন। ইনি মাত। সরস্বতীর বড় ধার ধারিতেন না, এবং 
শিষ্টাচারের ছায়াও কখন তাহাকে স্পর্শ করে নাই । সহজ কথায় 
বলিতে গেলে ইনি একজন সরল প্রক্কতির নিরক্ষর লাঠিয়াল । আমি 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাত করিবার ইচ্ছা! করিলে সকলে আমাকে বারণ 
করিলেন । তাহার কারণ তিনি শিষ্টাচার বহিভূতি কিছু একটা বেক়াড়া 
কথ বলিয়া ফেলিবেন। তাহারা গোটাছই গল্প যাহা তাহার সম্বন্ধে 
বলিলেন তাহাতে বাস্তবিক উপরোক্ত আশঙ্কা অমূলক বোধ হইল ন1। 

তাহার পুত্রের গৃহ শিক্ষক বলিলেন যে তাহাকে নিবুক্ত করিবার 
সময়ে উক্ত মহাপুরুষের সঙ্গে তাহার এইরূপ আলাপ হইয়াছিল। 

প্র। তুমি কত বেতন চাও ? ূ 

উ| কুড়ি টাকা । 

প্র। ভতলারে হল! কু-ড়িশাটাকা ! শুরুঠাকুরের মাতিষানা 


১০২ আমার জীবন । 


কু-ড়ি-টাকা! আমি বদিও লেখা পড়া শিখি নাই, গুরুঠাকুরের 
মাহিয়ানা ত পীচশিক1 দেরটাকার বেশী শুন নাই । একে-_বারে 
কু-ড়ি_টা-কা! ভুমি আমাকে কেটে ফেলেও কুড়িটাকা আমি 
দিব না 1” 

তাহার যেই কথা! সেই কাজ । অগত্যা তাহার জিদ রক্ষা করা ভিন্ন 
উপায়াস্তর নাই । শিক্ষক বলিলেন--“তবে আপনার যাহা অভিরুচি | 
আমি ত আর বাঙ্গালা পড়াঁইব না; কলাপাতে লেখাইব না । তাহা 
হইলে পাচ শিকা দেড়টাকান্ চলিত । কিন্তু আমাকে ইংরাজি পড়াঁইতে 
হইবে । অতি পরিশ্রম করিতে হইবে । বিশেষতঃ আপনি ছুটাকা ন। 
দিলে আর কে দিবে ?” শেষে অনেক শিষ্টাচার বহির্ভূত অকথ্য বাগ 
বিতগ্ডার পর একটা বেতন স্থির হইলে পর তিনি বলিলেন--“কিস্ত 
আমার পোলারে তিনট| কথ! শিখাইতে পারিবে না । 

১। আমাদের দেব দেবী মুত্তিগুলি মাটী ও খড়ের পুতুল । 
২। আমি মরিয়া গেলে “মরা গরু আর ঘাস খায় না” বলিয়া আমার 
শাদ্ধনাকরা। ৩। আর আগার পুর্ধপুরুষেরা বলিয়া গিক্সাছে পৃথিবী 
তিনকুনে, তৃমি গোল বলিয়া শিক্ষা! দিবা না । তুমি এই তিনকথা যদি 
স্বীকার কর তবে তোমাকে রাখিব 1” শিক্ষক তাহাই স্বীকার করিলেন । 
শিক্ষক যদিও ছাত্রকে নিয়মিতরূপে ভূগোল শিক্ষা! দিতেছিলেন, কিন্ত 
তাহার পিতা উপরোক্ত তিন বিষয়ে প্রশ্ন করিলে কিরূপ সন্ুন্তর দিতে 
হইবে তাহা তালিম দিয়। রাখিয়াড়িলেন | জমিদার মভাশয় মধ্যে মধ্যে 
তাহার পরীক্ষা লইতেন 1. 

প্র) কহ দ্দিনি আমাদের দেব দেবীগুলিন কি? 

উ। দেব দেবী মাটী খড় নহে। 

প্র। মরা গরু খাস খায় কিনা? 
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৮ প্পাপপাপপপীপিশপাপিপীশীীাপা পিটিশ টিতে 


উ। খায়। 
প্র। পুথিবী কিরূপ ? 
উ। তিন কুনে। 


পুজ্যপাদ ভূদেব বাঁবু তাহার ডেপুটি ইনস্পেক্টার সহ নড়াইলে স্কুল 
পরিদর্শনে আসির! উক্ত বাবুর সঙ্গে দেখ। করিতে গিয়াছেন। সেই 
' দীর্ঘ-গৌর দেবমুর্তিবৎ ভূদেববাবুঃক দেখিয়। বিস্মিত হইয়| তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
প্র) কেডা ও? 
উ। আমি শ্রীভুদেব মুখোপাধ্যায় । 
প্র। করকি? 
উ। স্কুল ইন্স্পেক্টার । 
প্র। কও কি, বুঝলাম না। 
উ। আঘমস্কুল পরিদর্শন করিয়া থাক । 
প্র। গুরু গিরিকর? 
ভূদেব বাবু দেখিলেন, বেগতিক ৷ বলিলেন_-“এক প্রকার তাহাই ।” 
প্র। বেতন কত? 
উ। ৭০০ শত টাকা । 
জমিদার মহাশয় বিস্ময়ে চীৎকার করিয়া বলিলেন--“আরে বাপ্রে ! 
হেদিকে ত ভুতআছে। গুরুগিরি কর্যা হাতশ টাকা ব্যেতন খাও । 
আরে বহ. বহ1” তাহার! বসিলে ডেপুটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“আর 
তুমি কর কি?” তিনি আর পুঁথি না বচড়াইয়া বলিলেন__-“আমিও 
ইহার অধীনে গুরুগিরি করি 1” 
প্র। তোমার বেতন কত। 
উ। ১৫০ শত টাকা 
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তিনি আর এক চীত্কার করিয়া সবিম্ময়ে বলিলেন_-“আরে ! 
তুমিও ত কম পাত্র নহ। তুমিও গুরুগিরি কর্যা ১৫০ টাক! বেতন 
খাও! হে দিকে তকুভ জুত। আরে তোমরা ছুজনেই বড় লোক । 
বহ.! বহ.!” 

তাহার পর অভিনয়টা কিরূপে শেষ হইয়াছিল তাহা জনরব অবগত 
নহে। ্‌ 

শুনিলাম ছ একজন ডেপুটি ম্যাজিস্রেট.ও পুলৈেন অফিসারও তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেয়া এরূপ অপ্রস্তুত হইয়াছিলেন । অতএব আ'ম 
তাহার দর্শন লাভের আকাজ্ষা ত্যাগ করিলাম 1 

একদিন তরীপার্বস্থ বাবুদের বাগানে সন্ধ্যার পূর্ববানু বেড়াইতেছি। 
একটা বুহত্কাঁর ্রীরাঁবত-বংশধরের পুষ্ঠে কয়েকজন লোক বাগানে 
প্রবেশ করিলেন, এবং তাহাদের একজন হস্তী-পৃষ্ঠ হইতে আমাকে লক্ষ্য 
করিয়া_হেরি নবীন তাপসরূপ নয়ন ভুলিল”__গাইতে গাইতে 
নামিলেন । উপরোক্ত শিক্ষক মহাশয় বলিলেন_-“ছোট কালী বাবু” 
আমি তাহাকে অভ্যর্থন! করিয়া গ্রহণ করিলাম । জকলে উদ্যানবাটাচত 
বসিলাম । সঙ্গে তাহার বেতনভোগী গায়ক ছিলেন । তিনি সান্ধ্য 
গগন উচ্চকণ্চে প্লাবিত ও মুখরিত করিয়! গানে লাগিলেন | আমি এনন 
উচ্চ ও ব্যাপক মধুর ক কখনও শুনি নাই। বাজার ও কাছারী 
বদ্দিও সেখান হইতে প্রায় আধ মুখটুল' 'ব্যবধান তথাপি সেখান হইতে 
কণ্ঠস্বর শুনিয়া পাঁচ পালে লোর্কুুটিরা আসিল । এই অবধি কালী- 
চরণ বাবুর সঙ্গে বৈশ এক টুক বন্ধুত্তা হইল । “বেশ একটুক, বলিবার 
অর্থ এই ষে হ্বাকিমদিগের ছুর্ভাগ্যবশতঃ স্থানীয় জমিদারদের সঙ্গে 
বন্ধৃতা করিতে নাই | যশোহরের রাজা বরদাকণ্ঠের পুত্র কুমার জ্ঞানদা 
কণ্ঠের সঙ্গে আমি কিঞ্চিৎ বন্ধুিবে মিশিতাম বলিয়া! ডেপুটি মহল 
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আমাকে ভর্সনা করিতেন | হেডমাষ্টার মহাশয় বলিতেন-_“বাবাজি! 
এই ত আরম্ভ । আর কিছু দিন পরে তোমাকেও আমার দাদার মত 
একটা বৃহৎ পণ্ড হইতে হইবে |” আমি মধ্যে মধ্যে কালীচরণ বাবুর 
বাড়ী যাইভাঁম এবং ভিনিও মধ্যে মধ্যে বাগান বাড়ীতে আসিতেন। 
নিনি আমার জলচরত্ব ঘুচাইয়া অবশিষ্টকাঁল তাহাদের বাগান বাটিতে 
আমাকে অতিযত্বে ও আদরে রাখিয়া'ছলেন । কালীচরণ বাবুর ন্নেহে 
নড়াইলে একটী মাস বড় সুখে কাটাইয়া মাগুরা এফরিলাম । তাহার 
কিছুদিন পরে আবার সাত দিনের জন্য ঝিনাইদহের সবডিভসনাল 
"অফিসার. হইয়া যাইতে হইয়াছিল। বযশোহরের পুলিস ইন্স্পেক্টার 
গোপাল দাদা এখানে বদলী হইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি আমাকে 
সবডিভিসন গৃহে থাকিতে না দিয়া তাঁর সঙ্গে রাখিয়াছিলেন।। এই 
সাত দিন আবার সেই যশোহরের বন্ধুতার সুখে ও আমোদে কাটাইয়। 
মাগুরা ফিরিলাম। 

অকন্মাৎ খবর আসিল ক্লে সাহেব আলিপুর বদলি হইয়াছেন । 
আমাদের প্রাণে দারণ আঘাত লাগিল। তিনিও বড় অনিচ্ছায় চলিয়! 
গেলেন। তিনি আমার হাতে সবডিভিসনের ভার রাখিয়া গেলেন 
এবং বলিয়া গেলেন যে আমাকে স্থায়ী ভার দেওয়ার জন্য তিনি 
বিশেষ করিয়া ম্যাজিষ্ট্রেটকে লিখিয়াছেন, আরম নিশ্চয়ই ২স্থায়ী 
হইব। কিন্তু তাহা হইল না), পকিছাদন প.র আর এক ইংরাজ 
সিবিলির়ান মিঃ হালি”জইণ্ট ম্যাস্থিস্্রেট ভারপ্রাপ্ত হইয়া আসিলেন । 
“অমৃত বাজার” পত্রিকা আমার মাগুরার কাজকম্মের ও লোকশ্প্রিয়তার 
অত্যুন্তি প্রশংসা করিয়া আমাকে ভার না দেওয়ার দ্রকূুণ গবর্ণমেপ্টকে 
তীব্র আক্রমণ করিলেন । লোকপ্প্িয়তার একটা গল্প এখানে বলিব । 
একটা অতিশয় সন্ত্রান্ত বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ জমিম্্টর কোনও নীল-কুঠির দেওয়ান 
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ছিলেন । একটা নীল মোকদামায় তিনি আমার সমক্ষে বিবাদি হইয়! 
আসেন । আমি তাহার তিন মাস কারাবাসের ও গুরুতর অর্থদণ্ডের 
আদেশ করি । অপরাধের তুলনায় অতি লঘুদণ্ড। তখনই আদেশ 
প্রচারিত হইবামাত্র কাছারীতে একটা কান্নার রোল পড়িয়া গেল। 
তাহার পুত্র, পৌত্র, দৌহিত্র ও আত্মীয়াদ্দিতে কাছারী পুর্ণ ছিল। 
সকলে হাহাকার করিয়া কার্দতে লাগিল । আমিও চক্ষের জল করুমালে 
মুছিতে মুছিতে কাছবরী হইতে উঠিয়া! চলিয়া গেলাম । এই প্রথম 
একজন সন্ত্রাম্ত লোক আমার হাতে দণ্ডিত হইল । আমি এত ব্যথিত 
হইয়াছিলাম, যে কয়েকদিন যাবৎ আমার হৃদয় বিষাদে" ডুবিয়াঁ 
গিয়াছিল। আমার ভালরূপে আহার নিদ্রা হইত না! পরদিন প্রাতে 
দেখি অন্যান্য ইতর কয়েদীর সঙ্গে ব্রাক্গণের দ্বারাও কোথা হইতে বাশ 
বহন করিয়া আনান হইতেছে । দেখিয়। আমার হৃদম় ভাজিয়া পড়িল । 
আমি সঙ্গের পাপিষ্ভ ওয়ার্ডারকে গালি দিতে লাগিলাম । (তে বলিল 
ডাক্তার বাবুর হুকুম । ব্রাহ্মণ সজল করুণ নয়নে আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন-্ধন্মীবতার ! আপনি আমার প্রতি যথেষ্ট দয়! করিয়াছেন । 
ভগবান আপনাকে দীর্ঘজীবী ও সুখী করুন । আর আমার ভন্ ছুঃখ 
করিবেন না । আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে 1” তখন সবভিভি- 
সনের ভার আঁমার হস্তে । আমি ক্রোধে অধীর হইয়া জেলখানায় গিয়! 
ডাক্তার বাবুকে ভর্সনা করিলাম £ তিনি বলিলেন, তিনি কি করিবেন, 
তাহাকে “রুল” মতে কার্য করিত হইবে | আসল কথা তিনি দক্ষিণাটা 
যেরূপ অতিরিক্ত, মাতাঁয় চাহিয়াছিলেন, তাহা পান নাই । তাহা 
আদায় করিবার জন্ত ব্রাঙ্গণকে এরূপ অপমান করিতেছেন । তিনি 
সতেজে আমাকে “রুল” দেখাইলেন । তখন ক্রোধ ত্যাগ করিয়া আমি 
তাহাকে বন্ধভাবে বলিলাম, বে, আমার অনুরোধ ত্রাঙ্গণ যশোর জেলে 
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যাইবার পুর্বে যে কয়দিন জেলে থাকেন যেন তাহার দ্বারা কোনও কর্ম 
করান না হয়। তিনি তখন আমার ভর্খপসনার প্রতিশোধ দিয়া আমাকে 
মুরুবিবয়ানা করিয়! দীর্ঘ উপদেশ দরিয়া বলিলেন যে আমি কয়েদীদের 
প্রতি এরূপ দয়! প্রকাশ করিলে বিপদগ্রস্ত হইব । আমি সে দিন 
প্রথম বুঝিলাম যে আমাদের প্ধন্মীধিকরণের” ছায়! ষে মাড়ায় তাহার 
দয়া, ধন্ম সকলই লুপ্ত হয়| ইতিমণ্যে ব্রাহ্মণ আসিয়া পৌছিলে আমি 
বলিলাম,--“আপনি “রায়ের” নকল পাইয়াছেন কি? শীঘ্ব আপীল 
করুন । আপনি খালাস পাইবেন 1” তিনি সেরূপ সজলনয়নে 
“বলিলেন-_-“না ধন্মীবতার ! আমার সে আশা নাই । এমন সদীশয়, 
দয়া এবং সব্ধজনপ্রশংসিত বিচারক যখন আমার দণ্ড করিয়াছেন, 
তাহা কখনও রহিত হইবে না? এবার আমার প্রায়শ্চিত্ত হইবে 1৮ 
আমি আবার অশ্রু মুছিতে মুছিতে গৃহে আসিলাম । তিন মাস পরে 
একদিন কাচারির জনত্তার মধ্য হইতে £সই ব্রাহ্মণ আমাকে দুহাত তুলিয়া 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন--“আমি যাহা বলিয়াছিলাম, তাহাই 
হইয়াছে । আপীলে আপনার হুকুম রহিত হয় নাই । আমি এই 
খালাস হইয়! বাড়ী যাইবার সময়ে একবার আপনাকে না দেখিয়া 
যাইতে পারিলাম লা । আপনি কোনও ছুঃখ করিবেন না । আমি 
পাপিষ্ঠ নীলকরের চাকরীতে অনেক মহাপাতক করিয়াছি। এতদিনে, 
আপনার দ্ণ্ডে নহে, আপনার দয়াতে” আমার জ্ঞান চৈতন্য হইয়াছে । 
আমি পাপীকে আপনি উদ্ধার করিয়ার্চছল । আমার এতদিনে পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত হইয়াছে । আমি বাড়ী পহুছিয়াই কাশী যাত্রা! করিব । যত 
দিন বাচি তীর্ঘধামে বসিয়া আপনাকে আশীর্বাদ করিব |” আমি 
কাছারিতে অধোবদনে অশ্রবিসঙ্জন করিতেছিলীম । কাছাঁরিতে কেহই 
শুষ্ধনয়নে ছিলেন না । সকলেই আমার বিচারের ষোগ্যতাতীত প্রশংস। 


১০৮ আমার জীবন । 


করিতেছিলেন । কিন্তু, তাহাতে আমি মন্তাহত হইতেছিলাম । এই 
ত্রান্ষণকে আমি নরকে পাগইয়াছিলাম । এসন্তান্ত ব্রাহ্ণ জমিদার 
নরক ভোগ করিতেছিলেন, অথচ যে নরাধম নীলকরের জন্য ব্রাহ্মণ 
এ অপরাধ করিয়াছিলেন, সে পরমানন্দে তাহার অট্রালিকাতে বসিয়া 
পানাহার করিতেছিল | ইহাই কি বিচার! সে দিন হইতে ইতরাঁজ- 
রাজ্যের বিচার ও শাসন প্রণালীর উপর আমি আরও হতশ্রদ্ধ হইতে 
লাগিলাম । 
তালখড়ি গ্রামের ভট্টাচার্যের! মাগুরার বিখ্যাত জমিদার ও পণ্ডিত 
ংশ। তাহাদের মাগুরার বাসাবাটাং আমার বাসার পার্থে। তাহাদের 
একজন খ্যাতনামা পণ্ডিত ও বিষয়ী লোক ছিলেন | তিনি প্রায় মধ্যে 
মধ্যে ম.গুরা আঁসিতেন । কিন্ত কথনও আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন 
না। উপরোক্ত ঘটনার পরদিন, তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আদিলেন । বলিলেন--কাল আমি আপনার কাছারিতে কোনও 
কাধা উপলক্ষে উপস্থিত ছিলাম । যাহা দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি, 
এ জীবনে ভুলিব না) আমি এতদিন আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি নাই । 
কিন্তু কাল যাহা দেখিলাম ও শুনিলাম, তাহার পর আর সাক্ষাৎ না 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না । আমার বয়স পঞ্চাশ বৎসর | কিঞ্চিৎ 
বিষয় আছে। অনেক মোকদ্দমা করিয়াছি ও দেখিয়াছি । অনেক 
বিচারকও দেখিয়ান্ছ। কিন্তু উভয় পক্ষ বিচারে সন্তষ্ট১ঠ এমন দৃষ্টান্ত 
দেখি নাই । কোনও বিচারকের উপর দণ্ডিত বাত্তি সন্ষ্ট হয় না। 
কিন্ত কাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা! শুনিয়া ও আপনার ভাব 
দেখিয়! কেহই অশ্রু সম্বরণ করিতে পারে নাই । এরূপ দয়ার সহিত 
শাসন কেহ কখনও দেখে নাই, শুনে নাই 1৮ 
এ অবধি তিনি আমার সঙ্গে বরাবর সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন ৷ 
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তিনি সংস্কৃত সাহিত্যে স্ুপণ্ডিত ছিলেন । সাহিত্যের ও অন্কান্ত বিষয়ের 
আলাপে বহুক্ষণ কাটিয়া যাইত । একদিন বলিলেন-_-“আপনাঁকে 
দেখিলে আমার শ্রীকৃষ্জকে মনে হয় । যেন তেমনি সুন্দর, তেমনি 
কিশোর, তেমনিই আয়ত নয়ন, তেমনিই মনোহর রূপ । ব্রজগোপীরা 
একদিন যশোদাঁর কাছে এই বলিয়া নালিশ করিলেন যে কৃষ্ণ বড় ুরস্ত 
বালক । তাহার উপদ্রবে তাহাদের ব্রজ্বাস করা কঠিন হইয়াছে! 
যশোদ| বলিলেন-_-“সে কি! কৃষ্ণ আমার এমন সুশীল, ননীর পুতুল ! 
সেকি, বাছা, কোনওরূপ অত্যাচার করিতে পারে ?” আপনাকেও গৃহে 
দেখিলে আপনার এই সুশীল, সদাশয় মুর্তি, আপনার এ অমায়িক 
ভাব, এই বিনয়, এই মধুন আলাপে-আমার সন্দেহ হয় যে এ 
বালকটি কি আবার সেই বিচার আসনে বসিয়া এই সবডিভিসন 
দোর্দও প্রতাপে শাসন করিতেছে ? অথচ, লোকের কাছে এত প্রিয় 
যে লোকের মুখে প্রশংসা ধরে না। কেবল আপনাকে দেখিবার জন্য 
কাছারিতে কত লোক আসে । সকলের মনে যেন নন্দ যশোদার মত 
এক অপুর্ব বাৎসল্য ভাবের উদয় হয় 1” 

“অমৃত বাজারের” প্রবন্ধের কথ! শুনিয়া! নবাগত জইণ্ট হার্লি চটিয়! 
লাল-_-কি! আমি গোরাদ যে আসনে অধিষ্ঠিত তাহা একজন 
কালাটাদকে দেয় নাই বলিয়া এত কটুক্তি!” কিন্তু “অন্বত বাজার” 
তাহার ক্রোধ শরজালের লক্ষ্যের বাহিরে, অতএব শরজাল অস্বাভাবিক 
গতি অবলম্বন করিয়া আমি গরীবের. মস্তকে পড়িতে লাগিল । বঙ্ষিম 
বাবুর সেই ডেপুটি পোষ্টমাষ্টার ও তাহার পেয়াদার প্রহসন অভিনীত 
হইতে আরম্ভ হইল। ডেপুটি পোঃ মাঃ বাবু মনে করিতেন, তিনি 
পেয়াদার হর্ভা কর্ত। বিধাতা । সেমনে করিত এতই বাকি? তীহাঁর 
বেতন ১৫২৬ তাহার ৭২ টাকা । অতএব সে ভীহার প্রত্যেক কথার 
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সেই আঁ টাকা হিসাবে উত্তর দ্ত। পেরূপ জইণ্ট সাহেব মনে 
করিতেন, তিনি আমার হর্তী কর্তী বিধাতা এবং সেরূপ ভাষায় আমার 
উপর হুকুম জারি করিতেন। আর্মি মনে করিতাম, তিনি “জইণ্ট” 
€ সহযোগী ) ম্যাজিষ্্রেট, আমিও ডেপুটি ( প্রতিনিধি ) ম্যাজিস্ট্রেট, কমই 
বাকি? তাহাতে আবার এই মাত্র কলেজ হইতে ইংরাজি শিক্ষার ও 
সত্যতার উগ্রতা অতিরিক্ত মাত্রার মন্তকে বোঝাই করির। আনিয়াছি। 
প্রথমে অফিসিয়াল ভাবে, পরে ডেমি-অফিসিয়াল ভাবে, যুদ্ধ চলিল। 
প্তান্থার পর, শ্রত্যহ আমার বিরুদ্ধে অবাধ্যতার জন্ট, তাহার বিরুদ্ধে 
অশিষ্টাচারের জন্য, জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট বার্টন সাহেবের কাছে উভয়পক্ষে' 
নালিশ উপস্থিত হইতে লাগিল । এখনকার দিন হইলে ম্যাজিস্ট্রেট 
তৎক্ষণাৎ আমার অজ্ঞাতে 0০917616705] অর্থাৎ গুণ্তান্ত্র ত্যাগ করিয়। 
গবর্ণমেন্টের দ্বার আমার ডেপুটি লীলা শেষ করাইতেন । কিন্তু বাঙ্গালী 
বিদ্বেষের তখনও স্ত্রপাত হয় নাহ । মিঃ ওয়ে্ল্যাণ্ড চলিয়। গিয়াছেন । 
তখন মিঃ বার্টন ম্যাজিস্রেট ! তিনি স্বয়ং মাগুরা আসিয়া আমাকে 
ডাকাইলেন। তিনি মধ্যে বসিয়া ও আমাদের ছুজনকে টেবিলের 
ছুই পার্থে বসাইয়া, উভয়কে মধুরভাবে ভ্সনা করিলেন_-“তোমরা 
হুজনই উচ্চপদস্থ, তোমাদের এরূপ ঝগড়া করা উচিত নহে । তোমরা 
হুজনে একবার আমার সাক্ষাতে করমর্দন কর।” €োধ হয় তিনি মিঃ 
জইণ্টকে পুর্ববে তালিম দিগ্সা রাখিয়াছিলেন । “আমার আপত্তি নাই”-_ 
বলিয়া উঠিয়া! তিনি টের্বিলের উপর দিয়া আমার দ্বিকে কর প্রসারণ 
করিলেন । আমিও উঠিয়া, তাহাই কক্িলাম । করে করে-_-নীলমণি 
ও কাঁচা ৫সাণা-_মিলিত ও মর্দ্দত হইল | এহ যুগলমিলনের পর মিঃ 
বাটন প্রসন্নমুখে উভয়ের শাণিত নালিশ পত্রগুলি সহম্খও্ করিয়া 
ছি'ড়য়া ছিন্নপত্রাধারে বিসজ্জন করিলেন । 


মাগুরাজীবন। | ১১১ 


তাহার কিছুদিন পরে আমার উপর পশ্চিমের সাহাবাদ ( আরা ) 
জেলার ভবুয়া সবডিভিসনের ভারার্পণের আদেশ গেজেটে বিজ্ঞাপিত 
হইল । যশোহরে যেরূপ হইয়াছিল, মাগুরাতেও তাহাই হইল । 
চারিদিক হইতে আমার উপর সহাম্্ভূতির ধারা বহিতে লাগিল ।৬ 
তবে এত অন্ন বয়সে সবভিভিসনের ভার. পাহলাম বলিয়া সকলের 
আনন্দ । বাসায় বাসায় বিজয়ার নিমন্ত্রণের ধুম পাড়িয়া গেলু 
মাগুর! ত্যাগ করিবার দিন জইণ্টের সহিত সাক্ষা্খ করিয়া বিদায় হইতে এ 
গেলাম । তিনি খুব সাদর অভ্যর্থনা করিয়া জিজ্ঞাসা ব্ঁঞ্দিলেন ২ 
«আপনি পান করেন কি ?” উত্তর-_“সময়ে, সময়ে, এবং বকিি২গ, 
প্রপ্নর-আপনি আমার সঙ্গে একটা 52170105195 (বিদায়ে গ্রাশ) 
পান করিবেন কি?” উত্তর-__“আপত্তি নাই ।” তখন তার্দিস্বরে-_ 
“পেগ লাও” বলিয়া আদেশ প্রচারিত হইল । সোডা সম্বলিত *পেগ, 
প্রস্তুত হইল এবং উভয়ের স্থাস্থ্যবাচন পুর্বাক গৃহীত হইলে, তিনি আমার 
কাধ্যদক্ষতার ব্হতর প্রশংসা করিয়া বলিলেন--“আপনি বর্দি কিছু 
মনে না করেন, আমি আপনাকে একটি কথা উপদেশ দিতে চাহি ।” 
উত্তর--“আমি কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিব।” উপদেশ-_-“আপনি 
প্রথম এই অল্প বয়সে সবডিভিসনের ভার পাইলেন । আপনি যে 
দক্ষতার সহিত উহা চালাইবেন, ভাহাতে আমারঞ্জ অনুমাত্র সন্দেহ নাই । 
তবে একটা কথা মনে রা।খবেন, পশ্চিম বাঙ্গালাদেশ নহে । সেখানকার 
লোক বড়ই তেজস্বী। আপনি যদি দেখাজ্জমে এরূপ তেজের সহিত 
কায করেন, তবে বিপদগ্রস্ত হইবেন । অতএব তেজ একটুক হুস্ব 
করিয়া অতি সাবধানে কাধ্য করিবেন । এত তেজ ভাল নহে ।” আমি 
একটুক ঈষৎ হাসিয়৷ তাহাকে এই উপদেশের জন্য ধন্যবাদ দিলাম ) 
বুঝিলাম ষে তিনি সেই পত্র যুদ্ধ ভুলিতে পারেন নাই | 


১১২ আমার জীবন | 


রাত্রিতে আহার করিয়া মাগুরা পরিতাগ করিতেছি; নদীতীরে 
বন্ধুগণ, আর আমি উচ্জছুসিত হৃদয়ে তাহাদিগকে একে একে আলিঙ্গন 
করিতেছি । সকলে কাদিতেছি । ডাক্তার বাবু বলিলেন_-তিনি ত্রিশ 
কি কত বৎসর মাগুরায় আছেন। কাহাকেও বিদার দিতে তিনি এক 
বিন্দু অশ্রু বিসঙ্ঞন করেন নাই । আজ তাহার দর দর অশ্রুধারা 
পড়িতেছিল। আমি গিরিশ হইতে এক শত টাকা ধার করিয়া পথের 
খরচের জন্য লইয়াছি। হাতে কিছু ছিল না । গিরিশ বহুক্ষণ আমাকে 
বক্ষে আঁটিয়া ধরিয়া অশ্রুজলে আমার মুখ সিক্ত করিয়া বলিল-_-"আমি 
তোমাকে আমার কনিষ্ঠ সহোদরের মত জানি । হোমাকে একটা' 
উপদেশ দিব এরপে হাত শুন্য করিয়া বিদেশে এ সকল শিশু ও পরিবার 
সঙ্গে থাকিও ন11” হায়! গিরিশ ! আমি আজ পর্য্স্ত তৌমার সেই 
স্নেহগর্ভ উপদেশ পালন করিতে পারিলাম না। শ্রীভগবান আমার 
মত যাহাকে সংসারে জড়িত করেন, ও বহু পোঁষ্যের ভার বাহার স্বন্ধে 
দেন, সে বুঝি পারে না। পিতা পারেন নাই, পুত্র পারিবে কেন ? 
নৌকায় উঠিলাম। তীরস্থিত ও শরীস্থিত রোদনের মধ্যে নৌকা খুলিল । 
তীরস্থিত বন্ধুগণ ও লোকমণ্ডলী অন্ধকারে অদৃশ্য হইল। আমার 
জীবনের আর এক সুখদ অঙ্ক শেব হইল । 


বিপরীত ঘটকলি । ১১৩ 


বিপরীত ঘটকালি। 


বিবাহ ঘটাইবাঁর ঘটকালির কথা সকলে জানেন, কিন্তু ভরস! করি 
বিবাহ ভাঙ্গাইবার ঘটকালির কথা কেহ কখন শুনেন নাই । আমাকে 
মাগুরা অবস্থিতিকালে এরূপ একট! বিপরীত ঘটকার্ল করিতে 
হইয়াছিল । আমার কোনও বন্ধুর ছোট ভাগ কিঞ্চিত উদ্ধত 
স্বভীবসম্পন্ন ও সরলপ্রক্কতি ছিল । €সকাহাকেও গ্রাস করিত না 
বাহাঁকে যাহা খুসি তাহার মুখের উপর বলিয়া দিত। তাহাকে এজন্ত 
'আমরা পাগলা” বলির ডভাকিতান । কলিকাতার তাভার পাঠাবস্থায় 
বন্ধুবর কন্মোপলক্ষে স্থানান্তরে চলিয়। ষাঁন। (সে অভিভাবকশুন্ত 
অবস্থার কলিকাতার থাকে | সে সমরে ত্রাঙ্গধন্মের প্রতাপ বিদ্যাসাগরী 
ভাষায় “প্রতিহত” | দেশশুদ্ধ ছেলেরা চোক বঁজিয়া বলিয়া টেক্া- 
পাখীর মত গম্ভীর ভাবে “একমেবাদ্ি তীস্র- প্রভৃতি জ্যেঈতাতত্ব হুচক 
বুলি আওুড়াইভ 1 সম্প্রদ আবার একদল ব্রাঙ্গ বালী অস্তঃপুর- 
দ্বারে স্ত্রী স্বাধীনতার তোপ দাগিতেছিলেন । গুরুগন্তঁর প্রকৃতির, 
পুজনীয় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবিধ “কুনংক্কার, ধ্বহস করিতে অস্বীক্কৃত 
হওয়াতে গুথমে কেশব বাবু তাহার দল হা'ড়মা আঁসহা নুতন 
দলস্থষ্টি করেন। কিন্ত কেশব বাবুও সম্পূর্ণন্ধপে ভন্তঃপুরৰ তোপে 
উড়াইয়া দিতে ও ব্রান্ষিকার্দিগকে অনাবৃতা স্ত্রী স্বাধীনভা দিতে অস্বীকৃত 
হওয়াতে উপরোক্ত আর একটি দল স্থষ্টির স্ুত্রপাঁহ হু ছিল ।  উহ্াই 
এখন “নাধারণ” দল নামে খ্যাত । . তখন এদ্রলের সধবা, অধব। এবং 
বিধবা! ত্রাক্ষিকাঁগণ পর্দার বাহির হইয়া পল্ডিয়াছেন, এবং ৫সই সঙ্গে সঙ্গে 
ব্রহ্মচিন্তা হি কেবলং, ছেলেদের .মুণ্ড নামক গোলাকার পদার্থট। 
অতিরিক্ত ব্রঙ্মচিস্তায় হউক কি ত্রান্ষিকা [চস্তায়ই হউক, ঘুরাইতে আরস্ত 


১১৪ আমার জীবন। 


করিয়াছিল । আমাদের এ পাগলটাকে এই দলের কব্রাহ্ধগ একজন 
ক্ষেপাইয়া তুলিয়াছিলেন ৷ সে পড়াশুনা ত্যাগ করিয়া এই ব্রহ্ম চিন্তায় ও 
ত্রাঙ্গিকা চিস্তায় নিমজ্জিত হইয়াছিল 1 তাহার ভ্রাতা তাহাকে অনেক 
প্রকারে শাসন করিতে চেষ্টা করিলেন। সে তাহার কর্তৃত্ব পর্ষ্যস্ত অস্বীকার 
করিয়া বসিল। তিনি তাহাকে বুঝাইলেন যে তাহার পিতা কখনও 
ভহাকে এরপ অধবাকে সধব। করিতে দিবেন না। সে বলিলযে 
এক্প বিষয়ে পিতার কর্তৃত্ব মানিয়া তে কুসংস্কারের প্রশ্রয় দ্রিতে পারে না। 
তখন বন্ধুবর “ভারত-উদ্ধার, অনিবার্ধ্য দেখিয়া এবং নিরুপায় হইয়। 
সামার কাছে পত্র লিখিলেন । আমি পাগলটার হৃদয় জানতাম "" 
আমি তাহাকে লিখিলাম যে তাহার কোনও ভয় নাই। আমি 
পাগলটাকে 'ত্রাহ্মরোগ"' হইতে উদ্ধার করিব । তখন কলিকাতায় 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার ধুয়া উঠিতেছিল । আমিও স্থির করিলাম 
যে চিকিৎসাট! ই নুতন হোমিওপ্যাথিক মতে করিতে হইবে । আমি 
ব্রাক্মভাবে বিভোর হইয়! “কুসংস্কার রাক্ষস বধ কাব্যের ও 'ত্রান্দিকালাভ 
প্রহসনের” প্রথম সর্গ রচনা করিয় তাহাকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিলাম । 
ভাহাকে এ পর্ধ্াস্ত বলিলাম -_-“মা ভৈ! বিবাহ হইয়া গেলে আর 
€তামার কুসংস্কারাপন্ন ভ্রাতা ও পিতা কি করিবেন? তখন তাহার! 
আপনিই পথে আসিবেন। বিশেষতঃ তোমার ভ্রাতা আমার যেরূপ 
বন্ধু। আম আর তুমি ছুজনে কোনর বাঁধিয়া! এই মহৎ কার্য্যট! 
করিয়। ফেলিলে আমাদের দুজনকে আর তাহারা ফেলিতে পারিবেন না 1” 
পাগলা জানিত যে আমি বভ রোখাল-_-আমার যেই কথা, সেই কাব। 
আমার সেই অঁপুর্বব বিবাহ উপাখ্যানও .সম্যকরূপে জানিত। আমিও 
স্বাধীন ইচ্ছ। খাঁটাইয়৷ বিবাহ করিয়াছ। সে আনন্দে অধীর হইয়! 
গেল। আম তাহাকে মাগুর আ।সতে লিখিয়াছলাম, যেন ছুজনে 


বিপরীত ঘটকালি। ১১৫ 


পরামর্শ করিয়া এই “সম্মুখ সমরের, একটা 57858 ( কৌশল ) স্থির 
করিতে পারি । কলিকাতা হইতে মাগুরা আল! তখন একটা ক্ষুদ্র সেতু- 
বন্ধনের কষ্টসাধ্য হইলেও সে তৎক্ষণাৎ মাগুরায় চলিয়া আসিল। 
তখনই আমি তই ব্রাহ্গমহাশয়কে পত্র লিখিয়! একেবারে বিবাহের 
প্রস্তাব করিলাম । তিনি তাহাতে আনন্দের সহিত সন্মতি প্রকাশ 
করিলেন । পাগলার আনন্দের ত কথাই নাই । আমিও আনন্দে 
তাহার অপেক্ষা অধিক অধীর হইলাম,--এবার কুসংস্কার রাক্ষস বা 
রাক্ষপীর আর রক্ষা নাই । পাপীয়সী &নিশ্চয় হত হইবে । “মেঘনাদ 
বধের? হনুমান পর্য্যন্ত প্রমীলার গীনপয়োধর1 বিপুলনিতশ্বা রাক্ষসী দাসীর 
মল্পবুদ্ধের আবাহনের কথা শুনিয়া ভীত হইয়াছিলেন ; কাপুরুষ 
রামচন্জ্রের ত কথাই নাই । কিন্ত আমর! ভারতব্যাগী অসাগর নিতম্ব ও 
হিমাদ্রি-গীনপয়োধরা কুসংস্কার রাক্ষসীকে 'বুদ্ধং দেহি” বলিয়া আহ্বান 
করিতে লাগিলাম । পাগল তখন আমাকে এই বুদ্ধে সেনাপতিত্বে 
বরণ করির! নিশ্চিন্ত হইয়া দিন কাটাইতে লাগিল । “বীর ভোগ্য। 
বস্থন্ধরা”_-ইহা কুসংস্কারের ঘরবাড়ী হিন্দুশাস্ত্রের কথা । আর সভা 
ইংরাজ কবির কথা--'বীর ভোগ্যা বরাঙ্গনা,--০7০ ০৪৮ 009 
10152 0551756. 0103 85141 সভা ঈশ্বর এখন শাস্ত্রের অপেক্ষা 
সভ্য ইংরাজ কবির কথ! বেশী যনে করেন। তিনি আমাদের 
অনুকুল হইলেন। ঠিক এই সময়ে আমি মাগুরা হইতে ভতুদ্বা বদলি 
হইলাম । ভবুয়ায় পহুছিবার জন্য যে কক়টা দিন সময় পাওয়। 
যাইবে, তাহা কলিকাতায় কাটাইয়া সেই 'যুদ্ধটা শেব করিয়! যাইব 
স্থির করিলাম । কলিকাতায় অবস্থিতি কালে বিবাহের অন্তান্ত 
বিষয় স্থির করিয়া যাহাতে “শুভস্ত শীঘ্রং হয় তাহাই করিলে হইবে । 
জলপথে মাগুরা হইতে কুষ্তিয়া আসিয়া পুছিলে আমাদের জন্তঠ বাড়ী 


১১৬ আমার জীবন । 


স্থির করিবার জন্ত পাগলা আগে কলিকাতায় চলিয়া গেল। আমর! 

কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া পরের একটা টণে আসিলাম । €স আমাদিগকে 
শেয়ালদহ হইতে বাসা বাড়ীতে লইয়া! যাইবার সময়ে বলিল যে সেই 
ব্রান্মের বাড়ীতে আমাদের পরদিন নিমন্ত্রণ হইয়াছে । কথাট! সে 
বড় সন্তোষের সহিত বলিল না। সে “অসভ্য ! অসভ্য 1”--করিতেছিল 
আমি বলিলাঁম--“কি হইয়াছে ৮ সে বলিল-_-“ভারি অসভ্য ! 
নিমন্ত্রণ করিবার সময়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করিরাছিল-_নবীনবাবুর স্ত্রী 
কলিকাতার ভাষা বলিতে পারেন ত? না হয় ব্রান্মকাঁর। হাসিবে । আমি 
বলিয়াছি-_-তোমার স্ত্রী ও কন্তা অপেক্ষা তিনি ভাল কথা বলেন ।” 
আমি বলিলানম--“ভাবী-শ্বশুর মহাশয়ের সঙ্গে এ আঁলাপট1 ভাল হয় 
নাই ।” আমিও আমার স্ত্রী পরস্পরের দিকে চাহিয়া একটুক হাসিলাম ? 
আমি যে কি গভীর থেলা খেলিভেছি স্ত্রী জানিতেন। দেখিলাম পাগল 
কিঞ্চিৎ চটিয়াছে | ওষধ ধরিতে আরম্ভ করিয়াছে | আমি জানিতাম যে 
অনেক ব্রাঙ্মমহাশয়ের ব্রহ্মজ্ঞান যত দূরই হউক না! কেন,শিষ্টাচার জ্ঞানট। 
বড় অল্প । তাহাদের মধ্যে আবার ভাবী শ্বশুর মহাশয়টি একজন বিখ্যাত 
শষ্টাচার-মুর্খ । আমার উহাই ভরসা ছিল। কারণ অশিষ্টাচার 
পাঁগলার একেবারে অসন্থ ছিল । সে বলিল-_“মিষ্টার সেন, তুমি এ 
অসভ্যের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবে কি ?” আরম বলিলাম--“০ে কি কথা ! 
অবশ্য আমরা যাইব। বাপ অসভ্য হউক, মেয়ের দোষ কি ?” 
পরদিন যথা! সময়ে বেলা চারটার সদরে সে আমাদিগকে একখানি 
দ্বিতীয় শ্রণীর রথে লইয়] 'তাহাঁর আবাপগৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে সংবাদ দিল । আমিও তাহার পশ্চাতে গাড়ী হইতে উঠির! 
গেলাম । গাঁড়ীতে রহিল আমার শিশুভাই হ্রকুমার ও কিশোরী 
ভাধ্য। | সে মনে করিয়াছিল যে ভাবী শাশুড়ীকি তাহার কন্তার। আঁসিয়। 


বিপরীত ঘটকালি। ১১৭ 


স্ত্রীকে গাড়ী হইতে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া যাঁইবেন । কিন্তু স্ত্রী 
গাড়ীতে প্রায় পনর মিনিট বিরাজ করিবার পর একজন চাকরাণী মাত্র 
আবিয়। সেই কার্য নির্বাহ করিল। সে চটিয়া লাল হইল। 
তাহার পর স্ত্রী প্রার ছুই ঘণ্টা কাল একট প্রকাণ্ড হলের কোণায় 
ভূতলে একাকিনী বসিয়া রহিলেন। কেহ আসিয়। একটিবার জিজ্ঞাসাও 
করিল না । পাগল ক্রোধে অধীর হইয়া বারাগুায় দাড়াইয়! ভাবী 
শ্বশুর পরিবারবর্গের প্রতি বিজি বিজি বকিতেছিল। আমি ব্রাঙ্গ 
মহাশয়ের কাছে স্বতন্ত্র কক্ষে বসিয়া এদৃম্ত দেখিতেছি, আর 
গাঁবিতেছি পাঁগলার পত্রাহ্মরোগ” ছাড়িবার আর বড় বাকি নাই। 
তাহার পর ব্রাহ্ম মহাশয় আশার স্ত্রীকে কেশব বাবুর সমাজে লইয়া 
যাইবার জন্য তাহার কন্তাকে আদেশ দিলেন। আমিও উঠিয়। 
“হলে? গিয়। দাড়াইলাম 1 ব্রাঙ্গবালা একবার এ ঘর, একবার সে ঘর 
করিতেছেন । বহুক্ষণ পরে তাহার জননী আসিয়া বলিলেন-_“তুমি 
মোজ। খুঁজিয়া পাইবে না। আজ মোজ। ছাড়। যাও 1” কিন্তু তাহার 
কক্ষ-ভ্রমণ তথাপি শেষ হইল না । আবার কিছুক্ষণ পরে জননী আসিয়। 
বলিলেন-_-“তুমি সঙ্গীতের বহি খুঁজিতে আর দেরি করিও না। 
সমাজে অন্ত কাহারও বহি দেখিও 1” তখন তিনি নীরবে কক্ষ হইতে 
বহির্দিকে চলিলেন । .আমরা ভাব বুঝিয়া পশ্চাঁৎ্ চলিলাঁম । গাড়ীতে 
উঠিয়া আমি ও স্ত্রী বাঁজি রাখিলাম-_-দেখি কে আগে উহার সঙ্গে 
কথ! কহিতে পারে । কিস্তু উভয়ের সকল চেষ্টা বিফল হইল । 
তিনি গাড়ীর পার্খের দিকে ওই ষে মুখ ফিরাইয়া বসিলেন, আর 
সেই মুখ আমরা পৌভ্তলিকের দিকে ফিরাইলেন না । 

যাহা হউক ত্ত্রীরই জয় হইল । তাহারা উভয়ে কেশব বাবুর 
ব্রা্মঘমাজের প্রমীলার পুরে প্রবেশ করিলেন । উপাসনা €শষ হইয়। 


পপ পপ পাপ পাপা পাশা াশাশাটাঁাশাাশশাতি 


গেল, কিন্তু কই সেই পুরী হইতে স্ত্রী আর আসেন নাঁ। আমি 
সেই পাগলাকে হাসিয়া বলিলাম--“বুঝি তোমার “ডলসিনিয়া” 
আমার গোঁড়া হিন্দু স্ত্রীকেও ভঙ্জাইলেন 1” কিছুক্ষণ পরে আমার 
শিশু ভাই হরকুমার গিয়া তাহাদের ছজনকে ডাকিয়া আনিল। স্ত্রী 
বলিলেন তাহারই জয় হইয়াছে । কিন্তু জয়ের দরুণ তিনি কিছু বিপদে 
পড়িয়াছিলেন । ব্রাঙ্গবালা_- তাহার বয়স তখন আমার স্ত্রী হইতে 
কম নহে--সেই ব্রাক্ষিকাপুরে প্রবেশ করিয়াই স্ত্রীকে গন্ভীরভাবে 
উপদেশ করেন--“এখানে কাহারও সঙ্গে কথা কহিবেন না 1” ঞ্লাই 
তাহার প্রথমকথা । ইহাতেই স্ত্রীর জয়। কিন্বব_“কথ। কহিও 
না”--ইহার অপেক্ষা স্ত্রীলোকের পক্ষে গুরুতর দণ্ডাজ্ঞা আর হইতে 
পারে নাঁ। টেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভাঙে । স্ত্রীলোক হু চার সহঙ্ 
“ও তৎ্সৎ্ঃ গলাধঃকরণ করিলেও সেই “* যুগলের মত স্বর হীন 
হইতে পারে না। কেশব বাবুর বক্তুত| মাথায় থাকুক, যেই স্ত্রী 
প্রবেশ করিয়াছেন অমনি ত্রাঙ্দিকাদের মধ্যে সমালোচনা আর্ত 
হইল । এটি কে? কোথা হইতে আসিল ?--একেত কখনও দেখি 
নাই !--ইত্যাদি পুরাতত্বের গবেষণাব্যঞ্্ক প্রশ্নরাশি তাহার প্রতি 
চারিদিক হইতে শরজালের মত বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। স্ত্রী 
মহাশয়ারও ঘোরতর ক কণ্ড,য়ন উপাস্থত। .কিস্ত কি করিবেন? 
তিনি কাহারও সঙ্গে কথা না কহিতে আদি হইয়াছেন । অতএব 
তিনি নয়ন মুদিয়। নীরবে গম্ভীর ভাবে একদিকে কেশব বাবুর, ও 
অন্যদিকে ব্রা্ষিকাদিগের, বক্তুত! শুনিতে লাগিলেন । কিন্তু যেই 
উপাসনা শেষ হইল, অমনি রাক্মিকারা নিরাকার ঈশ্বরকে ছাড়িয়া 
আমার সাকার পত্বীকে একেবারে. গ্রেপ্তার করিয়া ফেলিলেন। স্ত্রী 
বলিলেন সেই সপ্তরতী বুন্দের সঙ্গে বাকৃযুদ্ধ শেষ করিয়া আসিতে 


বিপরীত ঘটকালি। ১১৯ 


বিলম্ব হইল। বেগতিক দেখিয়া! তাহার “গাইড” অপ্ধপথে আসিক় 
ঈাড়াইয়াছিলেন। তাহার প্রণয়ী এই গল্পগ শুনিলেন, এবং “0289, 
989৮ ( পশু, পণ্ড ) বলিতে বলিতে গৃহে ফিরিলেন । তাহার ধৈর্যযচ্যুতি 
হইয়াছিল । তিনি আর প্রণযিনীর গৃহ পধ্যস্তও আমাদের সঙ্গে 
গেলেন ন1। 

তাহার পর দিন ব্রাহ্ম মহাশয় তাহার কন্তাগণকে আমাদেক 
বাসায় রাখিয়া আমাকে লইয়! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে গেলেন ! 
সার জর্জ ক্যাম্ষেল উচ্চ শিক্ষ1 বৃক্ষরির মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছেন 
বলিয়া সেদিন টাউনহলে ররাক্ষপী সভ1ঃ হইতেছে । বিদ্যাসাগর 
মহাঁশয় সেই সভায় কেন ধান নাই জিজ্ঞাসা করিলে, তিন্দি 
বলিলেন__“আমি ত রাক্ষল নহি । “রাক্ষপী সভায়” যাইব কেন £” 
তাহা লইয়া অনেক ঠাট্টা তামাসা করিয়া বলিলেন_-“এই পো 
শিক্ষা এই দেশ ভইতে উঠিয়া গেলেই ভাল হয়। আমি আমাৰ 
গ্রামে একটি স্কুল খুলিয়াছি। আর তাহার ফলে আমি দেশত্যাগ 
হইয়াছি। চাষা ভূষাঁর ছেলেরা পর্য্স্ত যে ছু পাত ইংরাজি পড়িতে 
আরম্ত করিল, আর ভার পেতৃক ব্যবস। ছাড়িল। তাহাদের ভাল 
কাপড় চাহি, জুতা চাহি, মোজ! চাহি, মাথায় টেরিটি পর্যযস্ত চাহি॥ 
এখন আমার বাড়ী যাইবার যে! নাই । গেলেই কেহ বলে-_-“দার্দ 
ঠাকুর ? তুমি কি করিলে £ ছেলেটি একবার ক্ষেতের দিকে ফিরিয়াও 
চাহে না । আমার আধা জমির চাষ হইল না! খাইঝ কি? ইহারও 
বাবুয়ানার খরচই কোথ| হইতে যোগাইব ?” কেহ বলে--"আমান 
গরুগুলি মারা গেল। ছেলেটি তাহাদের কাছে একবারও যায় ন!॥ 
চরান দুরে থাকুক । আমার উপায় কি হইবে?” আমি যেমন পাপ 
করিয়াছি, আমার তেমন শ্রায়শ্চিত্ত হইতেছে । আমি আর পাড়াগাঞ্ছে 


১২০ আমার জীবন । 


স্কুলের নাম মাত্র করিব না। এদেশ তেমন নহে যে লেখ! পড় 
শিখিয়া আপন অধপন ব্যবসা ভাল করিয়া করিবে । এ লক্ষ্মীছাড়া 
ছেলেগুলা ছুপাত ইংরাজি পড়িলেই আপনার পৈতৃক ব্যবসা ছাড়িয়৷ 
দেয়; আপনার পিতামাতাকে পব্যস্ত ঘ্বণ! করে ।” কথাগুলি শুনিয়াছি 
আজ কত বৎসর । কিন্তু এখনও সে কণ্ঠস্বর আমার কাঁনে বাজিতেছে। 
তিনি এই শিক্ষা বিভ্রাটের আরস্তে যাহা দ্িব্যচন্ষে দেখিয়াছিলেন আজ 
তাহা! অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছে । দি চাঁষা, ধোপা, নাপিত, জেলে, 
হাড় সকলের ছেলেই লেখ৷। পড়া শিখিতেছে । লক্ষ্য--পেয়াদাগিরি ও 
কনেইবলি। এই শিক্ষার পরিণাম রি ভগবানই জানেন । 

ফিরিয়া আসিবার সময়ে ভাবী শ্বশুর মহাশয়ের সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব 
উত্থাপন করি । তিনি বলিলেন তিনিত পুর্কেই লিখিয়াছেন তাহার 
ইহাতে অমত নাই? ভিনি পুর্বে এই কন্তাকে আমার দাদা অঁখল 
বাবুকে, চক্রকুমারকে, সর্বশেষ আমাকে, বিবাহ দেওয়ার চেষ্টা করিয়। 
নিষ্ফল হইয়াছিলেন। অতএব তাহার ত মত হইবারই কথা । আমি 
বলিলাম-_-“তিবে বিবাহট। পাতত্রর বি. এ. পরীক্ষার পুর্বে হইবে না পরে 
হইবে ?” তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন-__“অবশ্ত পরে । শুধু তাহা নহে । 
তাহার বি. এ পাশ করিতে হইবে | তাহ! না হইলে বিয়ে হইবেই না 1” 
তাহার যেরূপ উদ্ধতস্বভাব, বলাবাহুল্য যে ওরূপ উত্তর প্রত্যাশ! করিয়াই 
আমি কথাটি উপস্থিত করিয়াছিলাম | আনি একটুক চুপ করিয়া থাঁকিয়! 
বলিলাম--“এ কথাটা তাহাকে বলিব কি ?” উত্তর--"অবশ্য বলিবে |» 
বথেষ্ট । বুঝিলাম এ কথা শুনিলেই পাগলাটা ক্ষেপির! উঠিবে। 

ভাহাই হইল 1 তিনি আমাকে আমার বাড়ীতে রাখিয়া তাহার 
মেয়েদের লইয়! চলিয়া গেলেন ৷ আমি পাগলকে স্ুন্বর একট! গৌর- 
 চক্জ্রিকা দিয়। বলিলাম-_“খুব পরিশ্রম করিয়া পড়। বি. এ পাশ 


বিপরীত ঘটকালি। ১২১ 


করিতে না পারিলে তিনি ভোঁমাকে মেয়ে দিবেন ন11” বারুদ স্তপে যেন 
অগ্নি পড়িল, সে একেবারে ক্রোধে অধীর হইয়া ইংরাঁজিতে বলিল-_ 
“কি! মিষ্টর সেন! সেকি তোমাকে এ কথা বলিয়াছে ?” আমি অতি 
মিষ্টভাবে একটুক ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম--০শুধু বলিয়াছেন, তাহ! নহে। 
এ কথ! তোমাকে বলিবার জন্য বিশেষ করিয়া বলিয়া দিয়াছেন । 
অতএব শীঘ্র বি. এ. পাশ করিবার চেষ্টা কর। [0175 ৮ 005 
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মে। বটে! আমাকে এরূপ অপমান করিয়াছে? আমি তাহার 
“মেয়ে বিবাহ করিব না । 

আমি। সে কি কথা! তাহা কখনও হইতে পারে না। তাহার 
কাছে আ'ম এত পত্র লিখিয়াছি, মুখেও এত বলিয়াছি । 

সে। আমি তাহার মেয়ে বিবাহ করিব না। 

আমি । আমাকে এরূপ অপ্রস্তত্ত করা কি তোমার উচিত ? 

সে। আমি প্রতিজ্ঞা করিয়৷ বলিতেছি যে আমি যদ্দি তাহার মেয়ের 
আর নাম করি, তবে আমি মানুষ নহি। আমি পশু! 

তখন আমি ও স্ত্রী ঠাট্টা করিয়া যত জিদ করিয়া বলিতে লাগিলাম যে 
তাহাকে এ বিবাহ করিতেই হইবে, ততই তাহার প্রতিজ্ঞা দঢুতর হইল। 
তখন আমি চক্র কুমীরের কাছে এ বিবাহ ভঙ্গের ঘটকালির কৃতার্থতার 
সন্বাদ প্রেরণ করিলাম । 


আ্বাল্ল জীবন ॥ 
দ্বিতীয় ভাগ । 


আশস্পোহজ। 
কন্মে দীক্ষা । 


কলিকাতায় পঁহুছিয়া-_প্রেসিডেন্নি বিভাগের কমিশনর সেই 
চ্যাপম্যান সাঁহেবের কাছে উপস্থিত হইলাম । তিনি আমার পারিবারিক 
অবস্থা সকল বড় প্রীতিপূর্ণভাবে জিজ্ঞাসা করিয়া শেষে বলিলেন--“তুমি 
বোধ হয় জানিয়াছ যে তুমি যশোহরে নিয়োজিত হইয়াছ।” আমি 
বলিলাম ইতিমধ্যে শ্রীরূপ গেজেট হইয়াছে দেখিয়াছি । বাটাতে 
একজন আত্মীয় গেজ্জেট পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। তখন তিনি বলিলেন 
“তুমি যশোহরের মাঁজিষ্রেট মনরো সাহেবকে চেন £৮ মনরো সাহেব 
যশোহরের মাজিষ্রেট এ সংবাদ শুনিয়াই আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইল। 
কেন তাহা বলিতেছি। | 

আমি বখন চট্টগ্রাম স্কুলের নিম্ন শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছি তখন 
মনরো৷ সাহেব £চট্টগ্রামের জইণ্ট মাজিষ্রেট। তিনি দেখিতে বেশ 
স্থপুরুষ, তবে এক পা খোঁড়া । কিন্তু অহা হইলে কি? তাহার 
বিক্রমে চট্টগ্রাম কম্পিত। তিনি একখণ্ড দাবানল বিশেষ। তাহার 
হাতে যে একবার পড়িতেছে সে দোষী হউক, নির্দদোধী হউক, সে ধনী 
হউক, দরিদ্র হউক, তাহার আর নিস্তার নাই। যে প্রকারে হউক 


২ আমার জীবন । 


একবার তাহার মনে ধাঁরণ। হইলেই হইল যে এ লোকটা ছুষ্ট লোক, . 
তাহার আর নিষ্কৃতি নাই। সে তাহার কোপানলে সর্বস্বান্ত হইবে । 
বআবমার পিতার উপরোক্ত মাতুলভ্রাতা৷ কাশীবাবু চট্টগ্রাম সহর হইতে প্রায় 
তিন দিনের ব্যবধানে এক জমিদারী কিনিয়াছিলেন। তাহাতে এক 
ভুরস্ত তালুকদার ছিল। কাশীবাবু যেমন জিদি, সেও তেমনি । 
কাণীবাবু যেমন খুণ্ডর, সেও তেমনি কুকুর। কাশীবাবু ভীষণ প্রতিজ্ঞা 
করিলেন তাহার ভিটায় পুকুর কাটিয়া তুলসি রোপণ করিবেন, না! হয় 
তাহার নাম কাশীচন্দ্র নহে। সেও প্রতিজ্ঞা করিল কাশীবাবুকে ফকির 
করিবে, না হয় তাহার নাম মতিয় রহমান নহে | সেই রাজস্থানের গল্প-- 
“তোমার নাম যদি জয় সিংহ, আমার নামও অভয় সিংহ |” পরিণাঁমও 
একইরূপ হইল। €সই, ণ্বার্থার, ক্ষেত্রে ছুইটা রাজ্য ধ্বংশশেষ 
হইয়াছিল। ইহাতেও দেশের দুইটা হিন্দু মুসলমানের গ্রারধান ঘর ধবংশ- 
শেষ হইল । উভয়ের মধ্যে ঘোরতর বুদ্ধ আরম্ভ হইল । প্রতাহ হাঙ্গামা, 
প্রত্যহ খুন। মনরো৷ সাহেবের. ধারণা হইল যে কাণীবাবুই অত]াচারী, 
তাহাকে যেমন করিয়া হউক জব্দ করিতে হইবে । অতএব সত্য হউক 
মিথ্যা হউক, দোষী হউক নির্দোষী হউক, প্রমাণ থাকুক আর নাই 
থাকুক, তিনি কাশীবাবুর পক্ষের লোক আসামী পাইলেই শেসনে প্রেরণ 
করিতে এবং শাস্তি দিতে লাগিলেন, শেসন জজ মিঃ সে্ডিস 
(5975 ) একজন বিচক্ষণ বিচারক | তিনি সমস্ত মৌকদ্দমা খালাস 
দিতে লাগিলেন) মনরে! সাহেব ক্রোধে অধীর হইলেন । তিনি 
সিন্ধান্ত করিলেন যে সেঙ্ডিস সাহেব পিতার করধুত পুতুল মাত্র, এই 
জন্থই তাহার সমস্ত হুকুম রহিত হইতেছে । তিনি এক মোঁকন্দমায় 
গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে পিতাকে সাক্ষীর সমন দিলেন | পিতা জজকে 
বলিলেন যে তিনি সমস্ত দ্রিন জজের সমক্ষে উপস্থিত থাকেন-_-পিতা 


কর্দ্দে দীক্ষা । ৩ 


তখন সেরেস্তাদার--কোথায় তিন দিবসের পথে কি ঘটনা হইতেছে 
তিন তাহার কি জানেন । মনরো সাহেব কেবল তাহাকে অপমান 
করিবার জন্ক সমন দিয়াছেন । জজ সমন ফিরাইয়া ঘিলেন । মনরে বড় 
অপ্রতিভ হইলেন । কিছুদিন পরে সেগ্িস সাহেব স্থানাস্তরিত হইলেন । 
তাহার স্থানে র্যাডক্লিফ (€ [500116) জজ হইয়া আসিলেন। 
র্যাডক্লিফের শরীরখানি যেমন স্তুল, বুদ্ধিটাও তেমন স্থুল ছিল। কিন্ত 
লোক বড় ভাল । পিতা তখন জজ আদালতের সব্ধেসর্বা । তিনিই 
প্রকৃত জজ | মন্রো সাহেব সুযোগ বুঁঝয়া আবার পিতার নামে আর 
এক সমন পাঠাইলেন | তখনও কাশীবাবুর বুদ্ধ চলিতেছিল। স্মরণ 
হয় উহা! ১০ বত্সরকাঁল চলিয়াছিল। কাশীবাবু অবশেষে জয়ী হন, 
এবং মতিয় রহমানের ভিটায় সত্য সত্যই এএক ক্ষুদ্র পুষ্করিণী কাটাইয়! 
তাহাতে তুলসি রোপন করিলেন । এরূপে তাহার ভীষণ প্রতিজ্ঞ পালন 
হইলে আবার সেই জমিদারি সেই ব্যক্তিকেই তালুকি বন্দোবস্ত দিলেন । 
কিন্ত তখন আর তাহার মাথা তুলিবার সাধ্য ছিল না। তিনি এপ্প 
স্খণজালে জড়িত হইয়! পড়িয়াছিলেন যে তিনি ও সর্ধন্থ হারাইলেন । 
সামান্ত একটু জিদের জন্য ছুটি ঘর এঁরূপে ধবংশ হইল-_কি শিক্ষার স্থল ! 
পিতা অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত কিছুতেই কাশীবাবুর অভিমান 
ৰছি নিবাইতে পাঁরেন নাই | যাহা হউক এবারও পিত৷ পুর্ব সকল 
কখ। জজকে জানাইলেন | জজ সেদিন কিছু না বলিয়া পরদিন আসিব 
পিতাকে বলিলেন--“মনরোর সঙ্গে আমার কথা হইয়াছে । তিনি 
তোমাকে কোনও দ্ধপ অপমান করিতে ডাকেন নাই । তিনি তোমার 
অনেক স্থখ্যাতির ও প্রভৃত্বের কথ! শুনিয়াছেন, তোমাকে একবার 
দেখিতে চাহেন |” পিতা বলিলেন-_-“আমি একজন আপনার অধীনস্ক 
কম্মচারী মাত্র । আমার আবার স্খ্যাতিই বা কি প্রভুত্বই নব! কি ?” জজ 
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তখন উচ্চহাস্ত করিয়া বলিলেন--তাহার হাস্তে পাহাড় সহিত সেই 
প্রকাণ্ড দ্বিতল গৃহ কম্পিত হইত--না না বাবু! তুমি একজন বড় 
যোগ্য লোক । তুমি যাঁও। আমি দায়ী রহিলাম মনরো তোমার 
খুব সম্মান করিবেন। আমি এক পত্রও দিতেছি । তুমি এবারও না! 
গেলে তাহার বড় অপমান হয় 1” পিতা আর কি করেন । তখন তাহার 
সেই স্বন্দর “আনজানে”__চেয়ারের মত শিবিকা--আরোহণ করিয়া 
ফৌজদারী কাচারিতে গিয়া জজের পত্র পাঠাইয়া দিলেন | মনরো সাহেব 
এজলাস হইতে উঠিয়া তাহাকে অভ্র্থন! করিয়া একেবারে এজলাসে 
চেয়ার দিয়! তাহার কাছে বসাঁইলেন । কাচারি লোকে লোকা'রন্ 
ইতিমধ্যেই সহরমন্ন রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে যে মনরো সাহেব পিতাকে সমন 
দিয়া লইয়া গিয়াছেন, না জানি কি অপমান করেন | স্বয়ং কাশীবাবু ও 
দেশের প্রথমস্থানীয় বনুতর লোক উদ্ধশ্বাসে টাকা ও লোক লহইয়! 
ছুটিয়া গিয়াছেন, সাহেব পিতার কোনওরপ অপমান করিলে একটা 
ডূমুল কাণ্ড করিবেন । কিন্ত সাহেবের ব্যবহার দেখিয়া সকলে বিস্মিত 
হইলেন ) কাচারি হইতে লোক সরাইয়! দিয় সাহেব পিতাকে বলিলেন 
“আমি. জানি আপনি একজন এই দেশের সর্বপ্রধান জমিদার বংশের ও 
উচ্চ বংশের লোক, আপনার অসাধারণ প্রভুত্ব, জজমাত্রই আপনার 
হাতের পুতুল । আমি আপনার জীবনী শুনিতে চাই।” পিতা তাহার 
শেষ দুই কথার বিনীত ভাবে প্রতিবাদ করিয়া নীরব রহিলেন। শেষে 
সাহেব বার বার জিদ করাতে তিনি সংক্ষেপে তাহার চাঁকরির ইতিহাস 
বলিলেন । তাহা গুনিয়া, শিতাঁর সেই দীর্ঘ গৌর তেজোময়ও ম“হমামর 
সুর্তি দেখিয়া এবং তাহার আলাপ গুনিয়া সাহেব এতদূর মোহিত 
কইলেন যে প্রায় ছুই ঘণ্টা কাল তিনি স্থান, কাল, কাধ্য ও পদ-গৌরব 
্ুলিয়! তাহার .সঙ্গে আলাপ করিয়া! অতি সল্মানের সহিত বিদায় 
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দিলেন । পিতা চলিয়া! গেলে তিনি তাহার কম্মচারীদিগকে বলিলেন-__ 
“আমি ইহার কথা যেরূপ শুনিয়াছিলাম, সেরূপই দেখিলাম । আমি 
এমন ধোগ্য লোক দেখি নাই ।” জহর €ততোলপাঁড়। স্কুল হইতে 
ফিরিয়। আসিতে পথে পথে এ গল্প শুনিতে লাগিলাম। একেবারে 
জয়জয়কার পড়িয়া গিয়াছে । অদ্ধপথে পিতৃব্য কাশীবাবুকে বহুলোক 
বেষ্টিত হইয়া কয়েকট। টাকার তোড়া-শুদ্ধ আনিতে দেখিলাম । তাহার 
আর আনন্দে মাটিতে পা পড়িতেছে না । তিনি আমাকে দেখিয়া 
. বলিলেন “বাবু! তুমি শুনিরাছ আজ বড়দাদ। মহাশয় দিখ্বিজয় করিয়া 
আসিয়াছেন |” 

আমি চ্যাপম্যান সাহেবের কাছে সংক্ষেপে উপরোক্ত উপাখ্যান 
বিবৃত করিয়া বলিলাম--“আমার ভয় হইতেছে পাছে মনরে। সাহেবের 
ক্রোধ উত্তরাধিকারীহ্ত্রে আমার উপর আসিয়া পড়ে 1৮” চ্যাপম্যান 
উচ্চ হাসি হাসিয়া! বলিলেন “তুমি নিতান্ত ছেলে মানুষ । আচ্ছা, আমি 
তাহার নিকট এক পত্র দিতেছি | তোমার ভয় নাই ।” তিনি সেই 
পত্র দরিয়া, ও আমাকে কার্ধ্যসন্বন্ধে বছ উপদেশ দিয়া, সন্সেহবিদায় 
দিলেন । আমি তাহার গৃহের বাহির হইয়া পত্র খানি খুলিয়! পড়িলাম । 
তাহাতে লেখা ছিল--“প্পিয় মনরো ! এইটি তোমার নুতন ডেপুটা বাবু 
নবীনচন্দ্র সেন। .বড় অল্প বয়স, কিন্তু বড় মানসিক শক্তিসম্পন্ন 
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এই জয় পতাক1 ললাটে বীধিয়া আমি যশোহর রওনা হইলাম । 
পুর্ববঙ্গ রেলে চাকদ ষ্টেশনে নামিলাম) এথান হইতে বশোহর প্রায় ৫০ 
মাইল । এই দীর্ঘ পথ যেষানে অতিক্রম করিতে হইত এ অঞ্চলের 
লোকের তাহাকে অত্যুক্তি অলঙ্কার. সাহায্যে ঘোড়ার গাড়ী বলিত। 
সে এক অপুর্ব সুষ্টি। ০ কাঁলের কলিকাতার কালীঘাট-গামী তৃতীয় 
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শ্রেণীর গাড়ীর তৃতীয় শ্রেণী বদি কল্পনা করা যাঁইতে পারে তবে এ 
অপুর্ব গাঁড়ীর মুর্তি কতক হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে । স্মরণ হয় বেলা ৯টার 
সময় ভাকদ। পঁহুছিয়া এবং সেখানে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া উপ- 
রোক্ত এক খানি যানে যশোহরের পাড়ি আরম্ভ করি। সমস্ত দিন 
তাহার মুছ্ু মস্থুর অধ-উদ্ধী সঞ্চালনে সর্ধাঙ্গের অস্থি পঞ্জর নিম্পেষিত 
করিয়া এবং অপরিমান ধুলারাশির দ্বারা ক্ষুধ! নিবৃত্তি করিয়া! যশোহরে 
অপরাহ্ন « ঘটিকার সময় গিয়া কেশবলাল ধর উকীল মহাশয়ের বাসায় 
একখানি পরিচয় পত্র সহ উপস্থিত হইলাম | কেশব বাবু অতি নিরীহ 
ভাল মানুষ | ছু এক দিন অতি যত্বে তাহার বাসায় রাখিলেন । | 
পরদিন প্রাতঃকালে মস্তকের ধূলি রাশি যথাসাধ্য প্রক্ষালন করিয়া 
মাজিষ্টরেট মনরো সাহেবের সঙ্গে এ জীবনে প্রথম ধড়া চূড়া যথা শাস্ত্র 
বান্ধিয়া সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তাহার মুর্তি দেখিয়াই আমার 
হৃৎকম্প উপস্থিত হইল । তিনি কি লিখিতেছিলেন ; তাহা শেব 
করিতে লাগিলেন । আমি আমার হৃৎকম্প সামলাইতে লাগিলাম। 
তাহার পর কলমটি রাখিয়া আমার প্রতি তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আমি 
চ্যাপম্যান সাহেবের পত্রখানি তাহার হস্তে দিলাম । তিনি তাহা পড়িয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“তোমার বাড়ী কোথায় ?” আমি গজপতি বিদ্যা- 
দিগ্গজের মত ভাবিলাম--"সর্ধনাশ । এ গে! নাম চায় |” আমার মাথাক়্ 
যেন পাহাড় ভাঙ্ষিয়া পড়িল। আমি দিগ্গজঠীকুরের মত মনে মনে 
শ্রৃতিজ্ঞা করিলাম যতদুর পারি পরিচয়ট! চাঁপিয়া যাইব । উত্তর করিলাম-_. 
শপুর্বব বজ ।” প্রশ্ন_-পপুর্বব বঙ্গ? কোথায় ?” তখন অগত্যা উত্তর করিতে 
কইল- “চট্টগ্রাম 1” প্রশ্র--“চ্টগ্রাম ? কোন গ্রামে?” আমি মনে 
করিলাম এইবার আর ধরা ন! পড়িয়া রক্ষা নাই | সভয় উত্তর করিলাম, 
প্নয়া পাড়া ।” সাহেবের যেন কৌতুহল বৃদ্ধি হইল। বলিলেন-_- 
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“ভুমি কি নয়াপাড়ার বিখ্যাত জমিদার বংশের সন্তান? তোমার পিতার 
নাম কি?” আমার মস্তকের কেশাগ্র হইতে চরণের নখাগ্র পর্য্স্ত 
কম্পিত হইয়া উঠিল। সেই প্রকম্পিত কণ্ঠে বলিলাম__“ই» আমি 
সেই বংশের সন্তান। আমার পিতার নাম বাবু গোপীমোহন রাঁয়।” 
এই বলিয়াই তৎক্ষণাৎ বলিলাম_-“তিন চট্টগ্রামের উকীল ছিলেন 1৮ 
আমি মনে করিলাম তাহা হইলেই সাহেব আর চিনিতে পারিবেন না, 
কারণ পিতা তাহার সময়ে আদালতের সেরেস্তাদার ছিলেন । সাহেব 
চক্ষু প্রসারিত করিয়৷ আমাকে যেন আপাদ মস্তক দেখিয়া বলিলেন--. 
“ওহো! তুমি পেই গোপী বাবুর পুত্র? আমি তাহাকে বিলক্ষণ 
জানি। তিনি পুর্বে পেস্কার ছিলেন ?” আমি একটী ছোট খাট 
“ই” বলিলাম । প্রশ্ন-তাহার পর তিনি সেরেস্তাদার হইয়াছিলেন ?” 
আবার ছোট “ই!” উত্তর হইল। প্রগ্র--“তাহার পর তিনি মুন্সেফ 
হইয়াছিলেন ?” আমি আবার লবুস্বরে বলিলাম “হ|1” প্রশ্ন_তিনি 
তাহার পর কি উকীল হইয়াছেন? তিনি এখন জীবিত আছেন কি ?৮ 
আমি তখন বাম্পাকুল লোচনে বলিলাম-_-“না, তিনি এখন নাই। 
তিনি উকীল অবস্থাতেই আমাদিগকে অকুলে ভাপাইয়! চলিয়া! গিয়া- 
ছেন।” তখন সাহেৰ বড় সন্বদয়তার সহিত আমার পারিবারিক সংবাদ 
এবং ছুরবস্থার কথ। তন্ন তন্ন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন । সমস্ত শুনিয়৷ 
দয়ার্্ হৃদয়ে আমাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন--“তোমার ভয় নাই, 
তুমি সেই গোপীবাবুর পুত্র । আমি তোমাকে এক পক্ষের মধ্যে এক 
জন পাক! কর্মচারী করিয়া তুলিব, আমি তোমার পিতার মত এরূপ 
বিচক্ষণ কণ্ম্চারী আমার চাকরীর মধ্যে কোথায়ও দেখি নাই। তুমি 
জান কি চট্রগ্রামের অজ গুলা তোমার পিতার হাতের পুতুল ছিল ?” 
তখন চেয়ার খানি আমার দিকে ফিরাইয়া যশোহর সহরের একটি সাঙ্জ 
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রিক চিত্র অঙ্কিত করিলেন । সমস্ত সহরে কে কেমন লোক, কে হিন্দু, 
কে ত্রাহ্গ, কে মদ খায়, কে বেশ্ঠালয়ে যায়, আম কাহার সঙ্গে মিশিব, 
কাহার সঙ্গে মিশিব না, ইত্যাদি বিষয়ে এক দীর্থ উপদেশ প্রদান 
করিয়! বলিলেন,_-“তুমি আজ গিয়া বিশ্রাম কর। কাল কালেষ্টরি 
কাচারিতে আমার কাছে উপস্থিত হইও 1” আমার বুক ভইতে যেন 
একটি পাহাড় নামিয়া গেল। তাহার গৃহের বাহিরে আসিয়া যেন 
এক ঘণ্টার পর আমার নিশ্বাস পড়িল। এই আনন্দের সময় আবার 
আশঙ্কার যে এক খণ্ড কাল মেঘ দেখ! দিয়াছিল তাহা উড়িয়া গেল । 
পরদিন যথা সময়ে তাহার আঁফিস কক্ষে উপস্থিত হইলাম । তিনি 
ডেপুটিতে দীক্ষার শপথ পাঠ করাইলেন এবং তাহাতে স্বাক্ষর করাইয়া 
লইলেন | তখন আমাকে তীহার কক্ষের পার্থ একটা ক্ষুত্র কক্ষে 
লইয়া গিয়া বলিলেন-_-“এই তোমার এজলাঁস। তোমার টেবিলের 
উপর ছুটি বাণ্ডিল দেখিতেছ । উহা সাঁবধানের সহিত পাঠ করিয়া 
বাড়ী চলিয়া যাইও । আজ তোমার আর অন্য কোন কাঁজ করিতে 
হইবে না।” আমি দেখিলাম ক্ষুদ্র কক্ষ, তাহাতে একটি রেলিং পর্যন্ত 
নাই । আমি বলিলাম “আমি এই মাত্র কলেজ হইতে আসিতেছি । 
ইহাতে বসিয়া কেমন করিয়া কাজ করিব ?” তিনি আমাকে আবার 
তাঁহার কক্ষে লইয়া গেলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“এই খানে রেলিং 
আছে কি?” আমি বলিলাম--ণনা নাই, কিন্তু আপনার নাঁমই 
যথেষ্ট । তাহার ভয়ে কেহ এখানে আসিবে না।” তিনি একটু হাসিয়। 
বলিলেন_-“তোমারও সেরূপ্র নাম করিতে হইবে । তুমি সেরূপ নাম 
করিতে না পারিলে যশোহরের বদমায়েসদিগকে কখনও শাসন করিতে 
পারিবে না--এইটি তোমার প্রথম শিক্ষা 1” তাহার পর এজলাসে গিয়া 
ছুটি বাণ্ডিল মনোনিবেশ পূর্বক পড়িলাম। একটিতে তাহার নিজের 
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বিচারধ্য কয়েকটি কালেক্টুরীর নথি ও সাকুর্লার, এবং অন্তটিতে তাহার 
বিচাধ্য কয়েকটি ফৌজদারি নথি ও সাকু্লার। পাঠ করিয়া তাহার 
আদেশ মত সাক্ষাৎ করিয়া বাড়ী চলিয়া গেলাম । পর দিবস আবার . 
আদেশ মত আঁফিসে আসিয়া তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি 
বলিলেন_-“আঁজ তোমাকে বাকি খাজনার ও ফৌজদারীর মোকদমা 
দিয়শছি,₹-উহা বিচার করিতে হইবে । তোমাকে একটী উপযুক্ত 
মুসলমান সেরেম্তাদার দিয়াছি। কিন্তু এমন বদমায়েস আর নাই। 
তাহাকে তোমার শাসন করিতে হইবে ।৮ শুনিয়া আমার আতঙ্ক উপ- 
স্থিত হইল | আমি বলিলাম--“আমার এই বয়স এবং এই প্রথম 
কন্ম। অতএব এরপ ব্যক্তির হাতে আমাকে দেওয়া কি উচিত হই- 
তেছে ?” তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন-_-“তুমি ইহাকে শাসনে রাখিতে 
পারিলে কখন কোন আমল তোমাকে আর হাত দেখাইতে পারিৰে 
না। এইটি তোমার দ্বিতীয় শিক্ষা 1” আমি সেই দিন সেই 
মোকদ্দমাঁগুলির মাথামুণ্ড করিয়া গৃহে চলিয়া গেলাম। যথা দৃষ্টৎ 
তথা লিখিতং”_-যেরূপ তী'হাঁর বিচার্ধয নথিগুলি দেখিয়াঁছলাঁম ঠিক 
ক্ঞাহারই অনুকরণ করিয়াছিলাম । পরদিন প্রথম আফিসে ভাকিয় 
তিনি আমাকে বলিলেন_-“তুমি কাঁল চলিয়! গেলে তোমার নথি 
আনিয়া আমি দেখিয়াছিলাম । এই তোমার প্রথম কার্য মনে করিলে, 
তুমি উহ! অতি প্রশংসনীয়রূপে করিয়াছ বলিতে হইবে । এখন আর 
আমার তোমাকে শিক্ষা দিবার বড় কিছু নাই। এখন যত শীঘ্র পার 
ফৌজদারীর আইন ছু খানি এবং দশ আইন খানি পড়িয়া ফেল। 
দেখিলাম সেই প্রথম দিনের কার্য্যে লৌকের কাছেও আমি একটা 
ক্ষুত্র অবতার হইয়! পড়িয়াছি। চারিদিকে আমার বয়স, রূপ ও গুণের, 
বিশেষতঃ বড় চক্ষুছুটির, জয়জয়কার পড়িয়া গিয়াছে । যে সংসার এত 
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দিন একটি প্রকাণ্ড কল্পনার রাজ্য ছিল, এবং যাহা চিরজ্যোৎসাময়, 
শাস্তিমঘ ও নৌন্দরধ্যময় বলিয়। মনে করিতাঁম, এবং যাহা পাঠাজীবনের 
দুর্গত আরামতী'র বলিয়া মনে করিতাম এরূপে সেই সংসারে প্রবেশ 


করিলাম । সেই বিপদ ঝটিকা বঙ্জাঘাতের পর এ গ্রবেশ বড়ই আনন্দ- 
ময়, উৎদাহময় ও উৎসবময় বোধ হইল | 


পাপা পপ (পপ 


অমৃত বাজার পত্রিকা । ১১ 
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“অমৃত বাজার পত্রিকা” ও তাহার সম্পাদক ভারতবিখ্যাত শিশির- 
কুমার ঘোষ ও তাহার কনিষ্ঠ মতিলাল ঘোষকে আজ কে না চেনেন ? 
আমি যশোহরে অবতীর্ণ হইবার কিছুদিন পুর্বে “অমুত বাজার পত্রিকা” 
ভূমি হয়। বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্রিকা ; কাগজ কদর্ধ্য, ছাপা কদর্য্য, 
ভাষা কদর্য । শুনিলাম উহার সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ, কম্পো- 
জিউর শিশিরকুমার ঘোষ, প্রিন্টার শিশিরকুমার ঘোষ, এমন কি উহার 
প্রেস ও অক্ষর প্রস্ততকারক পধ্যস্ত শিশিরকুমার ঘোষ । কাগজখানির 
নামটি ষে বড় বড় অক্ষরে ছাপা হয়, তাহার অক্ষর, লোঁকের বিশ্বাস, 
লাউ কাটিয়া, কি কাঠ কাটিয়া, প্রস্তত করিয়াছেন শিশির কুমার ঘোষ । 
শিশিরকুমার নিজ গ্রামে এক বাজার স্থাপন করিয়াছেন। তাহার 
মাতার নাম অমুতময়ী । বাজারের নাম রাখিয়াছেন অমৃত বাজার । 
আর সেইজন্য কাগজখানির নাম হইয়াছে “অমৃত বাজার পত্রিক1 1৮ 
লোকের মুখে এ সকল কথা যেন উপাখ্যানের মত শুনিতে লাঁগিলাম | 
আর শুনিলাম তিনি একজন মহাব্রাক্মগ। দিন কতক যখন এসেসার 
ছিলেন, তাহার পাক্কির বাশের সঙ্গে মুর্গি বাঁধিয়া লইয়া যাইতেন এবং 
শিশিরকুমারের কুক্কুট ধ্বজ হিন্দুজগতে তারস্বরে তাহার ব্রান্গত্ব প্রচার 
করিত । তিনি মনরে! সাহেবের আস্তরিক শ্ররিয়পাত্র ও তাহার প্রধান 
শীসনান্ত্র। এহেন হুরস্ত সাহেব তাহার করে ষেন €মামের পুতুল । 
সাহেব মহোদয়ের দীর্ঘ কর্ণ ছুখানি শিশিরকুমারের করন্তন্ত । রাত্রি 
স্থিতীয় প্রহর সময়েও শিশিরকুমার অবাধে তাহার দাম্পত্য কক্ষে প্রবেশ 
করিতে পারিতেন। নাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে শিশিরকুমার শরন' কক্ষে 
গাৰেশ করিয়া বলিলেন--“অমুক স্থানে একট দাঙ্গার আয়োজন 
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হইয়াছে । প্রভাত হইলে কত লোক মারা যাইবে ঠিক নু 1” সাহেব 
বলিলেন--“শিশির ! আমি অতি প্রত্যুষে ধাইব 1” শিশির বলিলেন__ 
“তাহা হইলে হইবে না। আপনাকে এখনই যাইতে হইবে ।” সাহেৰ 
আর কথাটি ন। কহিয়! অশ্বপৃষ্ঠে ছুটিলেন, এবং প্রভাতে যুদ্ধ আস্ত 
হইতেছে এমন সময় ছুই পক্ষের মধ্যস্থলে অশ্বপৃষ্ঠে উপস্থিত হইয়া 
বলিলেন--“বেশ বাবা ! খুব যুঢুঢ কচ্চো |” আর মুহূর্ত মধ্যে লাঠিয়াল 
সকল লাঠি ফেলিয়! পলায়ন করিল এবং উভয় পক্ষের নেতৃগণ ধুত 
হইল । লোকের বিশ্বীস মনরো সাঁহেবই কাগজ খানি খোলাইয়শছেন 
এবং তিনি বাধ্য করিয়া যশোহরের আপামর সাধারণকে তাহার গ্রাহক 
করিয়াছেন । কিন্ত শাস্ত্র বলেন,__“বিশ্বাসো নৈব কর্তব্যঃ স্ত্রীযু রাজ 
কুলেষুচ 1” “অতি সবই মন্দ! অতি বন্ধুতায় ইদানীং বিষোৎপন্ন 
হইয়খছে। “অমুতবাজারের” এক সংখ্যায় “ঘোরতর অত্যাচার” নামক 
একটী প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহাতে লেখ! থাকে যে কোনও সব- 
ভিভিসনীল অফিসার একটি সাক্ষীর সতীত্ব নষ্ট করিয়াছেন, এবং অন্ত 
প্রবন্ধে প্রকাশিত হয় যে তিনি উপদংশ রোগগ্রস্ত হইয়াছেন ! ফৌজ- 
পারি হেডক্লার্ক রাঁজকুষ্ণ মিত্র তমজিস্ট্রেটকে লিখিয়া পাঠান যে এই 
দুই প্রবন্ষের লক্ষ্য তাহার অধীনস্থ কোনও কম্মচারী। সাহেব 
জিজ্ঞাসা করেন ০সকে। রাজকৃষ্ণ বলেন. তিনি বলিতে পারেন না। 
সাহেব সম্পাদককে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন । কি--আমার হুকুম 
মান্য ! শিমুলভ্তপে অগ্লিকণ! পড়িল, আর হুঙ্কার শব্দে সাহেবের 
ক্রোধানল জলিয়া উঠিল । ,তিনি লিখিলেন দশ মিনিটেয় মধ্যে রাজ 
কুষ্ণের উত্তর দিতে হইবে । তাহার পর পাঁচ মিনিট । তাহার পর ছুই 
মিনিট । কিন্তু রাজকৃষ্ণ উত্তর দ্দিলেন না। তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ বন্ধ 
হইতে সন্পেও্ড করিয়া তিনি শিশিরকুমাঁরকে পত্র লিখিলেন । শিশির- 
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কুমার লিখিলেন যে প্রবন্ধে বাহা আছে তাহার অতিরিক্ত তিনি আর 
কিছু বলিতে বাধ্য নন। এবার সাহেবের ক্রোধ দাবানলে পরিনত 
হইল । তিনি তখন অমৃত বাজারের সম্পাদক বা সম্পাদকগণ, মুদ্রাকর 
বা মুদ্রাকরগণ, শ্রকাশক বা প্রকাশকগণের নামে যথাশাস্ত এক 
“অফিসিয়াল” পত্র ঝাড়িলেন। শিশির কুমার এ পত্রেরও এরূপ 
উত্তর দিলেন! তখন সাহেব চুপ করিয়া থাকিলে কেহ তাহার দোষ 
দিত না। কিন্তু তিনি সেরূপ পাত্র নহেন | বিশাতার নীতি টলিতে 
, পারে, কিন্ত তাহার হুকুম টলিবে না। তাহার হুকুম যতই অসঙ্গত ও 
নীতিবিরুদ্ধ হউক না, তাহার একটি অক্ষর যে পালন না করিবে, জে 
যতই তাহার বন্ধু হউক না, যতই নির্দোষী হইক না, তিনি তাহার 
সর্বনাশ না! করিয়া ছাড়িবেন না । তিনি তখন তদন্ত করিয়া! জাঁনিলেন 
যে উক্ত প্রবন্ধদ্বয়ের লক্ষ্য ঝিনাইদহের সবডভিভিসনাল অফিসার 
রাইট (৮7151) সাহেব । তখন উহার দ্বারা শিশিরকুমার ঘোষ, 
রাজকুষ্ণ মিত্র, এবং একজন প্রিণ্টারের নাঁমে অপবাদ বা “লাইবেল” 
অভিযোগ উপস্থিত হইল । যশোহরে একটা হুলুস্থুল পড়িয়া গেল, 
যেন একট খণ্ড প্রলয় হইয়াছে । এ সময়ে অমি সশরীরে যশোঁহরে 
ধন্মাবতারের সিংহাসন আরোহণ করি । 

মোকদ্দম! জইন্ট মাদ্দিষ্রেট ওকিনিলি সাহেবের হস্তে । হেমন 
মাঁজিষ্টেট, তেমনই জইণ্ট__ সোনায় সোহাগার ষোগ, অনলের সহায় 
পবন । মাজিষ্রেট যাহাকে ধরিতে বলেন, জইণ্ট তাহাকে খুন করেন । 
যুদ্ধরত গজ কচ্ছপের পরাক্রম বিশ্ব চরাঁচর সহিতে পারে নাই । এই 
সম্মিলিত গঞজকচ্ছপের শক্তি একটা জেল! কিরূপে সহিবে ? এই যুগল 
রূপের__-একাঁস্ত হরিহরের শাঁপনে ও অতগাঁরে যশোহর টলটলায়মাঁন । 
ভদ্রলোক পর্ধযস্ত অস্থির । ইহাদের প্রশান গোয়েন্ন একজন মক ট- 
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রূপী কোর্ট ইন্স্পেক্টার। তাহার যশোহরবযাপী অভিশপ্ত নাম । সেই 
অখাদ্য জিনিসটার খাদকের পুত্র না বলিয়া কেহ তাহার নাম করিত 
না। ওকিনিলি সাহেব ছদ্মবেশে নৈশ পর্যটনে বাহির হইতেন ; এবং 
পতিতাদের পল্লী হইতে ডেপুটি মাজিস্ট্রেটদের বাড়ী পর্যযস্ত সকলের 
গৃহের পশ্চাতে লুকাইয়া থাকিয়া কোথায় কি হইতেছে তাহার খবর 
লইয়! আসিতেন, লোকের এরূপ বিশ্বাস ছিল । সকালে তাহার 
বাড়ীতে গেশে রাত্রিতে সহরে কোথায় কি হইয়াছে তাহার খবর পাওয়া 
যাইত। একজন ইন্স্পেক্টার নাকি কোনও বেশ্তালয়ে বসিয়া প্রাণটা . 
খুলিয়া কিঞ্চিৎ গোপন অন্থসন্ধান করিতেছিলেন । উঠিয়া আসিবার 
সময়ে কপাটের আড়াঁল হইতে এক “মনোহর হাসা মুর্তি কামিজ পরিয়া” 
বহির্গত হইল, এবং বলিল,--“আচ্ছ। বাব! ! বড় মজ। কল্প! 1” সে দিন 
হইতে তাহার পুলিশ লীলার উত্তর কাণ্ড আরস্ত হইল । অল্প দিনের মধ্যে 
তিনি পদচ্যুত হইলেন । শ্তামা পুজার ভাসান | দড়াটানার পুলের নীচে 
ভৈরব নদের বক্ষে সহরের সমস্ত প্রতিমা ও নর্তকী সমবেত । তীরে 
লোকারণ্য ! ধীরে ধীরে বগির টোপ দিয়া পাঁচটার সময় জইন্ট সাহেব 
পুলের উপরে উঠিয়া বগির টোপ ফেলিয়া! দিলেন, এবং একবার গল! 
বাড়াইয়া নদীর দিকে দেখিয়া তাহার সই উৎকট হাসি হাসিলেন। 
একটা বিপ্লব উপস্থিত হইল । নর্ভকীগণ “মাগো ! বাবা গো!” বলিয়া 
কাদিয়। বসি পড়িল; €েহ বা জলে ঝাপ দিল । নৌকারোহী ভদ্র ও 
অভদ্র অনেকেও €সই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিলেন। তীরম্থ সমস্ত লোক 
ব্যাগ্রতাড়িতবৎ ছুটিয়া পালাইল। মুহূর্ত মধ্যে সে উৎসব স্থান একটা 
হাহাকারে পুর্ণ হইল। একদিন ডেপুটী মেজিস্রেট বিদ্যারতের বাসার 
নিমন্ত্রণ ! উচ্চ পদবীন্থ সকলে মিলিয়া খুব আমোদ করিতেছেন ) 
ইতিমধ্যে ভৃত্য আসিয়া ৰলিল যে গৃহের পশ্চাতে এক শ্বেতকার 
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প্রেতমুর্তি | বিদ্যারত্ব একজন সেকেলে পণ্ডিত। সেকেলে পণ্ডিতের মত 
এই ভ্রেতভয় নিবারণের ব্যবস্থ' করিলেন । ভূত্য ফিরিয়! গিয়া এক হাড়ি 
তণ্ত ফেন সেই শ্বেতাঙ্গে ঢালিয়৷ দ্দিল। গৃহ হইতে ভদ্রমণ্ডলী এক 
মহা পলায়ন শব্দ শুনিলেন । বাসার ভৃত্যমগ্ুলী হাসিতে হাসিতে “চোর 
চোর” বলিয়া তাঁড়াইতে লাগিল | শুনিলাম সে অবধি যশোঁহরে এই 
শ্বেতভৃত উপদ্রব কমিয়াছিল। যশোহরে পৌছিয়াই এরূপ অনেক গল্প 
শুনিলাম । আমি সাক্ষাৎ করিতে গেলে জইন্ট সাহেব মহোদয় তাহার 
উদার আইরিশ-উচ্চারণ সম্বলিত ভাষায় বলিলেন-_-“তুমি বালক । 
আমি তোমাকে একটি উপদেশ দিব। ষেপর্যস্ত বিপরীত প্রমাণ না 
পাইবে, সে পর্্যস্ত প্রত্যেক লোককে ষোল আন! বদমায়েস বলিয়।! 
ধরিয়া লইবে !” ইহাই তাহার শাসন ও ধর্্মনীতির মুলমন্ত্র। তিনি 
একবার যাহাকে “বাদমান” (73507)020 ) অর্থাৎ মন্দলোক বলিয়! 
সন্দেহ করিতেন পে দেবতা হইলেও তাহার নিস্তার নাই। এই মহাপুরুষের 
হস্ভস্ত “অমুতবাঁজারের” মোকদ্দম। অর্পিতি হইয়াছে । শিশিরকুমাঁর কাঁষে 
কাষেই মনরো-ওকিনিলি মাহাত্ম্য লিপি করিয়া এক এফিডেভিট 
বা অঙদ রায়বার হাইকোর্টে উপস্থিত করিলেন । হাইকোর্ট আদেশ 
করিলেন প্রমাণ থাকিলে মোকদ্দমা জইণ্ট নিজে বিচার না করি! 
সেসনে সমর্পণ করিবেন | প্রমাণ অনুসন্ধানের উপদ্রবে যশোহর 
উলট পালট হইতেছে । কাহাকে কখন ধরিয়া লইয়া পুলিশ অপমান 
করে, এবং তজ্জন্ত কে কখন বিগ্রহ যুগলের কোপে পতিত হুইয়! 
বিপদগ্রস্ত হয়, এরূপ আশঙ্কায় যশোহরে একটা মহা আতঙ্ক উপস্থিত 
হইয়াছে । বলিয়াছি এ সময়ে আমি যশোহরের শাসনাঁকাশে নবীন 
গ্রহরূপে উদ্দিত হই । শিশিরকুমার একজন বিখ্যাত পলড়ায়ে মেড়া ।” 
তিনি আবার এ সকল অবস্থা লিপিবদ্ধ করিয়! যুগলরূপকে স্থানাস্তরিত 
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করিবার জন্য আবেদন করিলেন । লেফ্টেনান্ট গবর্ণর ধন্মরভীক সার 
উইলিয়ম শ্রে। এখনকার মত তখন “প্রোষ্টজের” ব! প্রতিপত্তির ধুয়া 
উঠে নাই। তখন কি হাইকোর্ট, কি লেফ্টেনাণ্ট গবর্ণর, সিবিল 
| সার্ভিসের করধৃত্ত পুতুল ছিলেন না । ১১ টার সময়ে আমার এজলাসের 
সমক্ষে মাজিষ্ট্েট খোঁড়ীইতে খোড়ীইতে আসিয়া বলিলে ন--“নবীন ! 
আমি চলিলাম |” আমি শুনিরা অবাক্‌ । 

আমি । আপনি কোথায় বাইতেছেন ? 

মা। বোর্ডের সেক্রেটারির পদে । আজ প্রাতে টেলিগ্রাম পাইয়াছি | 

আ। কখন যাইবেন ? 

মা । এখনই | 

আমি অতি বিষগ্রভাবে নিরাশ্রিতের মত তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম । তিনি আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া অতিশয় ন্েহ-করুণ 
কণ্ঠে বলিলেন--“ছেলে মানুষ (৮০০: 9০৮ )1 তুমি ভয় পাইও না । 
যিনি আমার স্থানে আনিতেছেন, তিনি আমার কুটুম্ব (০০51 )। 
আমি তোমার কথ! কলিকাতায় তাহাকে বলিব । বদমায়েসদের শাসন 
কর) ভয় করিও না।” তিনি অতি সন্নেহে আমার করমর্দান করিয়া 
কাচারি হইতে বহির্গত হইলেন । কাচারি ভাঙ্গিয়া আমলাগণ তাহার 
পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলিল। তিনি জনসাধারণের অপ্পিয় হইলেও আপন 
অধীনস্থগণের কাঁছে অপ্রিয় ছিলেন না। সকলে জানিত যে তিনি 
একজন মহা গৌয়ার হইলেও অধীনস্থগণের আশ্রয়দাতা ছিলেন । যে 
আমলাকে তিনি ভাল বাসিতেন তাহার সাতখুনই মাপ । আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি একদিন একটা বাটোয়ারার মোকদ্দমা! করিতেছেন । আমি 
কাছে বসিয়া আছি। পেস্কার গিরীশ বাবুর সঙ্গে একট। মহ! বাক্বুদ্ধ 
আরম্ভ হইয়াছে । সাহেব চটিয়া রক্তবর্ণ হইয়া রায় লিখিতে আরম্ক 
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করিলেন ৷ গিরীশ বাবু হতাশ হইয়া বসিয়৷ বাঙ্গলায় বলিতে লাগি- 
লেন--“আপনার গতিকই এই । আপনি যাহ একবার ধরেন তাহ 
আর ছাড়েন না । আপনি একট। পরিবারের সর্বনাশ করিতেছেন ।” 
 বারুদের স্ূ্পে অপ্রিকণা পড়িল। সাহেব “কি 1” (41050 1৮) 
বলিয়া এক চীৎকার করিয়া কলম ছুড়িয়া ফে?লয়! দিয়! গিরীশ 
বাবুর দিকে ক্রোধকম্পিতকলেবর হইয়। চাহিয়া রহিলেন। আমি 
ভাবিলাম গিরীশ বাবুর পেস্কারিত্ব এই মুহূর্তে শেষ হইল | কিন্তু না, 
গিরীশ বাবু সতেজে উঠি! বলিনব্ন-“আমি আর একবার মোকদাটা 
আপনাকে বুঝাই । আপনি ক্রোধ ত্যাগ করিয়া শুনুন ।” এই 
বলিয়। তিনি বলিতে লাগিলেন এবং নথি উন্টাইতে লাগিলেন ॥ 
সাহেব ছুই হস্তে ছুই বাহ ধরিয়া একটি অগ্নি অবতারের মত শুনিতে 
লাগিলেন | ক্রমে ক্রমে আগুন নিবিতে লাগিল । শেষে একটুক ঈষৎ 
হাসিয়া, গিরীশ বাবুর দিকে চাহিয়। একটি অঙ্গুলি তাহার ললাটে 
ঠেকাইয়া বলিলেন__-”555» (15151) 1৮, গিরীশ 1” গিরীশ তখন 
চুগ করিয়া বসিয়া! রহিলেন ৷ তিনি প্রায় এক দিস্তা কাগজ খন্‌ খস্‌ করিয়া 
লেখিয়া গিরীশকে ফেলিয়া দিলেন । আমি কক্ষের বাহিরে গিয়া গিরীশ 
বাবুকে বলিলাম--”“আপনার ত ভয়ানক সাহস !..আমি মনে 
করিয়াছিলাম আপনাকে গিলিয়া ফেলবে 1” , তিনি বলিলেন*--“একি 
দেখিলেন ; এক এক দিন কলম চাপিয়া.ধরিতে হয়।- লন! হয় ত 
খোঁড়া ক্রোধে অধীর হইয়া এতদিনে আরও. কত লোকের সর্বনাশ 
করিয়া ফেলিত।.াহার-এই একটি. গুণ, পে জানে যে সে ক্রোধে বিবেক- 
শৃন্ত হয় | তাই. রক. এখনকার দ্রিন-:কোন্‌ শ্রীযুতের ভ্রম হইয়াচ্ছে 
বলিয়া যদি সম্মানের ভাষাঁয়ও €কৃটনও উচ্চতম; ০ড্পুটি কোনও বিষয়ে 
(কেবল ইঙ্কিত্র-মাঁত্র করেন, তাহা. হইলে. তাহার. ডপুটিত্ব সেখানেই শের 

র্‌ ্‌ 


১৮ আমার জীবন । 


হয়। মাক্জিষ্্রেট চলিয়া গেলেন । জইণ্টও “অমৃত বাজারের” মোকদ্দমা 
শেষ করিয়া এবং শিশিরকুমার, রাঁজকুঞ্চ মিত্র ও প্রিন্টীরকে সেসনে দিয়! 
চলিয়া গেলেন । কর্ণবধের পর পৃথিবী যেরূপ এক হস্ত উচ্চ হইয়াছিল, 
যশোহরেরও তাহাই হইল । যশোহরব্যাগী একট আনন্দের ধ্বনি উঠিল ) 
ইহারা উত্তম শাসক হইলেও মাঁজিষ্ট্রেটের চিত্ত এত অস্থির এবং 
এরূপ আশুক্রোধপরবশ যে “অব্যবস্থিত চিত্তম্ত প্রসাদোইপি ভয়ঙ্কর 1” 
আর জইণ্টকে তাহার কুটিলতা এবং হিংসাবৃত্তির জন্য দেশশুদ্ধ লোক 
ভয় ও ঘ্বণা করিত। ইহাকে রাঁজকৃষ্জ বাবু ফোড়শোপচারে বিদায় দিয়া- 
ছিলেন ৷ জইন্ট অপমানভয়ে যে সময়ে যাঁইবেন বলিয়া লোকের কাছে 
বলিয়াছিলেন, তাহার বহু পুর্বে অতি গ্রত্যুষে যাইতেছিলেন ; কিন্তু" 
রাজকৃষ্ণ তাহার অপেক্ষা চতুর | তিনি সেই প্রত্যুষে ধুতির খু'ট গায়ে 
দিয় তাহার গৃহের সমক্ষে রাজপথে বসিয়া এরেগুার দ্বারা দস্ত ঘর্ষণ 
করিতেছিলেন । প্রথম পান্কি আসিল । 
প্রশ্ন 1-এপান্ধি কার ? 


উত্তর ৷ বাবাদের | 
হুকুম ।--চলিয়া যাঁও ! 
দ্বিতীয় পান্কি আসিল । 


প্রশ্ন ।-এ পাক্কি কার ? 

উত্তর ।-_-মেম সাহেবের । 

হুকুম ।-_চলিয়া যাও । রা 

তৃতীয় পাকি আসিল 1. রাজরুষণ হুকুম করিলেন-_প্রাথ 1” জইণ্ট 
পান্ধির দ্বার রুদ্ধ করিয়া যাইতেছিলেন । রাজকষ্জের গল! শুনিয়! 
বলিলেন--“চালাও ! চালাও 1” তাহাকে সমস্ত যশোহর ভয় করিত? 
কিন্তু তিন রাজকৃষ্ণকে ভয় করিতেন । রাজকধ্, প্রাজার রাজ! রাই 
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কিশোরী 1৮ গবর্ণমেন্ট রিপোর্ট চাঁহিয়াছিলেন ডেপুটি মাজিষ্রেটদের সঙ্গে 
কোন আমলার কুটুম্বিতা আছে কি না। রাজকুষ্ উত্তরের মুসাবিদা় 
লিখিয় দিয়াছেন_-«[২৪) [21151002 1110091 15 00101720050 51015 
৪1] 00051060065 01851565655 05 £06109০5- “রাজকৃষ্ণ মিত্র 
বন্ধুতার দ্বারা সকল ডেপুটি মাজিষ্রেটদের সম্পর্কিত।” মাজিস্রেট 
মফঃস্বলে । জইণ্ট ভাবিলেন বন্ধৃতার দ্বারা ত আর সম্পর্ক হয় না। ওটা 
বাঙ্গালীর ইংরাঁজির ভুল--“88৮ চ:051191-”তিনি £00055০5 (বন্ধুতা) 
কথাট! কাটিয়া দিয়! £065171009171955 (বিবাহ) লিখিয়া দ্িলেন। 
ভেপুটিদের মধ্যে বাহ্ধণ, বৈদ্য, মুসলমান পর্য্যস্ত আছেন। কমিশনর 
. এ অপুর্ব্ব উত্তর পাইয়! এক তীব্র চিঠি ঝাঁড়িলেন, এবং অপরাধীর নাম 
চাহিলেন | জইণ্ট অপ্রস্ততের একশেষ হইলেন । তিনি সে অবধি 
রাজকষ্চকে ভয় করিতেন | রাজকৃষ্ণেরও যশোহরে খুব গ্রভূত্ব । বিশেষতঃ 
'বেহারাগণ তাহার প্রতিবেশী । তৎক্ষণাৎ পাক্কি নামাইল। রাজকুষ্ 
পাক্কির দ্বার খুলিয়া, ঈীত বাহির করিয়া হাসিয়া, এক উপহাসব্যঞ্রক 
সেলাম দিয়, দাতকটি ঘষিতে ঘধষিতে বলিলেন--“কি সাহেব চলে £ 
তা” এ মুলুকটা যেরূপ পোড়াইয়া গেলে, আর সেরূপ করিও না। 
কাষ কি? কাচ্চা বাচ্চা সঙ্গে থাকে 1” জইন্ট চক্ষু মুদিয়! তুষানলগ্রস্থ । 
রাজরুষ্ণ তখন আবার ঈীতক”ট ঘষিতে ঘষিতে একটি বিচিত্র "গুডবাই 1” 
বলিয়া পাক্কি তুলিতে আদেশ দিলেন । পান্কি চলিল, আর পশ্চাতে 
রাজকৃষ্ণের শিক্ষিত একপাল বুনে! বালক কুলা বাজাইয়া “দুর! 
ঘুর !” করিতে করিতে বহুদূর পর্য্স্ত বিদয়্ে দিয়া আসিল । শুনিলাম 
অপমানে ওকিনিলি ও তাহার পত্বী কাদিতেছিলেন । “অমৃত বাজার 
পত্রিকার” পরের সংখ্যায় জইণ্টের বিদায়ের একটি উজ্জল ছায়ালোকমর 
বর্ণনা বাছির হইল । সমস্ত দেশ হাসিয়া আকুল । 


২৩০ আমার জীবন ।. 


শ্রীশিশিরকুমাঁর ঘোষ । 


যদিও মাজিষ্ট্রেট মনরো! মহোদয়ের অধীনে আমি একপক্ষ কাঁল 
মাত্র কর্ম করিয়াছিলাম, তথাপি তিনি আমাকে এত স্নেহ করিতেন 
ষে তিনি স্থানাস্তরিত হওয়ায় আমি বড়ই দুঃখিত হইয়াছিলাম ; 
এজন্য তাহার সম্বন্ধে একটি “সনেট” লিখিয়! “অমৃত বাজার পত্রিকায়” 
ছাঁপাইতে পাঠাইলাম । “মনরে! সাহেবের বদলিতে আরত কেহ 
কাদিল না, কেবল নবীন বাঁবুই কাঁদিলেন”-_-এরূপ এক অস্তর টিপ্ননি 
সহ পত্রিকাঁতে কবিতাটি ছাপা হইল । আমি তাহার প্রতিবাদ করিয়া 
এক পত্র লিখিলাম, এবং পত্রিকা উহা! না ছাপিলে উহা! অন্ত কাগজে 
ছাপাইৰ বলিয়া ভয় দেখাইলাম । তাহার কিছু দিন পরে বেল! তিন- 
টার সময়ে এক অপুর্বব মূর্তি আমার এজলাঁসে আসিয়া উপস্থিত। এক 
খানি ক্ষুদ্র কাষ্ঠ বিশেষ বলিলেও চলে । বয়স অনুমান ত্রিশ বৎসর 
সমস্ত শরীরে কেবল কয়েকখানি হাঁড়। নাকের, মুখের এমন কি সর্ব 
শরীরের অস্থি বাহির হইয়া পড়িয়াছে। চক্ষু কোটরস্থ, কিন্ত তীব্র, 
উজ্জল, হাম্তময়। মুখে গালভর পান, ও গালভরা কেমন একপ্রকার 
বিদ্রপাত্মক হাস্ত । পানের অলক্ত রসে অধর প্পাস্তদ্বয় প্লাবিত। পরিধান 
সামান্য সাঁদাধুতি, সামান্ত পিরাণ, তাহারও নান্তি বোতাম। তাহার উপর 
একথানি চাদরের দড়ি--বুকের উপর অঙ্কশান্ত্রের পুরণের চিহ্ন অঙ্কিত 
করিয়া প্রাস্তদ্বয় স্কন্ধের উপর দিয়া পৃষ্ঠে পড়িয়াছে । এই রূপ! কিন্তু 
মূর্তিধানি দেখিলে বোঁধ হয় কি যেন একটি অদ্বতীয় লোক । মুর্তি 
আমার দিকে সহাস্তবদনে অগ্রসর হইতেছে, আমি বিস্মিত হইয়! চণহিয়া 
রহিয়াছি। .পার্খ .হইতে আমার সেই মুসলমান. পেশকার চুপে চুপে 
বলিল-_“শিশির বাবু!” এবং উঠিক্ষা. দাড়াইল।- তাহার বলিবার বড় 
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প্রয়োজন ছিল না। মুণ্ডি আমার এজলাসের সমক্ষে আসিয়া বলিল-_- 
“আপনার পরিচয় আপনিই দিই । আমার নাম শিশিরকুমার ঘোষ। 
আপনার কি এখন বড় কায ?” আমি উঠিয়! সসন্ত্রমে তাহার করমর্দন 
করিলাম । চেয়ার আনিবার অপেক্ষা না করিয়া তিনি পেশকারের 
পার্খে টুলের উপর বসিলেন। এজলাসে অন্ত আসন ছিল ন। 
আমাকে বসিতে বলিলেন । যদ্দিও তাহার অনেক নিন্দার কথ! 
শুনিয়াছিলাম, তথাপি তাহাকে দেখিয়া কিরূপ আমার হৃদয়ে গভীর 
ভক্তি ও আনন্দের সঞ্চার হইল । তিনি বসিয়াই বলিলেন--“আপনার 
কাষ কখন শেষ হইবে ? আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। 
এই অল্প দিনে যশোহরে আপনার এত প্রশংস! হইয়াছে যে আপনাকে 
একবার না দেখিয়া আমি আর থাকিতে পারিলাম না। কিস্ত আপনি 
আমার সঙ্গে ঝগড়। করিতে চাহেন কেন? আমাকে ইংরাজদের সঙ্গে 
এত ঝগড়া করিতে হইতেছে যে বাঙ্গালীর সঙ্গে ঝগড়া করিবার আমার 
সত্য সত্যই সময় নাই । যাকৃ, আপনি কখন বাড়ী যাইবেন ?” আমি 
বলিলাম যে মোকদ্দমাটি হাতে আছে তাহা শেষ করিয়া! বাড়ী যাইব । 
বড় দেরী নাই। তিনি গণ. গুণ, করিয়া কি গাইতে লাগিলেন, আমি 
“স্থবিচার” আর্ত করিলাম । কিঞ্চিৎ পরে তিনি বলিলেন--“আপনি 
কায শেষ করুন । আমি. একটুক পরে আমিতেছি।” তিনি অল্পক্ষণ 
পরে ফিরিয়া আমিলেন। তখন নানাবিধ কথা কহিতে কহিতে বাড়ী 
চলিলাম | বাড়ী পহুছিয়। তিনি বলিলেন--“তোমার বয়স এত অল্প, 
তোমাকে আপনি বলা আমার পোষায় না। তাই “তুমি” বলিব। 
তোমাকে দেখিয়াই তোমার উপর কেমন আমার ছোট ভাইয়ের মত 
€ক্সহ হইয়াছে ।” আমি বড়ই শ্রীত হইলাম এবং বলিলাম আমিও 
সেইরূপ স্নেহ তাহার কাছে চাহি। তাহার পর আমার “সনেটের 
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কথা তুলিয়া! তিনি বলিলেন-_-“তুমি এখনও বালক । তুমি মনরো 
সাহেবকে চেন নাই । আমার মত তাহার বন্ধু যশোহরে কহ ছিল 
না। এমন ভয়ানক লোক ভূভারতে নাই ।” কথাটি আমি তখন 
বিশ্বাস করি নাই । ইদানীং আমার বুকের রক্ত দিয়! বিশ্বাস করিতে 
হইয়াছে । পরে যথাসময়ে তাহা বলিব । তখন তিনি তাহার মোকদ্দ- 
মার কথ! ও বিপদের কথা তুলিয়া বলিলেন--“আমার এই বিপদ । 
তাহাতে মনরে! সাহেবের বন্ধু ছিলাম বলিয়া আমি সকলের সহানুভূতি 
হারাইয়াছি । তোমাদের হাঁকিম সন্প্রদায় আমাকে অন্তরের সহিত দ্বণ! 
করে । তোমাকে আমার একট! উপকার করিতে হইবে। তাহারা সকলে, 
আমি জানিতে পারিয়াছি, তোমাকে অত্যন্ত ভালবাসেন । তুমি 
আমাকে সঙ্গে করিয়া তাহাদের কাছে লইয়া যাইবে এবং যাহাতে 
আমার শ্রতি তাহাদের এ দ্বণার ভাব দুর হয় তাহা করিতে হইবে 1৮ 
বাস্তভবিকই হাকিম জন্প্রদায় তাহাকে অত্যন্ত ঘ্বণা করিতেন, ততোধিক 
ভয় করিতেন । তাহারা তাহাকে মনরো সাহেবের একজন প্রধান 
গোয়েন্দা বলিয়া জানিতেন। তিনি আসিতেছেন শুনিলে অমনি গান 
বাজনা বন্ধ হইত, পানীয় উপকরণ লুকাইবার ধুম পড়িয়া! যাইত, এবং 
সকলে শিষ্টাচার সঙ্গত ভাব গ্রহণ করিয়া বসিতেন-_-ঠিক যেন একটা! 
ত্রাঙ্ম সমাজ । যতক্ষণ তিনি থাকিতেন অতি সাবধানে কথা! কহিতেন । 
আম বলিলাম--“আপনি যাহা সন্দেহ করিয়াছেন তাহা অমূলক নহে। 
আমি কি করিলে আপনার এ উপকার হইতে পারে তাহা বলিয়! দিলে 
আমি সেইরূপ করিব 1৮ | 

তিনি । তাহাদের আমাকে ঘ্বণ! করিবার প্রধান কারণ এখন নাই। 
মনরো সাহেব এখন আমার মহাশক্র, এবং তিনি চলিয়া! গিয়াছেন । 
আর এক কারণ আমি মদ খাই না। আমার এই শরীর, মদ খাইলে 
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আমি মরিয়া! যাইব । তাই খাই না। আচ্ছ'খ এরূপ কোনও মদ 
আছে যাহ! খাইতে ভাল, নেশা! হয় না, বুক জালা করে না? 

আমি । কেন? 

তিনি । আমি তোমার সাক্ষাৎ একটুক খাইব। তুমি তাহাদের 
সে কথ! বলিবে ! তাহা হইলে তাহার! বিশ্বাস করিবেন, এবং বুঝিবেন 
তাহার! মদ খান বলিয়া যে আমি তাহাদের মন্দ বাঁল তাহা নহে । 

বাস্তবিকই তখন এক দিকে তান্ত্রকতা ও অন্তদিকে ইংরাজি শিক্ষা 
ফলে ইংরাজান্থকরণে স্ুরাপান এরূপ প্রবল হইয়া! উঠিয়াছিল যে যে 
স্থরাপান করিত না, তান্ত্রিকেরা তাহাকে “পশু” বলিয়া, এবং ইংরাজি 
নবিসের! তাহাকে (91761517870 (ভদ্র ) নভে বলিয়া ঘ্বণা করিতেন । 
এখন অর্থাভাবে হউক, কি অন্য কারণে হউক, দেশের শিক্ষিত সমাজে 
পানদোষ কমিয়াছে | কিন্তু তাহার সঙ্গে সেই শ্রাণে প্রাণে বন্ধৃতা ও 
প্রাণভরা বন্ধুতাও চলিয়া! গিয়াছে । যাহ! হউক আমি হাসিলাম এবং 
শিশির বাবুকে বলিলাম তাহার মদ খাইতে হইবে না। মদ ষেতীাহার 
ও হাকিমদের মধ্যে অন্তরায় হইয়াছে আমার এমন বোধ হয় না। 
কারণ তাহাদের সম্প্রদায়ে মদ না খান এমন লোকও আছেন | আমি 
ছুজনের নামও করিলাম । কিন্তু শিশির বাবুকে যে চিনে সেজানে 
যে তিনি যাহা গোঁ ধরিবেন, তাহা কখনও ছাড়িবেন না। তিনি আমার 
কাছে “রোজলিকার, মিষ্ট ও প্রায় নেশাহীন শুনিয়া জিদ করিয়া এক 
বোতল আনাইলেন, এবং ঘটিরামের মত একটুক মুখে দিলেন । 
তাহার পর বলিলেন-_-“চল» আমার সঙ্গে এখন চল !” উভয়ে স্কুলে 
হেডমাষ্টার বাবুর বাসায় গিয়া উপস্থিত হইলাম) পূর্ণেই তাহাদের 
দুজনের মধ্যে বিশেষ পরিচয় ছিল । শিশিরবাবু বলিলেন--“নবীনকে 
জিজ্ঞাসা কর আমি এখনই তাহার বাসায় মদ খাইয়া আসিতেসছি ৭ 
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বল, তোমরা আর আমাকে ঘ্বণা করিবে না।” হেডমাষ্টার বাবু-_ 
+ব্রেভো শিশির 1”- বলিয়া খুব বাহবা দিলেন । তখন অন্থান্ত 
বন্ধুরাও আসিয়া জুটিলেন। শিশির বাবুর পান সংবাদ শুনিয়া একটা 
হাসির তুফান উঠিল | তাহার পর খুব আমোদ আরম্ভ হইল। শিশির 
কুমার, পুর্বেই বলিয়াছি, একজন অদ্বিতীয় লোক । সঙ্গীতের সকল 
কলা তাহার পুর্ণরূপে আয়ত্ত । পাকোয়াজে তিনি একজন সিদ্ধহস্ত, 
এবং কি কীর্তন, কি কালোয়াত, কি টগ্পসা, সকলেই তাহার সমান 
অধিকার । সকলে তাহাকে গাহিতে অনুরোধ করিলেন । তিনি 
ৰলিলেন_-“তোমরা! আমার সাক্ষাৎ মদ না খাইলে, আমাকে আপনার 
বলিয়া না জানিলে, আমি গাইব না। দেখ বড় মনের হুঃখে আজ 
আমি তোমাদের কাছে নবীনকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি; কারণ 
নবীন তোমাদের বড় ক্েহের পাত্র । আজ হইতে আমারও বড় স্সেহের 
পাত্র । আমি তাহাকে দেখিয়া মোহিত হইয়াঁছি | ভরসা করি নবীন 
আমাকে তোমাদের সন্প্রদার ভুক্ত করিতে পারিবে । আমাকে তোমর! 
মার দুরে রাখিও না” কথাগুলি শিশির বাবু এমন আগ্রহ ও 
সহদয়তার সহিত বলিলেন যে সকলে গলিয়া গেলেন । তখন সুরাদেবী 
আসিয়! দর্শন দিলেন এবং সন্ধ্যা হইতে রাত্রি ছুপুর পর্ধযস্ত শিশির বাবু 
তাহার সঙ্গীতে সকলকে মুগ্ধ করিয়া! রাখিলেন। আমি সে দ্রিন 
হইতে, সেই প্রথম পরিচয় হইতে, তীহাকে ভক্তি করিতে শিখিলাম 
এবং সেই ভক্তি উত্তরোত্তর এক জীবন বৃদ্ধি হয় । আজ তাহাকে,__ 
“অমিয় নিমাই চরিতের” আদিষ্ট ও আবিষ্ট শিশির কুমারকে,_-আমি 
€দবতার মত পুজা করি । তাহার পাকে পড়িয়। তাহার পদধুলি গ্রহণ 
করি) এই অবধি শিশির বাবু আমাদের সম্প্রদায়ভুক্ত হইলেন। 
«খানে আমাদের একটা নিমন্ত্রণ হইত--প্রায় প্রত্যেক শনিবারে ও 
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রবিবারেই হইত-_তিনিও নিমন্ত্রিত হইতেন। তাহার দুইটা গল্প 
বলিব । | 

১। যশোহরে একট! সাইক্লোন হয় । তাহার কথ! পরে বলিব। 
আমরা স্কুলগৃহে আশ্রয় লইয়াছি । পরদিন প্রাতে শিশির বাবুও স্কুলগৃহে 
আসিলেন। তিনি পুর্বরাত্রিতে ঝড়ের সময়ে কোথায় ছিলেন জিজ্ঞাস! 
করিলে বলিলেন-_-ঝড়ের পুর্ণ বেগে যখন প্রলয় উপস্থিত করিয়াছিল 
তখন তিনি একখানি কাঁথা! গায়ে দিয়া কাচারির মাঠে গিয়া পড়িয়া 
রহিয়াছিলেন, এবং ঝড়বেগে ভূমিতে কাষ্ঠথগবৎ তাঁড়িত হইতেছিলেন । 
সকলে শুনিয়া অবাক । এই খেয়াল কেন হইল? তিনি একটুক 
হাসিয়া বলিলেন_-“ঝড়ের বেগ (51০০1 ) মাপ করিতেছিলাম 1” 

২। অ্রদ্ধাপ্পদ দীনবন্ধু বাবু ষশোহর আসিয়াছেন, ও আমার 
বাসায় আছেন। শিশির তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন । 
কথায় কথায় বলিলেন,--পদীনবন্ধু, তুমি এবার যদ্দি অমৃত বাজারে 
পোষ্ঠাফিস দেখিতে যাও, তবে একবার আমার স্কুলটি দেখিয়া আসিও । 
«দখিও কি কাও কারখানা করিয়াছি ! 

দী। কি করিয়াছ? 

উ। ছেলেদের ভি ল ( কোয়াদ ) শিখাইতেছি । 

দী। এত বন্দুক সঙ্গীন কোথায় পাইলে ? 

উ। পাঁকা বাশের লাঠি। যদি এরূপ ভাবে দেশের সকল স্কুলে 
“ড্রিল” শিক্ষা দেয়, তবে তুমি দেখিবে একটা 19951১০0 ( রক্তপাত ) 
না হইয়া যাইবে না। 

দীনবন্ধু অতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন “কি? 73109951১50 
€ রক্তপাত ) ?-80620507856190। (রজস্বলা )?” একটা হাসির তোঁল- 
পাড় উঠিল । দীনবন্ধু এরূপ ভাবে ও এরূপ কে কথাটি বলিলেন যে 
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সকলে হাসিয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । শিশির বড়ই অপ্রতিভ 
হইলেন এবং চটিয়। বলিলেন--“তোমার কাছে কোনও 5911985 
( গুরুতর ) কথা বলা বৃথা ।” দীনবন্ধু আবার বলিলেন বাঙ্গালীর রজস্বলা! 
ভিন্ন আর প্রডসেডত কি হইতে পারে ? শিশির তখন মাতৃভূমির ছুঃখের 
কথা কহিতে কহিতে কীদিয়া ফেলিতেন, উচ্ছ্বাসে উন্মত্ত হইতেন। সত্য 
মিথ্যা জানি না, শুনিয়াছি তাহার একটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা (হীরালাল ) 
উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং একটুক্দ্া কাগজে লিখিয়া 
রাখিয়া গিয়াছিলেন-_-“আমার দ্বারা যখন মাতৃভূমির কিছুই হইবে না» 
তখন এজীবন রাখিয়া কি ফল?” যশোহরে লিখিত আমার খণ্ড 
কবিতায় ও “পলাশির বুদ্ধে” স্বাধীনতার জন্য যে নিঃশ্বাস ও মাতৃভূমির 
জন্য অশ্রবিসজ্জন আছে, তাহা কথঞ্চিৎ শিশির কুমারের সংসর্গের ও 
শিক্ষার ফল ৷ তিনি ও তাহার পত্রিকাই প্রথম এই দেশে স্বদেশভক্তির 
পথ প্রদর্শক । 

“অমৃত বাজার পত্রিকার মোকদ্দমার বিচার আরস্ত হইল । বিলাঁত 
হইতে নবাগত প্রথম বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার মিঃ মনমোহন ঘোষের সঙ্গে 
আমি ইতিপুর্ববে পরিচিত হইয়াছিলাম । আমার পরামর্শমতে শিশির 
তাহাকে তাহার পক্ষে নিয়োজিত করেন । তিনি অতি দক্ষতার সহিত 
এই মোকদ্দম! চালান | ইহাতেই তাহার প্রথম. নাম বাহির হইয়া পড়ে। 
তিনি মাজিষ্রেট সাহেবকে এরূপ জেরানলে দগ্ধ করেন যে তিনি সাক্ষীর 
বাক্স হইতে খব্বপদে নামিবার সময়ে ক্রোধে অধীর হইয়! আছাড়, 
খাইয়া পড়েন । শিশিরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, পত্রিকার বর্তমান সম্পাদক, 
মতি তাহার পক্ষে সাক্ষী ছিলেন ৷ জজ স্বয়ং তাহাকে একট! দ্রিন ধরিয়া 
জেরা করেন, কিন্তু একুশ বাইশ বৎসর বয়স্ক ,মতি এন্ধপ চতুরতার 
সহিত উত্তর দিয়া সেই অগ্নিপরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন যে 
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মনমোহন আনন্দে তাহার করমর্দন করিয়া বলেন_-“এই মতির জুড়ী 
পাওয়া! ভার ।” কয়েক দিন ব্যাপির! সাক্ষীর জবানবন্দি হয় । তাহার 
পর মনমোহন অতিশয় দক্ষতার সহিত শিশিরের পক্ষে মোকদ্দমায় তর্ক 
বিতর্ক করেন । রাজকুষ্চের পক্ষে হাইকোর্টের ষে উকীল আসিয়াছিলেন, 
তিনি পরদিন তর্ক করিবেন । রাত্রি শ্রায় দশটার সময় রাজকুষ্জ এবং 
উকীল মহাশয় আমার বাসায় উপস্থিত । রাজকৃষ্জের স্থুল, দীর্ঘ, জঈষন্ু 
গৌরবর্ণ মূর্তি। আয়ত নয়নে তীব্র বুদ্ধিশক্তি ও তেজস্থিতা যেন 
ভাসিতেছে। তাহার সঙ্গে মুখের ঈষৎ হাসিতে যেন কি একটা 
' বিশ্বব্যাপী ব্যঙ্গভাব । তাহার উকীল মহাশয়ও স্কুল, কিন্তু খব্ব। তাহার 
মুত্তিখানি দেখিলে তাহাতে বড় একখানি বুদ্ধিমত্তা আছে এমন বোধ 
হয় না । ছুইজনেই, উকীল মক্কেল, সেইদিন অপরাহে মস্তক সুস্তিত 
করিয়াছেন এবং তাহার উপর অপরিমিত সুরাপান করিয়াছেন । 
দেখিলাম দুই অপূর্ব মুর্তি! দিব্য জুড়ি মিলিয়াছে। রাঁজকৃষ্ণ যেরূপ 
“থামখেয়ালে তাহাকেও সেইরপ তবোধ হইল । রাজরুষ্ণ ভাসিতে, 
হাসিতে তাহাকে আমার কাছে খুব দীর্ঘছন্দে একটা পরিচয় এবং তাহার 
কাছে আমারও বহুবিশেষণ-সম্বলিত পরিচয় দিয়া বলিলেন--“আমি 
কাল অপরাধ স্বীকার করিতে যাইতেছি । তাই তোরে একবার দেখিতে 
আসিলাম 1” এই বলিয়া আমাকে টানিয়া বুকে লইলেন। ইহারা 
সকলে আমাকে যেন একটা! শিশুপুভ্রব্ধ স্নেহ করিতেন । আমি অবাক 
হইয়! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলাম । আমি তখনই মনমোহনের 
কাছ হইতে আসিতেছি ; এবং তিনি আমাকে বলিয়াছেন যে শিশির 
বাবু নিশ্চয় অব্যাহতি পাইবেন । 

আমি । আপনি একরার করিবেন কেন ? 

উ। আর গোলমাল করিয়া ফল কি? বিদ্যারত্ব আমার মাথা 


২৮ আমার জীবন । 


খাইয়াছে। আমার ত মেয়াদ হইবেই । তখন সকল কথা খুলিয়া 
বলা ভাল। আমার উকীলও তাহাই পরামর্শ দিয়াছেন । উকীল 
মহাশয়ও মদিরা জড়িত কণ্ঠে বকিলেন--ইা । তা বই কি!” ইহার 
অধিক কিছু বলিবার তাহার শক্তিও ছিল না। 

আমি । শিশির বাবু কি জানেন যে আপনি একরার করিতে 
যাইতেছেন ? 

উ। না। তাহাকে আর বলিয়া কি হইবে? তাহার পক্ষে 
ব্যারিষ্টার আছে । সেত খালাস হইবে। সামার ত আর থালাস 
হইবার উপায় নাই । 

আমি তখন তাহাকে সঙ্গে করিয়া শিশির বাবুর বাসায় চলিলাম । 
উকীল মহাশয়ের আইন বিদ্যার ভারেই হউক, কি স্ুরাদেবীর ভাবেই 
হউক, আর চলিবার শক্তি ছিলনা । তিনি বাড়ী চলিয়া গেলেন । 
শিশির বাবু শুনিয়া মাথায় হাত দিয়! বসিয় পড়িলেন ! সকলে মিলিয়া 
মনমোহনের কাছে গিয়া তাহাকে শয্যা হইতে তুলিলাম। তিনিও 
শুনিয়া মাথায় হাত দিয়! বসিয়! পড়িলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
“রাজকুষ্ণ বাবু! আপনি কি একরার করিবেন ?” তিনি বলিলেন-_ 
“এই লিখিয়। রাখিক়্াছি । কাল দাখিল করিব 1” মনমোহন পড়িলেন 
এবং একরার পাঠে হতাশ হইয়া বলিলেন--“তাহা হইলে শিশির বাবুরও 
রক্ষা নাই 1” তখন সকলে মিলিয়া তাহাকে বুঝাইতে লাগিলাম । তাহার 
বিরুদ্ধে মৌকদ্দম। তত কিছু প্রবল নহে । একমাত্র বিদ্যারত্বের সাক্ষ্য, 
তাহাও খুব পরিষ্ষার নহে। , একদিন বিদ্যারত্র রাত্রি প্রায় সাতটার 
সময় আফিস হইতে গৃহে ফিরিতেছেন, জইণ্টের বাহন সেই কোর্ট 
ইন্স্পেক্টার আসিয়া তাহাকে ডাকিপ্পা লইল। জইণ্ট তাহাকে মিষটসুখে 
খুব ধমকাইয়া বলিলেন, তিনি সকল কথা জানিয়াছেন অতএব বিদ্যারত্ব 


শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ । ২৯ 


যেন কোন কথা না লুকান । বিদ্যারত্ব মিথ্যা বলিবার পাত্রও নহেন। 
তিনি বলিলেন-_-“আমি আর কিছু জানি না । কেবল একদিন সন্ধ্যার 
সময়ে আমার বাসায় নিমন্ত্রণ ছিল । সময়ে “অমৃতবাজার” আসিলে 
রাজকৃষ্ণ খোলেন এবং “ঘোরতর অত্যাচার? শীর্ষক দ্বিতীয় প্রবন্ধট' 
পড়িতে পড়িতে মাঝে মাঝে এক এক কথা সম্বন্ধে বলিলেন-_-ইহ৷ ত 
আমি লিখি নাই | তাহারা কোথায় পাইল ?৮” ইহাই মাত্র রাজকুষ্জের 
বিরুদ্ধে প্রমাণ । এতএব কেবল এই অবস্থা ঘটিত প্রমাণের উপর 
তাহার দণ্ড হইতে পারে না বলিয়া মনমোহন বুঝাঁইলেন । তখন 
রাজকৃষ্চ বলিলেন যদ্দি মনমোহন তাহার পক্ষেও তর্ক করেন, তবে তিনি 
একরার করিবেন না । পরদিন মনমোহন তাহাই করিলেন ! মোকদ্দমার 
বিচার শেষ হইল । কমিশনার চ্যাপম্যান পধ্যস্ত আসিয়া জুটিলেন, 
এবং সকল সিবিলিয়ান একত্র হইয়া! দশদিন যাবত রায় লিখিয়া শিশের 
বাবুকে অব্যাহতি দিয়! রাজকুষ্ের এক বৎসরের এবং প্রিণ্টারের ছয় 
মাসের বিনাশ্রমে কারাবাসের আদেশ করিলেন । 

আমি কাচারিতে বসিয়া এই আদেশ শুনলাম। যশোহরে 
যেন একটা মহাব্জ পতিত হইয়াছে । সকলে বিস্মিত, স্তম্ভিত । 
কেহ মনে করেন নাই যে এরূপ একটা অবস্থা ঘটিত ইঙ্গিতের 
উপর নির্ভর করিয়া রাঁজক্ষ্চের .মত লোককে কারাবসের দণ্ড প্রদান 
করা হইবে । এমন সময় একজন লোক আসিয়া বলিল রাজকৃঝ্ণ 
বাবু আমাকে একবার দেখিতে চাহিয়াছেন । আমার পেক্ষার বলিল-_ 
“সাহেবের যেরূপ ক্ষেপিয়াছে, আপনি যাইবেন না । আপনি ছেলে 
মানুষ, আপনার .অনিষ্ট করিবে ।” আমি তাহা শুনিলাম না। 
রাজকৃষ্ণ সেই নরাঁধম কোর্ট ইন্‌স্পেক্টারের কক্ষে বসিয়া আছেন । 
আমি যাঁইবামীত্র আমাকে টানিয়া কোলে লইলেন, এবং উভয়ে 


২৩০ আমার জীবন । 


কাঁদিতে লাগিলাম । তিনি আমাকে সাত্বন। দিয়া বলিলেন--“তোর 
ন্নেহ আমি এ জীবনে ভূলিব না। এই বিপদের সময়ে তুই আপনার 
মাথায় বিপদ টানিয়া আনিয়া আমার যেরূপ সাহায্য করিয়াছি, 
আর কেহ তেমন করে নাই । ভয় নাই । রাজকুষ্ণ মিত্র ইহাতে 
মরিৰে না। তুই দেখিবি জেল হইতে বাহির হইয়া! আসিয়া সামি 
কলিকাতায় মুলা বেগুন গাড়ী বোঝাই করিয়া গলি গলি বিক্রী করিৰ 
এবং তাহাতে এই চাকরির অপেক্ষা বেশী উপার্জন করিব” আমি 
বলিলাম-২“আপিলে আপনি খালাস হইবেন ।” তিনি বলিলেন-- 
পবিদ্যারত্ব সে আশাও বড় রাখে নাই । বিশেষতঃ “সিভিল সার্ভিস” 
দল বীধিয়া মোকদ্দমাটা “পলিটিকাল” করিয়া তুলিয়াছে ।” বাস্তবিক 
'তাহাই হইল । তিনি বলিলেন--“তোর একটি কাষ করিতে হইবে ।. 
বর্তমান মাজিস্ট্রেট ওয়েষ্টল্যাণ্ডও তোকে বড় ভাল বাসেন। যাহাতে 
জেলে আমি কতকগুলি বই নিতে পারি, তুই হুকুম করাইয়া! দিবি।” 
আমি প্রতিশ্রুত হইয়া সাহেবের কাছে আসিতে পথে অনেকে আমাকে 
আবার মানা করিলেন। আমি এবারেও কিছু শুনিলাম না। 
সাহেবের কাছে গিয়া! সঙজলনয়নে রাঁজকষ্চের প্রার্থনা জানাইলাম । 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--“রাজক্ষষ্ কি তোমার কেহ হয় ?” উত্তর-_ 
“না 1” তখন তাহার মনটা! যেন আমার এ করুণা ভিক্ষান ভিজিল) 
তখনও “সিভিল সার্ভিস মন্ুষ্যত্বশূন্ত হয় নাই । তিনি বলিলেন তাহার 
কাছে দরখাস্ত করিলে তিনি সেরূপ হুকুম দিবেন । আমি ফিরিয়া 
গিয়! এ সংবাদ রাজকষ্ণকে দিলাম | তিনি সজলনয়নে আমার ললাট 
দুম্বন করিয়া হাসিমুখে জেলে চলিলেন। এজীবনে আর তাহাকে 
“আমি দেশি নাই। কিন্ততিনিবীর ও কৃতী পুরুষ। জেলে বসিয়া 
তিনি সমস্ত হোমিওপ্যাথিক গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন, এবং বাহির হইয়া 


শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ । ৩১ 


কলিকাতায় একজন প্রতিষ্ঠা ভাজন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার হইয়া সুখে 
ও সম্মানে জীবন শেষ করিয়া গিয়াছেন। তাহার জীবন বাঙ্গালীর 
একটা শিক্ষার স্থল। মস্তিষ্ক, ভরসা ও অধ্যবসায় থাকিলে মানুষ 
কখনও মারা যায় না। শিশির বাবুও সন্ধ্যার সময় আমার বাসায় 
আঁমিয়া সজলনয়নে তাহার বিপদে যে সামান্ত সাহায্য করিয়াছিলাম 
তজ্জন্য অনেক কৃতজ্ঞত! ও ভীতি জানাইলেন। 


১-াঁ 


৩২ . আমার জীবন। 


সাহেবী বাঙ্গালা । 


ডেপুটি গিরিতে দীক্ষিত হইবার কিছুদিন পরে এজলাসে ধন্মাবতার 
সাজিয়! বিচার করিতেছি, এবং স্বিচারের শ্রাদ্ধ করিতেছি, এমন সমক্ষে 
একটি লোক আসিরা বলিল-_-“হুজুর! নকলনবিস আমার নকলখানি, 
দিতেছেন না । এক আন। দিয়াছি কিন্ত তিনি চারি আনা চাহেন । 
আমার কাছে আর পয়সা নাই |” আমার মুসলমান পেক্কার সাহেব 
তাহাকে ভ্রকুটি করিয়া উঠিলেন। কিন্তু লোকটি এমন সরল ভাবে 
কথাগুলি বলিল, যে তাহার কথা আমার বিশ্বাস হইল । আমি নকল' 
নবিসকে ভাকিলাম | সে কোনও পয়সা লওয়া অস্বীকার করিল। 
কিস্ত লোকটি বলিল--“হুজুর ! তাহার পকেটে আমার পয়স! চারিট! 
এখনও আছে । পকেট অন্বেষণে ঠিক চারিট। পয়সাই পাওয়া গেল। 
সেখানে আর ছুই চারি জন লোক উপস্থিত ছিল । তাহারা তাহাদের 
মোকদ্দম। উপলক্ষে উপস্থিত ছিল । তাহারাও তদনুরূপ সাক্ষ্য দিল । 
নকল খানিও সেরেন্তায প্রস্তুত পাওয়। গেল। আমি বিষম জমন্তায় 
পড়িলাম । তখনও বেশী দিন ধন্দ্ অবতারত্ব করি নাই । হৃদয় তখনও 
মনুষ্যত্ব ও দয়া মার! শুন্য হয় নাই । গরীবের ছেলে পেটের দায়ে 
চারিটা পয়সা লইয়াঁছ, ফৌজদারিতে দিলে তাহার আর রক্ষা নাই । 
সে কাদিতে লাগিল। ছাড়িয়া দিলেও আমার আর রক্ষা নাই। 
ধর্মাবতারত্বের অযোগ্য কার্ধ্য হইবে । ইতিমধ্যেই মনরে! সাহেব বদলি 
হইয়া গিয়াছেন । তাহার স্থানে মিঃ ওয়েষ্টল্যাও আসিয়াছেন । তিনি 
স্রন্দর, সুপুরুষ । আমি তাহার কাছে গেলাম । তিনি সকল কথা 
শুনিয়া তাহার মনোমোহিনী ঈষদ হাসি হাসিয়া! সেই নকলনবিসকে 
জইণ্ট মাঁজিষ্্রেটের কাছে পাঠাইয়া দিতে বলিলেন । আমি তাহার জন্ 


॥ 


সাহেবী বাঙাল । ৩৩ 


. অনেক বলিলাম । তিনি বলিলেন-- তাহা হইতে পারে না । তাহাকে 


ছণাঁড়য়া দ্রিলে একটা কুদৃষ্টাস্ত দেখান হইবে । তুমি এরূপ কোমল হৃদয় 
হইলে এ পদদোপযোগী কাঁধ্য করিতে পারবে না 1” কাষে কাষেই তাহার 
আজ্ঞা পালন করিলান। পুর্ব জইণ্ট ওকিনিলিও চলিয়া গিয়াছেন । 
কুইন সাহেব তখন জইন্ট । এই চারি পয়সার মোকদ্দম! তাহার হাতে 
গেল । আমাকেও এ জীবনে প্রথম যথাশাস্ত্র মন্ত্রপাঠ করিয়। সাক্ষ্য 
দিতে হইল । তখনও “সিভিল* শ্রভু্না বাঙ্গালী বিদ্বেষ বিষে জঙ্জরিত 


হন নাই । আমাকে তাহার পার্থে চেশারে বসাইয়! সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে 


লাগিলেন । সাক্ষীর সিংহাসনে বিরাজ করিতে হইল না। আর এই 
সেই দিন মাত্র, প্রীর ৩০ বৎসর পরে, আলিপুরে বিরাজ করিয়। 
আসিলাম । তাহা না হইলে এখনকার বাঙ্গালীবিদ্বেষী গৌরাজ 
প্রভুদের চক্ষে সাম্য রক্ষিত হয় না, এবং সাক্ষ্যও সিদ্ধ হয় না। 

জইণ্ট। আপনি সাক্ষ্য ইংরাজিতে কি বাঙ্গালাতে দিবেন ? 

উ। আপনার যেরূপ অভিরুচি । 

জ। বাঙ্গালায় দিলে সুবিধা । আমি বাঙ্গাল! বেশ বুঝি | ইতরা- 
জিতে সাক্ষ্য দিলে আসামীর মোক্তারেরাও আপঢত্ত করিতে পারে । 

আমি বাঙ্গালাতে সাক্ষ্য দিতে লাগিলাম | ইচ্ছা! করিয়। বাঙ্গীলাট। 
একটু উচ্চ গ্রামে চড়াইলাম 1. সাহেব মহোদয় ব্যতিবস্ত হইয়া উঠিলেন । 
কিন্তু কোন বিষয়ে অজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া শ্বেতচন্মের পক্ষে মৃত্যুর অধিক 
পরিত্যজ্য | তিনি যেখানে না বুঝিতেছেন জিজ্ঞান। করিলেই পারিতেন। 
তাহা না করিয়া একটুক থমকা ইয়া! থমকা ইয়া লিখয়া যাইতে লাগিলেন । 
সাক্ষ্য শেষ হইল । পড়িয়া শুনাইবেন কিনা আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন । আমি “না” বলিলেই তিনি সন্তষ্ট হন। কিন্ত আমারও. 


মনে সাহেবের বাঙ্গাল! বিদ্যার পরিচয় লইবার একট! কৌতুহল হইল ) 
৮] 


৩৪ আমার জীবন । 


আমি বলিলাম পড়িয়া! শুনাইলে ভাল হয়। কিজানি কোথায়ও যদি 
কোনও ভূল হইয়। থাকে ৷ তিনি মুখ মলিন করিয়া পড়িতে লাগিলেন । 
বুঝিলেন এবার ধরা না পড়িয়া বক্ষা নাই। ও হরি! তিনি অধিকাংশ 
স্থানেই আমার বাঙ্গালার অপুর্ব ইংরাজি অনুবাদ করিয়াছেন । আমি 
ছত্রে ছত্রে আপত্তি করিতে লাগিলাম, এবং বাঙ্গালায় কি বলিয়াছি 
তাহার ইতরাজি অন্থুবাদ করিতে লাগিলাম, আর তিনি কাঁটিতে 
লাগিলেন । শেষে সাক্ষ্যপত্রথানি একটা কুরুক্ষেত্র হইয়! দাড়াইল। 
তিনি নিতাস্ত লজ্জিত হইয়া আমাকে বিদায় দিলেন | 

তাহার দ্িনকত পরে “অমৃত বাজারে” সিবিলিয়ান কৃত একখানি 
জবানবন্দির নমুন। বাহির হইল ) প্রথম বাদীর জবানবন্দি । তাহার 
পর তাহার বিচিত্র ইংরাজি অনুবাঁদ। সর্বশেষে সে ইংরাজির বিচিত্র 
অনুবাদ করিয়া সাহেব বাদীকে বাহ! পড়িয়! শুনাইলেন | বিষয়ট! 
যতদুর স্মরণ হয় মোটামুটি এরূপ ছিল । 

১1 বাদীর জবানবন্দি ) 

আমি মধু ধরের হাটে কারবার করি । আমি আমার ঘরের ৫পাতায় 
বনসিয়াছিলাম। উঠিয়! প্রত্ীব করিতে গেলাম। আসামী আমাকে আসিয়া 
ধরিল এবং ঘুঁষা মারিতে লাগিল । আমি চীৎকার করিতে লাগিলাম। 


২1 ইংরাজি অনুবাদ £-- 
[10090552125 805115 60109851%-01 59100 20172] 
95 9166105৮510] [5 21210010110. 1 ৮৮০06০96009 20915 
৪ 001009921. £৯০০95৪০ ০2051 1010 0£ 102, 1210 109০ 02. 
00 109 1020১ 200 00510 00210171025, 
৩। সাহেব বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়া সাক্ষীকে পড়িয়! 
গুনাইতেছেন ।-- 


সাহেব । . টুমি করে কারবার মধু ধরের হাটে ? 


সাহেবী বাঙ্গাল। । ৩৫ 


পাটি শা শি? শা শ্শীাীশীশী পল লু 


( সাহেবদের “ত? উচ্চারণ হয় না। শ্াহাত্র বলিবার ইচ্ছ। ছিল 
হাতে”) ) 


বাদী। হা হুজুর । 
সা। টুমি বসিয়াছিলে টোমার পোটার কাছে ? 
বা। হা হুজুর | 
সা। টুমি করিটে গেলে প্রষ্টা-ব ? 
বা। হা হুজুর । 
১. সা। সে টোমাকে ধরিল, করিল চিট, কবুল কিল বুষ। 
বা। হাছুজুর। 


সাহেব লিখিলেন, 1২550 ০৮০৮ 00 110 ৮/101)055 2100 20- 

2010050 001120%,৮ 
যদিও পত্রিকাতে সাহেবের নান ছিল না, সকলে বুঝিল জইণ্ট 

সাহেব এবং উহা আসার জবানবন্দিৰ শ্লেব। যশোহরময় কি বাঙ্গালী, 
কি ইংরাজ মহলে, একটা হাঁসির ধুম পড়! গেল । জইণ্ট বড়ই 
অপ্রস্তত হইলেন । তাহার ছুই এক দিন পরে আম তাহার সহিত দেখা 
করিতে গিয়াছি । 

তিনি। আপনি সে দিন যে জবানবন্দি দিয়াছিলেন, উহা কি 
ভাষায় । 1 
উ। বাঙ্গালা ভাষায় । 

তিনি । কই, এরূপ বাঙ্গীলা ভাব। ত অন্ত সাঙ্ষীরা বলে ন! ? 

উ। সাক্ষীরা প্রায় ইতর লোক । ভদ্র১ও ইতরের ভাবা, শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিতের-_-ভাষা ত এক হইতে পারেনা | আপনার ভাব! ও 
আপনার দেশের ইতর লোকের ভাষা কি এক ? 

তিনি। আমি “নীলদর্পণ” পড়িয়াছি। আণ্ম এবার বাঙ্গালার 


৩৬ আমার জীবন । 


চ715155£ [£০6155705% (উচ্চ অঙ্গের বিদ্যার) পরীক্ষা দিব। কই 
তাহাতে ত এরূপ বাঙ্গালা নাই ? | 

উ। “নীলদর্পণ” একখানি প্রহসন | তাহাও নীলকর ও এদেশের 
ছোট লোক লইয়া । তাহাদের মুখে ভদ্রলৌকের ভাষা থাঁকিবার ত 
কথা নহে । 

সা । ভদ্রলোকের ভাষা কি বহিতে পাওয়া যায় ? 

উ। সম্প্রতি একখানি অতি উৎকৃষ্ট উপন্যাস বাহির হইয়াছে-__ 
বহ্কিমবাবুর “ছুর্গেশনন্দিনী” । এমন সুন্দর বাঙ্গালা ভাষ। আর কোনও 
বহিতে নাই। 

সা) আপনি একখাঁনি বহি আমাকে দিতে পারেন কি ? 

উ। আমি বাসায় গিয়া পাঠাইয়া দিব । 

সা। তাহা হইলে আমি উহা পড়িতে আরস্ত করিব। আপনি 
ষদি অনুগ্রহ করিয়া! রবিবার আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসেন, যেখানে 
আমি বুঝিতে না পারি আপনার সাঙহাব্য লইব। ভরসা করি .আপনি 
এ কষ্টটুক স্বীকার করিবেন । 

উ। আনন্দের সহিত । 

বাসায় ফিরিয়াঃ গিয়। আমার “ছুর্গেশনন্দিনীখানি পাঠাইলাম, 
এবং পরের রবিবারে প্রাতে তাহার কুটিনভ্ডে গেলাম । তিনি এবং 
ওয়েষ্টল)াও একগৃহে থাকিতেন। তখন একই কক্ষে বসিয়াছিলেন । 
আমার এক সঙ্গেই যুগলরূপ দর্শন হইল। তিনি বহিখানি খুলিলে 
দেখিলাম প্রথম ছুইতিন পুষ্তার গুত্যেক শর্ষের নীচে ও "ছত্রের নীচে 
পেন্সিলের দাগ । পেন্দিলান্ত্রে যেন পুষ্ঠাগুলি ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে । 
বুঝিলাম সাহেব ইহার একটী অক্ষরও বুঝিতে পারেন নাই । কিন্তু 
সাহেব বাচ্চা এরূপ অজ্ঞতা স্বীকার করিতে পারেন না । কেবলমাত্র 


সাহেবী বাঙ্গাল! । ৩৭ 


বলিলেন--“বহিথানি বড় কঠিন । আর স্থানে স্থানে অসঙ্গত বোধ হয় | 
এই দেখুন, কাব্যকার প্রথম বলিলেন বে পথিক একটিমাত্র অট্টালিকা 
দেখিতে পাইলেন, তাহার পর বলিলেন ছুইটা |” ছছর্গেশনন্দিনীর” 
যেস্থানে আছে যে পথিক তাড়িত আলোকে দেখিতে পাইলেন সে 
অক্টালিকা এক দেবমন্দির, সাহেব সেই স্থানটি অপুর্ব সাহেবী কণ্ঠে 
পড়িলেন | তাঁর পর বলিলেন-_-“এই দেখুন একবার একটা অট্টালিকা 
বলিয়া এখানে আর একট। দেবমন্দির বলিলেন ।” আমি ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলাম-_যে অষ্টালিকা পক পুর্বে দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাহাই 
বিছ্াতের আলোকে দেখিলেন যে একট দেবমন্দির। তখন তিনি 
কালেক্টরের দিকে মুখ ফির়াইয়া বলিলেন,__“ওয়েষ্টল্যাণ্ড ! তুমিও ত 
আমাকে ছুইটা বাড়ী বলিয়া বুঝাইয়া দ্িযাছিলে । ওয়েষ্ল্যাণ্ড সাহেৰ 
উচ্চ-অঙ্গের বাঙ্গালা পরীক্ষা দিম্সা ২০০০২ টাক পারিতোধিক পাইয়া 
ছিলেন । তিনি একটু ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন-__-“নবীন বাবু কি 
বলেন 1” উত্তর-“নবীনবাকু বলেন সেই অট্রালিকাটাই দ্রেবমন্দির 1৮ 
“বটে 1৮--তিনি সলজ্জভাবে নীরব হইলেন । সেদিন ও তাহার পরের 
ছুই তিন রর্বিবারে সাহেব আমার কাছে “ছর্গেশনন্দিনীর” কয়েক পু! 
পড়িলেন । পরে একদিন বলিলেন--“না ; এখানি বড় শক্ত । আমি 
“নীলদর্পণ” পড়িব 1” দীনবন্ধু! তুমিই ঘন্ঠ ! 

যাহা হউক এরূপ যাতায়াতে তাহাদের সঙ্গে আমার একটু বিশেষ 
পরিচয় হইল । একদিন ওয়েঞল্যাণ্ড সাহেব আমাকে বলিলেন-_ 
“আপনি নিম্নতর (1:০৪ 5৪70914) পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন 
কি?” ডেপুটিদের ছুটি পরীক্ষ। দিতে হয় । এইটি প্রথম পরীক্ষা | 
এক এক পরীক্ষায় তিনবার উত্তীর্ণ হইতে না পরিলে ভেপু'িলীল! 
শেষ হয় । আমি বলিলাম_-“না । আগামী প্ররীক্ষা আমার চাকরি 


৩৮ আমার জীবন । 


প্রবেশের ছয় মাসের মধ্যে হইবে । অতএব গ্ভর্ণমেণ্টের নিয়ম 
অনুসারে আমি উহ! দিতে বাধ্য নহি” তিনি বলিলেন--“সে কথা 
ঠিক। তবে চেষ্টা করিয়া দেখুন না কেন? পাশ হইতে পারেন 
ভালই । ন| পারেন, কিছু ক্ষতি নাই | আমার বোধ হয় আপনি 
চেষ্টা করিলে এবারই পাঁশ হইন্ে পারিবেন 1” তখন পরীক্ষার মোটে 
অনুমান ছুইমাস মাত্র বাকি । আগ মহাসঙ্কটে পড়িলাম। যখন 
সাহেব এরূপ জিদ করিতেছেন, তখন পরীক্ষা না দিলে তিনি বিরক্ত 
হইবেন । আমার পাঠা জীবনে একটা নিয়ম ছিল । দশমীর দিন 
প্রতিম! বিসঙ্জন করিবার পুর্বে কিছু 7 কিছু পড়িতাম। এ দিনটা 
শুভ, এবং এ“দন পড়া আরম্ভ ক্লে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইব, এরূপ 
একটা সংস্কার আমার বদ্ধমূল ছিল । এবারও তাহাই করিলাম | দশমী 
দিন তইতে শ্রদুর্গা বলিরা দেই অনুপাদেয় এবং প্রাণশুক্ককরী ও ম্তিষ্ 
ঘুর্ণনকারী ভাষাবঙ্কুল আইনাঁবলী পাঠ করিতে লাগিলাম। বাগের 
হাঁটের সবডিভিশনাঁল অফিসার কালীপ্রসন্ন সরকার উচ্চতর ([7181)6£ 
5900%19 ) পরীক্ষ। দিবার জন্য আমার খাসাম্ আসিয়া রহিলেন | 
প্রথম পরীক্ষার দিন পরীক্ষ/-গৃহাভিমুখে বাত্রা করিবার সময় দেখি 
তাহার টেব্লের উপর নব প্রচারিত ১৮৬৮ সালের ৭ আইন । অাহার 
আরস্তেই ভূমাধিকারী, গ্রজ1, মধ্যবিভ্ত প্রজা ইত্যাদির দীর্ঘ দীর্ঘ বিচিত্র 
ভাষাপুর্ণ বর্ণনা (৫60018107 )1। কালীপ্রসন্ন বলিলেন_-"আপনি 
এখানি পড়য়াছেন ?” উন্তর-না” 1 তিনি-এখানি আপনাদেরও 
আছে । নিশ্চর এ সকল বর্ণনার প্রশ্ন থাকিবে 1” আমার চক্ষু স্থির) 
আমি পরীক্ষা-গুহে যাইতে ধাইতে পথে সেই চারিটি বর্ণনা মুখস্থ করিতে 
করিতে চলিলাম ৷ পরীক্ষার প্রশ্ন হাঁতে পড়িলেই দেখি সেই চারিটিই 
প্রথম প্রশ্ন । আমি কালীপ্রসন্কে সে কথা বলিয়া হাসিতেছি, 
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য়েষ্টল্যাণ্ড আসিয়! বলিলেন--“কি ? আপনারা হাসিতেছেন কেন ?” 
কালীপ্রসন্ন বলিলেন “ইনি বড় ভাগ্যবান । এই মাত্র এই বর্ণনাগুলি 
মুখস্থ করিয়াছেন ।” সাহেব বিস্মিত হইয়া! বলিলেন_-কি ! এই শু 
জিনিসও কি মুখস্থ করা যাঁর ?” তিনি বহিখানি খুিয়। আমার পশ্চাতে 
ঈাড়াইয়৷ আমি যে উত্তর লিখিতেছি তাহার সঙ্গে মিলাইতে লাগিলেন । 
কিছুক্ষণ পরে জজ স্াহেবকেও ডাকিলেন। ভুজনে হাসিতে লাগিলেন 
যে আমার “কমাটা” ও ভুল যাইতেছে না। আমার প্রত্যেক উত্তরের 
কাগজ শেষ করিয়া উপস্থিত করিলে কালেক্টর পড়িয়া দেখিতে 
লাগিলেন । “পেনাল কোডের” প্রশ্নেও কতকগুলি অপরাধীর বর্ণন৷ 
(49501697) ছিল | তাহা পড়য়। ঈষৎ হাসিয়া আমাকে বলিলেন-- 
“আপনি কোনও অবৈধপথ অবলম্বন করেন নাই ত? আপনি কি 
বলিতে চাহেন পেনাল কোডেরও সমস্ত অপরাধীর বর্ণনা আপনি মুখস্থ 
করিয়াছেন ?” আমি একটু ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম-_-“আপনার ইচ্ছা 
হয়, আপনি আমার পরীক্ষা লইতে পারেন 1” তিনি বলিলেন-_- 
“আচ্ছা |” তখন “পেনাল কোড? খুলিয়া কতকগুলি দীর্ঘ বর্ণন! সম্বলিত 
অপরাধের প্রশ্ন করিলেন । আমার উত্তর তিনি ও জজ সাহেব শুনিয়। 
বিস্মিত হইলেন তিনি বলিলেন--আপনার আশ্চর্য্য স্মরণ শক্তি । 
আমি আপনার সমস্ত কাগজের উত্তর যত্বের সহিত পড়িয়া দেখিয়াছি । 
আপনি নিশ্চয় পাঁশ হইবেন।” আমি আনন্দের সহিত গৃহে ফিরিয়! 
আদিলাম । তাহার মাস খানেক পরে তিনি রাত প্রায় দ্বিতীয় প্রহর 
সময়ে “কলিকাত! গেজেট” পাইয়াই আমাকে পত্র লিখিয়াছেন-- 
“আপনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য আমি আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । 
আপনি এখন দেখিতেছেন আমার পরামর্শমতে পরীক্ষা! দিয় কত 
ভাল কায করিয়াছেন ।” 
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কুঞ্জ ভায়। একজন ডেপুটি মাঁজিষ্ট্রেটের পুত্র । ভায়া একটি অপূর্ব 
জীব। ভায়ার পঞ্চ মকারের প্রতি অনুরাগ তন্ত্র ছাড়াইয়। উঠিয়াছিল। 
তন্নিবন্ধন সেই অন্ন বয়সে-_-কুজ্জের আমারই বয়স-__ভায়ার কীন্তি কলাপ 
এত অধিক হইয়া! পড়িয়াছিল যে তাহা লিখিলে একটা প্রকাণ্ড ইতিহাস 
হইয়! পড়িত। এক এক কান্তি তাহার আবাসস্থান পলীগ্রাম হইতে 
লাহোর পর্য্্ত পঁহু ছয়াছিল, এবং এক একটার ব্যয় সুহশ্র টাকা পর্য্যস্ত, 
পিতাঁমহীর বাক্সকে ভগ্রকলেবর হইয়া যোগাইতে হইত । ভায়াকে 
কোন মতে শাসন করিতে না পারিষা' তাহার পিতা ভায়ার শাসন ভার 
ছুদ্ধর্য ওকিনিলি সাহেবের হাতে সমর্পন করেন। ওকিনিলি তাহাকে 
তাহার পেক্কার পদে নিয়োজিত করেন । কুঞ্জ ভায়াকে প্রভাতে উঠিয়! 
সাঁহেববাপ্রের ঘরে যাউতে হইত এবং তাহার সমক্ষে বেলা দশট। পর্য্যস্ত : 
দণ্ডায়মান থাকিতে হইত 1) তাহার পর আহার করিয়া আবার এগারটাঁর 
সময় কাচাঁরিতে উপস্থিত হইয়া রাত্রি দশটার সময়ে কি আরও পরে 
বাড়ী ফিরিয়া আমিতে হইত | নয়টার সময়ে মদের দোকাঁন-__ 
হেভমাষ্টার বাবুর “মামার বাঁড়ী”__বন্ধ হইয়া যাইত। কুঞ্জ ভায়! যে 
কোথায়ও সমস্তদিবসের পরিশ্রমের অবসাদ অপনয়ন করিবেন, তাহার 
উপাঁয় ছিল না । তাঁহার পর বেতনের টাকা মাসে মাঁসে তাঁহার পিতার 
কাছে আমিত এবং “মাতুল' দ্িগের উপর কড়া আদেশ ছিল যে কুঞ্জ 
ভায়াকে তাহারা কখনও “জননীর” সেবা করিতে দিতে পারিবে না। 
তাহার সঙ্গে দিবারাত্রি একজন কন্ষ্টেবল নিয়োজিত থাকিত । ভাষা 
আমাকে নিজে হঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন-_-“এ শালার এমন পাজি 
যে আমাকে এক প! এদিক দিক হইতে দেয় না। পেসাব করিতে 
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বসিলেও সেখানে দাড়াইয়া থাকে | কত ঘুস দিতে চাহিয়াছি ; মহাশয়! 
শালাদের পায়ে পর্য্যন্ত ধরিয়াছি। তথাপি সেই শালার ভয়ে এ শালার! 
আমাকে কিছুতে ছাঁড়িবে না1” ক্ষোভে, মনস্তাপে কুঞ্জ ভায়া! এক 
এক দিন রাত্রি দশটার সময়ে, যখন তাহার পিতার বৈঠকখানায় 
পুর্ণমাত্রায় আমাদের আমোদ চলিতেছে, এই বলিতে বলতে কনষ্টেবল 
সহচর .সঙ্ষে আসিতেন-_“যা শালা! গলায় দড়ি দিয়ে মর্বো | 
তর্কালঙ্কারের টাকাতে আগুন লেগেছে 1? এই কুড়ি টাকার জন্ত আমার 
রক্ত ন। শুষিলে আর হয় না|” তর্কালঙ্কার মহাশম্ন তাহার পিতামহ । 
কথা গুলি এরূপ পঞ্চম স্বরে বৈঠকখানার সম্মুখ দিয়া ব'লয়া যাইতেন 
যেন তাহার পিতা শুনিতে পান । এক দিন হেডমাষ্টার বাবু ডিজ্ঞাসা 
করিলেন-_-“কি কুঞ্জ! বকৃছ কি? “ভায়! উত্তর করিলেন_-“াজ্ঞে-_ 
কিছুনা । এপাজি কনষ্টেবল কেটাকে বকৃছি। এক দন কুজ ভায়া 
কোনও রূপ কৌশল করিয়া সরি! পড়েন, এবং নান! অকথ্য স্থানে 
রাত্রি বাস করেন। চারিদিকে জইণ্ট সাহেবের কনষ্টেবল যমদুতের 
মত ভায়ার অন্বেষণ করিতেছে__ভায়া অনেক চিস্তার পর তাহার 
শাসনাতীত হইবার জন্য এক দিব্য উপায় উদ্ভাবন করিলেন। বেলা 
ছুই প্রহর । প্রখর রৌদ্র। কুঞ্জ ভায়া একখানি মরলা হুর্গন্ধ গরুরগাড়ীর 
উপর চিৎ হইয়া মড়ার মত পড়িয়া আছেন । তাহার সর্বাঙ্গ গাড়োয়ানের 
একখানি ময়ল। চাদরে সমাচ্ছন্ন। এই ভাবে গাড়ী কিছুদূর বাইলে এক 
কনষ্টেবল জিজ্ঞাসা করিল--“তোর গাড়ীতে কে?” গাড়োয়ান কুপ্ত 
ভায়ার তালিম মতে শৌক-গদগদ্ কণ্ঠে বলিল-_“আমাঁর ভাই ৷ গুড় 
বেচিতে আসিয়াছিলাম। কাল রাত্রিতে ওলাঁউঠা হইয়া মরিয় 
গিয়াছে 1” কিন্তু এই মহাশোক নাটকে পুলশচরের পাষাণ হৃদয় 
দ্বিল'না ! সে হুকুম করিল--“চাঁদর তোল!” গাড়োক়ান্‌ বেগতিক 
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দেখিয়া গাঁড়ী ফেলিয়। অশ্ববেগে ছুটিল। তখন কুগ্ত ভায়া কনষ্টেবলের 
বেটনাস্ত্রের ভয়ে হাসিতে হাসিতে গাত্রোখান করিয়া বলিলেন--“শালারা ! 
মলেও কি তোদের হাতে উদ্ধার নাই ?” ভায়া বুঝিলেন যে খাটি 
মৃত্যু ভিন্ন উদ্ধার নাই । সে অবধি তিনি আর নকল মৃত্যুর দ্বারা, কি অন্ত 
কোনও উপায়ে, মুক্তিলাভ করার আকাজ্ক। ভৈরব নদের অতল জলে 
বিসঙ্জন করিলেন । কিন্তু কুঞ্জ বড় ভাল লোক ছিল। তাহার সরল 
হাদয়। কোমল প্রাণ । €০স নঅ, বিনয়ী, মিষ্উভাষী, এবং পরম 
পরোপকারী । কেহ বিপদে পড়িয়াছে, কুঞ্জ আহার জন্ত প্রাণ দিবে | 
কেহ পীড়িত হইয়াছে, কুঞ্জ আহার নিদ্র! ত্যাগ করিয়া তাহার সেবা 
শুশ্রষা করিবে । তাহার মল মুত্র পধ্যস্ত মুক্ত করিবে । এজন্য যশোহর 
শুদ্ধ সকলে তাহাকে ভালবাসিত। সে সকলেরই প্প্িয়পাত্র । সর্বদা 
তাহার মুখে হাসি। তাহাকে দেখিলে কেমন মনে একটা আনন্দ, 
মুখে একট। হাসি আপন আমসিত। এজন্য জইণ্টের ছুরস্ত শাসনও €স 
কোশলে অতিক্রম করিত । সে বন্ধুগণ হইতে ধার করিয়া, তাহাদের 
দ্বারা মাতুলভবনে আমন্ত্রণ পাঠাইয়া, জননীবিরহ অনায়াসে নিবারণ 
করিত । এরূপে খণের অস্কট| ষখন বড় বেনী হইয়! পড়িত, তখন 
তাহার পিভার কাছে এ সংবাদ কৌশলক্রমে প্রেরিত হইত, এবং 
সম্মান রক্ষার্থ এই খণ তাহার দ্বারা পরিশোধিত হইত । ফলতঃ জইন্টের 
শাসনে ভায়ার খণ কৌশলটা সন্প্রলারিত হইতেছিল। অন্ত কোনও 
উপকার হইতেছিল না । তাহার পিতা তাহ।।বিলক্ষণ বুঝিয়ধছিলেন । 
কিছুদিন পরে তাহার প্রিতা বাগের হাঁটে বদলি হইলেন । কুঞ্জকে 
বন্ধুবর্গ সকলেই আপন বাপার় রাখিতে চাঁহিলেন ৷ কিন্তু তাহার পিত| 
যে রাত্রিতে বাগেরহাটে যাইবেন সেরাত্রিতে আমার বাসায় আহার 
করিবেন বলিয়া আপনি বলিয়! পাঠাইলেন এবং আহার করিতে বসিয়া 
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আমাকে ব'ললেন_-কুজজকে আমি তোমার কাছে রাখিয়া যাইতে 
চাহি। তাহাকে যদি কেহ শুধরাইতে পারে, তুমি পারিবে । সে 
তোমার যেরূপ বশীভূত এমন কাহারও আমি দেখি নাই।” কুঞ্জ 
বাস্তবিকই আমার বড় বশীভূত ছিল, আমাকে বড়ই ভালবাসিত। 
আমিও তাহাকে বড়ই ভালবাসিতাম । আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই, 
আমি চট্টশামবাঁসীর বাপায় তিনি তীহার পুত্রকে রাখিন্না যাইবেন । 
আমি আনন্দের সহিত স্বীকৃত হইলাম । প্রস্তাব শুনিয়। ভায়ার ত আর 
আনন্দের সীম! নাই । তাহার পিতাকে উভয়ে সাশ্রনয়নে নৌকায় 
তুলিয়! আমিবার সময়ে, ভায়া আর আনন্দ চাপিয়া রাখিতে না 
পারিয়! বলিলেন--এবার পাথরে পাঁচ কিল |” আমি বলিলাম--_ 
“তাহা হউক । কিন্তু তুমি তোমার পিতৃর্দেবের কথা শুনলে ত% শেষে 
আনার অভিভাবকতাঁর উপর কলঙ্ক আরনিবে না ত?” সে বলিল-- 
“মহাশয় ! তোমার পায়ে পড়িয়া বলিতেছি আমি তোমার কথার 
এক সুতা এদিক ওদিক যাইব ন।। আমি তোমার গোলামের মত 
থাঁকিব 1” ছুই তিন দিন পরে কালেক্টর ওয়েষ্টল্যাণ্ড সাহেবের সঙ্গে. 
ইনিই পরে [1105005 [1500109: হইয়াছিলেন-_-দেখা করতে গেলে 
তিনি তাহার সেই সুন্দর হাসি হাসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা কঁরলেন-__ 
“কুপ্ত নাকি তোমার সঙ্গে রৃহিয়াছে ?” বো হয় তাহার পিতা তাহাকে 
ইহা বলিয়াছিলেন । আমি উত্তর করিলাম--“হা | তাহার পিতার 
বিশ্বাস সে আমার সঙ্গে থাকিলে আমি তাহাকে শুধরাইতে পারিব 1” 
তিনি আবার ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন--“আমার বড় সন্দেহ, তুমি 
কাহাঁকে শুধরাও কি সে তোমাকে নষ্ট করে 1” 

আমি ধীরে ধীরে কুজজের সংস্কার কার্যে হস্তক্ষেপ করিলাম । আমার 
চির বিশ্বাস যে স্নেহের শাসনের তুল্য শাসন নাই । আমার পিতার 
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শাসন হইতে আমি ইহা শিখিয়াছিলাম |. আমি কুপ্ত ভায়ার সকল 
কথায় সায় দিতে লাগিলাম । সকল আবদার আনন্দের সহিত পুর্ণ 
করিতে লাগিলাম, এবং তাহার সঙ্গে যেন প্রাণ বিনিমর করিতে লাগি- 
লাম। কু:ঞর আর আনন্দের সীমা নাই । কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
আমার সংঙ্কারক-হাত চালাইতে লাঁগাইলাম । কুঞ্জ যখন মদ চাহে, 
তখন আনন্দের সহিত প্রথম প্রথম দিতে লাগিলীম । আমি নামমাত্র 
তাহার সঙ্গে যোগ দিতাম । ছুচার দিন পরে বলিলাম যে দিনে স্থরা 
স্পর্শ করিলেও আমার অন্থখ হয় । অতএব আমি তাহা করিব না। 
কুগ্ত ইচ্ছ! করিলে খাইতে পারেন । তিনি বলিলেন--“তোখার সঙ্গে 
না খাইলে আমার কোনও আমোদ লাগিবে না। আনিও দিনে 
খাইব না 1” আমিও এই উত্তর প্রত্যাশ। করিতেছিলাম ! ইহ! সংস্কার 
কার্যের প্রথম সোপান । এই হইতে স্থরাদেবীর সঙ্গে কেবল সন্ধ্যা 
সময়ে সাক্ষাঙ হইতে চলিল। কিস্তু দেবীকে বিতরণ করিবার ভার 
আমার হস্তে । যশোহরের ছুই এক আমোদ সমিতির অধিবেশনের 
ফল দেখিয়াই এই বিতরণ ভার সর্বব্ন আমি গ্রহণ করিয়াঁছিলাম । আমি 
যদ্দিও তত্ত্রান্থসারে কৈশোরেই দেবীর সেবক হইয়াছিলাম, তথাপি 
আমার সেই সন্গ্যাসী গুরুদেবের কৃপায় দেবী কখনও আমাকে তাহার 
বশীভূত করিতে পারেন নাই । তাহার সেবার সময়েও মাত্রাসম্বন্ধে 
আমি সম্পূর্ণ শ্বাধীন ছিলাম। দেবীর সঙ্গে কলেজে অধায়ন সময়ে 
প্রায় চারি বৎসরই সাক্ষাৎ হয় নাই। কই, তাহাতেও আমি 
কখন তাহার বিরহ অন্থভব ক্রি নাই । তাহার পুর্ধেকি পরে আমি 
কখনও তাহার নিত্য কি নৈমিত্তিক উপাসক হই নাই! আর ষখন 
তাহ।র সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় তখনও তাহার সেবা আমি অতিরিক্ত 
রূপে করি নাই। লোঁক কেন করে তাহাও বুঝি না । জগতে কোঁনও 
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বস্তরই নিত্য কি অতিরিক্ত সেবাতে সুখ নাই। দেবী সম্বন্ধে 
এই নিয়ম । আমি ছুই সময়ে দেবীর অভাব অনুভব করি-_অতি স্থখের 
ও অতি হুঃখের সময়ে | স্থখের সময়ে দেবীর কিঞ্চিৎ সেবায় বোধ হয় 
যেন সুখান্থুভব অধিকতর হয় । দুঃখের সময়ে যেন দুঃখের বেগ অনেক 
উপশম হয় । যশোহরের বন্ধুগণ দেখিতেন যে কেহ দেবীর শ্পেমে 
. ভূঁতলশায়ী হইয়া পড়িলে আমি তাহার সেবায় নিয়োজিত হইতাম । 
আমি তাহাদের বয়ঃকনিষ্ভ হইলেও তাহারা আমার এসকল অসা- 
ধারণ গুণে দেবীর বিতরণ ভার কেবল আমার হস্তে স্তস্ত রাখিতেন 
তাহা নহে, সময়ে সময়ে বলিতেন-_-“বাবা ! তোর পায়ের ধুলা দে |” 
অতএব সব্বসম্মতিক্রমে আমি এই উচ্চপদে মনোনীত হইয়াছিলাম 
বলিয়া কুঞ্জ ভায়া এ কর্তৃত্ব হইতে আমাকে বঞ্চেত করিতে সাহন করি- 
তেন না! আমিও ধীরে ধীরে পদ গৌরব রক্ষা করিতে আরম্ভ করি- 
লাম । ভায়ার অজ্ঞাতসারে আমি ক্রমে ক্রমে মাত্রাট! কমাইতে 
আরভ্ত করিলাম । তাহার প্রাণগত কথা সকলই আমি ক্ানতাম। সে 
সকল কথায় তাহাকে এরূপ অন্তমনস্ক করিয়া রাখিতাম, যে ভায়া বে 
ক্রমে ক্রমে মাত্রাচ্যুত হইতেছেন তাহা লক্ষ্য করিতে পা'রতেন 
না। শেষে অধঃপতন এতদূর ঘটিল যে একদিন কুঞ্জ ছুঃখ করিয়া 
বলিল-- “মহাশয় ! তুমি করিলে কি? যে কুঞ্জ এক বোতল মদ খাইলে 
নেশা হইত না-_তাহার এখন মদ ছুঁইলেই নেশা হয়! এছুঃখ 
কোথায় রাখিব !” আমি বলিলাম_-“€তোমার নেশ! হওয়াইত চাহি ? 
তাহা যদি অল্প মদে হইল তবে আর বেশী মদ খাইয়! অর্থ ও শরীর 
নষ্ট করিয়! কি ফল?” এরূপে তাহাকে আমি সংস্কারের তৃতীয় সোপানে 
উত্থিত করি । 
বাকী রহিল কুঞ্জ ভায়ার সময়ে সময়ে নৈশ পর্যাটন । কিন্তু তিনি 
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আমার অনুমতি না পাইয়া বড় একখানি বাহির হইতেন না। অনু 
মতির সংখ্যা আমি ক্রমে ক্রমে কমাইতে লাগিলাম। আজ আমার 
কাল্পনিক অসুখ, অতএব কুঞ্জ কি আমাকে এ অবস্থায় ফেলিয়! যাইবে ? 
আজ হুজনে জন্ধ্যাটা আমোদে বাড়ী বসিয়া কাটাইৰ। আজ ছুজনে 
এক সঙ্গে কোনও বন্ধুর বাঁড়ীতে বেড়াইতে যাইব । এরূপে যখন 
ভায়ার এ অভ্যাসটাও খুব কমিরা আসিল, তখন অবশিষ্ট ভাগটুকু 
উড়াঁইবার জন্য একদিন উপঘুক্ত সময় বুঝিয়া আমি তোপ দাগিলাম। 
শরৎ কাঁল। বড় মনোহর জ্যোৎননা ৷ উপরে আকাঁশ, নীচে পৃথিবী, 
যেন হাসিতেছে | বাসার পার্স্থ ভৈরব নদের শআোতহীন নীল জলে 
জ্যোতল্না হীরকচূর্ণের মত কি মধুর ভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উর্মির বক্ষে শত 
সহশ্র খণ্ড হইয়। শৌভ1 পাইতেছে । নদীতীরস্থ শ্তামল প্রানে 
মদিবক্ত প্রফুল হৃদয়ে প্রথম যৌবন-স্থলভ কত কথাই কহিতেছিলাম, 
কত হাস হাসিতেছিলাম । শরতের জ্যোৎস্না সেহ্বদয় যেন উন্মত্ত 
করিয়া তুলিতেছল | কুঞ্জ বলিল--“মহাশয় 1” তুমি যা কর তা কর, 
আমি আজ একবার বেড়াইতে ন! গিয়া ছাঁড়িব না। আমি বলি- 
লাঁম-- “কুঞ্জ! আ'মও আজ তোমার সঙ্গে যাইব ।” 

কু। সত্য ? 

আ। সত্য। 

কুর্ের আর আনন্দের সীমা রহিল না । বলিল-_-“আজ হুশ মজ! 1” 
আমি বলিলাম_-“এ সন্ধ্যার সময়ে তআঁর আমি যাইতে পারি না। 
আহারের পর যাইব |” তখনই প্রায় রাত্রি দশটা । আহার করিতে 
ও সাঁজ সজ্জা করিতে আমি আরও ছুই ঘণ্টা কাঁটাইলাম 1 আমাকে 
যেন কেহ চিনিতে না পারে ; কুঞ্জ আমার মাথায় উড়ানি দিয়া দিব্য 
এক পাগড়ী বীধিক্স! দিল, এবং নিজেও একটা বাঁধিল। ছুজনের সে 
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শ্বেত বসন-সঙ্জিত মুর্তি সেই ফুল-জ্যোত্নায় অতি স্ন্দর দেখাইতে 
ছিল। গুঁহের বাহির হইয়া আমি বলিলাম_-“কুঞ্জ একটি কথা ।৮ 
আমার বোধ হয় অনর্থক ক্লেশ পাইরা এই দীর্ঘ পথ হ্াটিয়া মরিব। 
রাত্রি বেশী হইয়াছে । €বাধ হয় কোনও দ্বারই অনর্গল পাইবে না” 
, কুঞ্জ বলিল-“কুছ্‌ পরওয়া নাই । আমি কুগ্কে দোর খুলিবে না! 
.. একবার তুমি আজ আমার প্রভৃত্ব দেখ!” আম এই উত্তর প্রত্যাশা 
করিয়াছিলাম, এবং সেই প্রভুত্বের পরাঁভব দেখিতে চলিলাম । শীতল 
রজতামুতের মত নিন্দল জ্যোত্স্ায় যশোহর প্রাবিত হইয়া সেই দ্বিতীয় 
'প্রহর নৈশ নিজ্ঞনতায় কি অপুর্বব শ্রীধারণ করিয়াছিল ! রাজপথ যেন 
দীর্থ আরক্ত পুম্প-হাঁরের মত শোভ! পাইতেছিল । সমস্ত নগর নীরব ; 
নিদ্রিত, শান্তিময় । আমাদের পাদুকার শব্ধ এত গুরুতর শুনাইতেছিল 
যে প্রহরী কনঞ্টেবলদের শর্ধ্যস্ত নিদ্রাঙ্গ হইতেছিল | কিন্তু শুভ্র- 
বসন-সভ্জিত সুন্দর মুস্তি ছুটি দেখিয়া তাঁভারা কিছু প্রতিশোধ লইতে 
পারিল না । কেবল একজন বলিল--“কোঁন হার ?” কুঞ্জ উত্তর করিল 
-ণতোমারা বাপ!” €স নীরবে কুটুন্বিভাটা সহিয়া রহিল। আমি 
এক এক স্থানে রাস্তার উপর জ্যোতন্ার কি বুন্দ ছায়ায় দীড়াইস্রা থাকি, 
আর কুঞ্জ ভায়! দুই চারি দশ বাঁড়ীতে কপাটে প্রহতমস্তক হইয়া, 
এবং তজ্জন্য নানারূপ বিকৃত কে অভিধান বহিভূতি সম্ভাষণ শুনিয়া, 
ফিরিয়া আসেন । এই রূপে ক্রমে ক্রমে সকল স্থানে--এমন কি খলসে 
পু'টির কাছে পর্যাস্ত-_ভায়ার প্রভূত্বের অপলাঁপ ঘটিলে, কুঞ্জ তখন উদ্দেশে 
তাহাদের চতুর্দশ কুল পর্য্স্ত নানারূপ কুটুম্িতা বিস্তার করিয়। বলি- 
লেন--্চল মহাশয় ! বাড়ী চল ।” আমি সমস্ত পথ এতাদৃশ মহা- 
পুরুষের প্রতি তাহাদের এরপ ছুব্ব্যবহার অমাজ্জনীয়ভাবে বহু বর্ণে 
রঞ্জিত করিলাম । বাসায় ফিরিয়া বড়ই কাঁতর কণ্ঠে বলিলাম--“কুঞ্জ ! 


৪৮ আমার জীবন । 


মন্ধীহত হইয়। আসিয়ােল, তাহাতে আমার এই কথ! শুনিয়। ও আমার 
সেই ছদ্ম ক্লান্তি ও কাতরতা৷ দেখিয়া, সে প্রাণে দারুণ ব্যথ' পাইল। 
বলিল_মহাশয় আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে আম বিদ্যারত্বের পুত্র 
এবং ভর্কালঙ্কারের পৌত্র নহি, বদি আর কখনও এ শালীদের ৰাড়ী পা 


ফেলি ।” আমি বলিতে বাধ্য যে ইহার পর আমি আর যে কয়েক মাস .. 


যশোরে ছিলাম, কুঞ্জ ভাহীর প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছিল । তাই বলিতে 
ছিলাম যে স্নেহের শাসন তুল্য শাসন নাই । আজ কুপ্র নাই । কয়েক 
বদর পরেই কুপ্ধ চলিয়া গিয়াছে । তাহার খেই সরল সুন্দর মুখ খানির 
স্বৃতি মাত্র আমার হৃদয়ে সজীব রহিয়াছে । 


৩ 


ধন্মবিপর্য্য় | ৪৯ 


ধন্্-বিপধ্যয় | 


কুঞ্জ এক দ্দিন এই সংস্কারের প্রতিশোধ লইয়াছিল | পুজার বন্ধে 
কুঞ্জ বাড়ী গেল। আমি যশোহরে একা রহিলাম। তাহার পিতা 
বড় প্রীত হইয়া আমাকে পত্র লিখিলেন--তুমি কুঞ্জকে আঁশ্চর্যযরূপে 
.শুধরাইয়াছ | কুঞ্জ এখন বেশ ভাল ছেলে 1” কুঞ্জ বারটা দিন বন্ধেও 
আমাকে ফেলিয়া বাড়ীতে থাকিতে পাঁরিল না । উক্ত পত্র জয় পতাকার 
স্বরূপ লইয়! কুপ্ত আনন্দে আটখানা হইয়া ফিরিয়া আসিল । পত্রে 
শক লেখ। আছে, কুঞ্জ তাহার পিতার ব্যবহারের দ্বার বুঝিপ়াছিল। 
পত্র পড়িয়। তাহার আর মুখে হাসি, হৃদয়ে আনন্দ, ধরে না! সে 
বলিল আহার পিতা তাহাকে এবার বড়ই আদর করিয়াছেন । সে 
বলিল--বাড়ীতে তে কয়দিন ছিলাম, একটি দিনও বাবা কোনও 
ব্যতিক্রম দেখেন নাই । মহাশয় ! তোমার পা ছুইয়া দ্রিবিব করিয়। 
বলিতে পারি, আমি একটা দিনও তোমার শিক্ষা ভুলি নাই। কিন্ত 
তুমি কাছে ছিলে না বলিয়! পুজাগ আমোদট! কিছুই ভাল লাগে নাই । 
তোমাকে এত করিয়। বলিলাম তুমি গেলে না! বাবাও তজ্জন্ত ছঃখ 
করিলেন 1” 

কুঞ্জ দ্বাদশীর দিন ফিরিয়া আসে । সন্ধ্যার সদয়ে আবার প্রাঙ্গণে 
কাঠ মঞ্চে আমর! ছুজনে সেই ভৈরব নদের তীরে বিরাজ করিতেছি । 
কি সুন্দর জ্যোতক্স।! চারিদিক যেন ধপ্ধপ্‌ করিতেছে! উপরে কি 
স্থন্দর জ্যোত্স্সা-প্লাবিত শান্ত নিন্মল আকাশ, এবং আকাশে কি সুন্দর 
সুশীতল শশধর | ছুইটী নবধুবকের নয়নে সকলই কি ক্বন্দর দেখা ইতে- 
ছিল। প্রকৃতিও যেন নবযৌবনের মদিরায় ও মাধুর্যে আবেশময় | 
ছুই জনে কত গল্প করিতেছি, কত ঠাট্টা অমাসা করিতেছি, কত 

৪ 


৫০ আমার জীবন | 


শস্পাীপিপপপপসিসপীপাপিপিপাপিপ পিপিপি শশা ািপপপসিশীপীশাীশিসেশীশাশীীীটিি 


হাঁসিতেছি ! জ্যোতক্নার মত হৃদয়ের আনন্দও যেন উছলিয়া পড়িতেছে ৷ 
কুঞ্জ বলিল-_-“আমাঁদের দেশে দশমীর রাত্রতে সকলে সিদ্ধি খাইয়া 

থাকে । তোমার জন্তে খানিকটা তৈয়ারী সিদ্ধি আনিয়াছি। মহাঁশয় ! 
তোমার বাঙ্গাল দেশে এমন সিদ্ধি প্রস্তুত করিতে পারে না । তোমাকে 
খাইতে হইবে ।” আমি বলিলাম আমি সিদ্ধি কখনও খাই নাই । 
ভোলানাথ সাজিবার সাদও আমার নাই )। আম খাইব না। কুঞ্জ 

বলিল-_“মহাঁশয় । তুমি একটীবার খাইয়াই দেখ না ছাই! ঠিক 

সরবতের মত লাঁগিবে। দেখিবে কত মজা 1” কুগ্জী ভায়া তখন তেই 
মহাদেবের প্রিয় বস্ত বাহির করিলেন, এবং আপনি নন্দির স্থান অধিকার ' 
করিয়া তাভা যোড়শোপচারে শুস্তত করিয়া এক গেলাস আমার 
সমক্ষে ধরিলেন । আমি আবার গুরুগম্ভীরভাবে প্রতিবাদ করিয়। 
অগত্যা অননচ্ছায় একটুক খাইলাম ৷ বেশ সরবতের মতই লাগিল । কুঞ্জ 
জিদ করিতে লাগিল । তখন গ্লাসটি নিঃশেষ করিলাম । কুঞ্জ নিজে 
জহু,মুনির মত একটী ছোটি রকমের সিদ্ধিগঙ্গা গণ্ড ,ষ করিল। কিছুক্ষণ 
পরে আমার নেশ! বোধ হইতেছে কিনা কুঞ্জ বিজন করিল । আমি 
বলিলাম--না। সে বাঁলল তাঁহার বেশ একটু গোলাপী নেশা বোধ 
হইতেছে । আম বলিলাম ভায়ার তাহ! ত বাতাসেও হয় । কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরে যেন থাকিয়া থাকিয়া কি রকম একটা হঠাৎ কোথা 
হইতে কোথায় যাইতেছি, কি ভাবিতে কি ভাবিতেছিঃ--এরূপ একটা! 
অবস্থা হইল । এক একবার ছইজনে খুব হাসি । আবার খানিকটা 
পরে ভাবি কেন হাসিলাম । আহার করিতে বসিলাম। উভয়ে থাঁকিয়া 
থাকিয়া কেবল হাসিতে লাগিলাম--সে হাঁসি অশ্রাস্ত, অসন্বদ্ধ, অর্থহীন | 
এক একবার তাহা বুঝিতেছিলাম এবং আত্মসশ্বরণের চেষ্টা করিতে- 
ছিলাম । কিন্ত আবার কি যেন একটা হাসির তরঙ্গ আসিয়া সব 


ধর্ম-বিপর্যযয় | ৫১ 


ভাসাইয়া লইতেছিল । খাঁওয়! কিছুই হইল না । আমার কেমন বুক 
শুকাইয়া উঠিতে লাগিল । 

গ্লাসের পর গ্রাম তেঁতুল সংযুক্ত সরবত খাইলাম। কুগ্র ভার়্ার 
প্রেস্ক্পসন । আমার তখন বড় ভয় হইল । কত আস্ত তেতুল গুলি 
খাইলাম । কিন্ত কিছুতেই কিছু হইতেছে না । শুইয়া আছি। যেন 
এক এক বার বোধ হইতেছিল পালঙ্কশুদ্ধ আমি কোথায় উড়িয়া 
বাইতেছি |” বু উদ্ধে উঠিয়। যেন পালঙ্ক হইতে পড়িয়া গেলাম। 
পড়িয়া ষেন জাগিয়া উঠিলাম । এক এক বার বেশ জ্ঞান হইতেছিল। 
দেখিলাম শব্যা পার্থখে আমার দেশস্থ প্রজা ভূৃত্যটি ভূতলে বসিয়া 
কাদিতেছে । জ্ঞান হইলে আমিও কাঁদিতে লাগিলাম | কুপগ্ও কক্ষের 
অন্ত প্রান্তে এক পালঙ্কে পড়িয়া! ঠিক আমারই মত করিতেছে । আর 
একবার একবার বলিতেছে-_-“মহাশয় ! একি হইল । বুক ফাটিয়া 
বাইতেছে যে!” আবার লহর তুলিয়া! হাসিতেছে । আর একবার 
একবার বহুক্ষণ পরে জ্ঞান হইলে আমি ভূৃত্যটিকে বলিলাম--“বদি 
দেখিন্‌ অনেকক্ষণ অজ্ঞান হইয়! পড়িয়াছি, কি কোনও রকম বেগতিক 
ঘটিয়া উঠিতেছে, তবে ডাক্তার বাবুকে ডাকিয়া আনিস্‌ 1৮ ' কথা কহিতে 
কহিতে আমি আবার অজ্ঞান হইয়া! পড়িলাম। এরপে কি যন্ত্রণায়, 
কি ভয়ে, যে রাত্রি কাটাইলাম, এখনও মনে হইলে আমার হৃৎকম্প 
হয় ( এই যন্ত্রণাদায়ক অবস্থায় সমন্ত রাত্রি, পরদিন শুায় ১১টা 
পর্য্যন্ত কাটিয়। গেলে, যেন কিঞ্চিৎ উপশম হইল । কি যেন কষ্টের 
নিদ্রা হইতে জাগিলাম । কিন্তু মাথা তুলিবার শক্তি নাই। সমস্ত 
শরীর অবশ ও অবসন্ন, মাথায় দারুণ বেদনা, প্রাণে দারুণ পিপাসা। 
শুনিলাম-_ভূত্য রাত্রিতে ডাক্তারকে ডাকিয়া! আনিয়াছিল। তিনিকি 
ওষধ ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন । বিশ্বস্ত ভৃত্য সমস্ত রাত্রি জাগিয়া হুজনকে 
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তাহা খাওয়াইয়াছে। কিন্ত আমার কিছুই মনে নাই। কুঞ্জ তখনও 
অজ্ঞান । সেদিন এরূপ ভাবে কাটিয়া গেল। মধ্যে মধ্যে জাগিতেছি, 
আবার ঘোরতর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িতেছি। সংবাদ পাইয়৷ 
সন্ধ্যার সময়ে বন্ধুগণ সমবেত হইয়াছেন। হেড্‌ মাষ্টার বাবুর সেই তার- 
কণ্ঠ ও উপহাস শুনিয়! নিদ্রাভঙ্গ হইল | তিনি গায় মাথায় হাত দিয়া 
বলিলেন--“বেটা 1! তীন্ত্রিকের ছেলে । শক্তি মন্ত্র ছাড়িয়া শিব মন্ত্র 
ধরিয়াছিসূ, যন্ত্র ছাড়িয়া সিদ্ধির যাষ্ট ধরিয়াছিনা। এরূপ ধরন্ধ 
বিপর্যযয়,-তা ধর্মে সহিবে কেন? আর বেটা প্রায়শ্চিত্ত কর! এক- 
পাত্র টান্‌; শক্তির ভয়ে শিব বেটার চৌদ্দপুরুষ ছুটিয়া পালাইবে 1৮ 
দেখিলাম, তিনি ইহারই মধ্যে শক্তিসেবা আরম্ভ করিয়াছেন । আমি 
বলিলাম--“দোহাই আপনার ! ইহার উপর এই ব্যবস্থা হইলে আমি 
বাঁচিব না।” তখন তিনি বলিলেন-“বা বেটা! তবে পড়ে ঘুমা 1৮ 
এবং মাথায় পাগড়ী বাঁধিয়া বন্ধুদের সঙ্গে যাত্রা করিলেন । আমি ও 
তাহার উপদেশ পালন করিলাম | সে রাত্রিও অপ্ধ নিদ্রা অদ্ধ জাগরণ-_ 
সেই অপুর্ব অবস্থায় কাটাইলাম । পরদিন প্রভাতে সুস্থ হইয়া শয্যা 
ত্যাগ করিলাম, এবং প্রতিজ্ঞা করিলাম, মহাদেব মাথার উপর থাকুন, 
তাহার এই প্রিয় বন্ত আর কখনও স্পর্শ করিব না । 

মহাদেব সিদ্ধিভক্ত, তিনি যে সর্ধশ্রে্ “ভাঙ্গর, তাহা সকলেই 
জানেন । কিন্ত জগন্নাথ দেব যেসিদ্ধিকি গঞ্জিকাভক্ত তাহা কেহ 
জানেন কি? কেবল পুরী সহরেই স্মরণ হয়, বত্সর ৮০ মন কি কত 
গাঁজা বিক্রয় হয় । সিদ্ধির বিক্রয়টাও সেইরূপ । আমি এ সকল দেব- 
প্রসাদের ভাগারী ছিলাম । একদিন শ্রীমন্দিরের সন্ুখে স্তপাঁকার সিদ্ধি 
ও গাঁজা ওজন করাইতেছি | আমি রাস্তার উপর এক চেয়ারে অধিষ্ঠিত । 
এক পাল সিদ্ধিখোর ও গাঁজাখোর আমাকে ঘিরিয়! ফেলিয়াছে, এবং 
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হাঁ করিয়া বসিয়! সেই সম্মিলিত সৌরভ উদরস্থ করিতেছে । বিন! 
পয়সায় এই ভ্রাণ লাভটুকও যেন তাহারা মহ! মুল্যবান মনে 
করিতেছিল । পুলিস তাহাদিগকে ভাড়াইয়! দিতে চাহিল । আমি 
মানা করিলাম, এবং তাহাদের নানা ভঙ্গীতে বসিয়া সেই উগ্র সৌরভ 
পাঁন দেখিয়! হাঁসিয়। অধীর হইলাম । তাহারা যেরূপ ভক্তিপুর্ণ গদ-গদ 
ভাবে আমার দিকে চাহিয়া বসিয়াছিল, আমার বোধ হইল, তাহাদের 
চক্ষে আমার অপেক্ষা বড় লোক আর নাই । পরিমাণ কার্য শেষ হইল । 
আমি চলিয়া! যাইতেছি, এমন সময়, একজন অগ্রসর হইয়1» হাতি হুখানি 
জোড় করিয়া বলিল-_ 

“অবধান ! মোঁতে কিছি দ্িবাকু আজ্ঞা হেউ !” 

আমি--আমি কেমন করিয়া দিব ? 

সে--আপনক্ষ এতে মালঅ অছি ! 

তাহার ভাব দেখিয়া ও কথা শুানয়। বোধ হইল, সে মনে মনে স্থির 
করিয়াছে এই গোলা শুদ্ধ সিদ্ধি গাঁজার ষখন আমি অধিকারী,--তখন 
সসাগর! সদ্বীপা পৃথিবীর অধীশ্বর আমার কাছে কেহই নহে । এত মাল 
কাহার আছে? আমি বহু চেষ্টা করিয়াও তাহাকে বুঝাইতে পারিলাম 
না যে এ মহাযুল্য পদার্থের কিছু মাত্র দান করিবার আমার অধিকার 
নাই। তাহারা পাল শুদ্ধ আসিয়া! আমার পা জড়াইয়া! ধরিল। তখন 
ষে সকল চূর্ণ রাস্তায় ওজন সময় পড়িয়াছিল, ০গালাদার আমার বিপদ 
দেখিয়া! তাহাদিগকে দান করিল । হ্তখন “জয় জগন্াথ” বলিয়া মহানন্দে 
তাহার! উহা! কুড়াইতে লাঁগিল। সমবেত লোক মগুলীও হাসিতে 
লাগিল । আমি অবাহতি পাইয়া সরিয়া পড়িলাম । 

আর একদিন মাদারিপুরে বিপদে পড়িয়াছিলাম,--আফিম খোরের 
হাতে । আফিম আমাদের কোনও দেবতা সেবন করিতেন কি? না 
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করুন, এখন অপদেবতার! গ্রহণ করিয়া! থাকেন; এবং অহিফেন কমিশনের 

সমক্ষে ডাক্তার ও কবিরাজবুন্দ এক বাক্যে ইহার অনন্ত গুণ কীর্ভন 
করিয়াছেন । মাদারিপুরের আফিমের দোকান নিলামে কেহ ডাকিল 
না। আমি পরদিন প্রাতে মফংস্বলে যাইবার জন্য নৌকার উঠিয়াছি, 
একপাঁল আফিম খোর আসিয়া নৌকা ঘেরিয়া ফেলিল, এবং আমাকে 
বনহুতর অমধুর সম্ভাষণ করিয়া বলিল-_“সরকাঁর বাহাছ্ুরের মাল! 
তুমি কে যে দিবে না। তুমি মাল ন| দিয়া যাইতে পারিবে না।” 
মাজিদের প্রহার সত্বেও তাহারা নৌকা টানিয়া এক মাথ। ভাঙ্গার 
উপর তুলিয়া ফেলিল। আমি এরূপ র্ুপাপাত্রকে প্রহার করিতে 
নিষেধ করিয়া কতক্ষণ তাহাদের সঙ্গে তামাঁসা করিলাম | দেখিলাম 
সঙ্গে পুর্ব দোকানদারকেও আনিয়াছে। নে বলিল তাহাকে তাহার 
ভাতপাত হইতে টানিয়া আনিয়াছে । তাহার দ্বারা একটী খাজনা 
শ্বীকার করাইয়া “ট্জারি” হইতে আমার দ্বারা আফিম বাহির করিয়। 
লইল, তবে তাহারা, আমার নৌক। ছাড়িয়া দ্বিল। এই ছুই হাস্তকর 
দৃশ্ত আমি কখনও ভুলিতে পারি নাই। যাহারা কেবল জলময়ী দেবীর 
একচেটিয়া নিন্দা করেন তীহার! দেখিবেন, এই পত্রময় ও ক্রেদময় 
দেবত্রয়ও--সিদ্ধি, গীজা, আঁফিম-_মাহাত্মযে বড় কম নহেন | 
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পুর্ব্বে বলিয়াছি ষে বাঁড়ী গিয়া মাতার অবস্থা দেখিয়াই আমি 
বুঝিতে পারিয়াছিলাঁম যে তিনিও আর বহুদিন এসংসাঁরে থাকিবেন 
না। মাতার হৃদয়ে শাস্তি ও শক্তি সঞ্চার করিবার জন্য আমি পিতৃব্যদের 
স্বার্থপরতা কুপে, খণ করিয়া ভগিনীর বিবাহের জন্য যে ২০০ টাক! 
লইয়াছিলাম তাহ! বিসজ্জ্ন করিরা আপিয়াছিলাম ।! যশোহর আলিয়! 
ও মাতার কাছে নিয়ত দীর্ঘপত্র লিখিয়! আমাদের ভগ্র সংসার পুনঃ 
স্থাপিত করিবার আশায় তাহার হৃদয় পুর্ণিত করিতে চেষ্টা করিতাম। 
মাসে মাসে বাড়ীর নিয়মিত খরচের টাক পাঠাইয়া দিতাম । পিতা 
বাহা দিতেন তাহার চতুগুণ টাকা পাঠাইতান । কিন্তু সকল চেষ্টা 
বিফল হইল | মাত যেন আমার ভগ্রী তাঁরার বিবাহের জন্য মাত্র 
জীবিত ছিলেন। তাহার বিবাহের সঙ্গেই যেন মাতার সংসার বন্ধন 
ছিন্ন হইল । পিতা ভাদ্র মাসে তিরোহিত হন । আমি পরের আষাছ় 
মাসে বাড়ী গিয়াছিলাম । অগ্রহায়ণ মাসে অকস্মাৎ একদিন সন্ধ্যার 
সময় বিছ্যৎ নীরব বজ্র নিনাদে ঘো্িত করিল--আঁমি মাতৃহীন ! 
যে দারুণ ওলাউঠা রোগে শৈশবে ছুই পিতৃব্য হারাইয়াছিলাম, 
সেই রোগে পুর্ব দিন একটি কনিষ্ট ভ্রাতা--সোণার পুতুল সাত আট 
বৎসরের শিশু সারদা__মাতৃ-অঙ্ক শুম্ত করিয়া চলিয়া যায়। পতি- 
শোকের উপর এই পুভ্রশোকে মাতাও সেই রোগে, পল্লী গ্রামে 
অচিকিৎ্পায়, আমাদের স্লেহবন্ধন কাটাইয়। স্বর্গীয় পতিপুভ্রের অনুগমন 
করেন । একবৎ্সরের মধ্যে দ্বাবিংশ বৎসর বয়সে আমি পিত৷ মাতা উভয় 
হারাইলাম। যেই ছুই স্নেহ শ্রোতস্বতী--যেই ছুই গঙ্গ। ষমুনা-_-মানব 
জীবন স্থুশীতল করে, যৌবনের আরস্তেই আমার জীবন মরুময় করিয়া 
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অন্তহিতা হইল | তিরোধান সময়ে একবার আমি হতভাগ্য পিতৃমাতৃচরণ 
বুকে লইয়। তাহাতে ছুই বিন্দু অশ্রু বিসঙ্জন করিতেও পারিলাঁম ন!। 
পুজের এ সান্তবনাটি পর্যন্ত আমার ভাগ্যে ঘ:ট নাই । পিতা ত তাহার 
“আশালতার” ফল পর্যন্ত দেখিষ্া গেলেন না । পিতার চরণে একটি 
তৃণ ও কখন উপহার দিতে পার নাই । মাতার চরণেও ছু্দিন বই 
পারিলাম না । এজীবন কাহার জন্ত বহুলাম! একথা ' এই জীবনে 
প্রতিদিন প্রতিকার্ষ্ে মনে পড়ক্বাছে,--এবং এরূপে দরদর ধারার 
অশ্রজলে বক্ষ ভাদির। গিয়াছে । আজ পর্যান্ত ইহার কোনও উত্তর 
পাইলাম না। সেই বজবাহী টেলিগ্রাম খানি বুকের নীচে চাঁপিয়! 
রাখিয়া সমস্ত অপরাহ, সমস্ত রাত্রি, শব্যার পড়িয়া কি করিতেছিলাম 
জানিতে পারি নাই । মাতাকে স্থখী করিব, এই আশার পিতৃশোক 
সহিয় রহিয়াছলাম | এই আশার আলোক সেই নিবিড় তিমির কথ- 
পি আলোকিত করির। তুলিয়াছিলাম । আজ অকস্মাৎ সকল আলোক 
নিবিয়া গেল। হৃদয়ের সকল উত্সাহ নিবিয়! গেল। মুহূর্তেক পুর্বে 
সার আমার চক্ষে যেরূপ ছিল, সেরূপ রহিল না । আর সেরূপ হইল 
না । আমি যেরূপ ছিলাম, আর সেরূপ হইলাম নাঁ। সেই নিরাশা 
সাগরে ডুবিতে ডুবিতে একটা মাত্র ত্ণ অবলম্বন করিয়া ভাসিতে চাহিতে- 
ছিলাম । এজীবন কাহার জন্য বহিব £ অনাথ শিশু ভ্রাতা ভগ্মীর ভন্য 
বহিব, পিতৃব্যপত্বীর ও পিতৃব্যভ্রাতার জন্ত বহিব, সর্বশেষ--পত্রীর 
জন্য বহিব। এই কর্তব্যে ভর করিয়া ভাসিয়! উঠিলাম ৷ কিস্তু সেই 
ভগ্রহৃদয় জোড়া লাঁগল না, প্রাণে সেই উৎসাহ, মনে সেই আনন্দ 
আর থাকিল না। সেদিন সংসারের প্রতি, অর্থের প্রতি হৃদয়ে যে 
ওদাসীন্ত সঞ্চারিত হইল, তাহা আর অপনীত হইল না। সেই দিন 
হৃদয়ে যে অভাব অনুভব করিলাম, তাহা আর পুরিল নাঁ। যেই স্সেহ- 
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তৃষ্ণা, প্রেম পিপাসা জলিয়! উঠিল, তাহ! আর পরিতৃপ্ত হইল না। 
কতব্ধপ প্রেম অনুভব করিয়াছি, কতরূপ প্রেমপুস্পে পুম্পে মধুপান 
করিয়াছি, কিন্ত কই সেই পিপসা মিটিলনা। পরিবারস্থের প্রেম বল, 
পত্বীর প্রেম বল, পুত্রের প্রেম বল, সকলেই স্বার্থের গন্ধ রহিয়াছে ৷ এই 
জীবনের অপরাহে বুঝিয়াছি একমাত্র নিস্বীর্থ প্রেম পিতা মাতার | আমি 
যৌবনের আরস্তে এই নিস্বার্থ প্রেম হইতে বঞ্চিত হইয়াছি বলিয়া! 
আমার প্রেমের পিপাসা মিটে নাই ৷ ভগবান ! ভুমি প্রেমময় । তুমি 
মিটাইবে কি? 

বশোহরে থাকাতে এ মহা শোকে যে শান্তি পাইয়াছিলাম তাহা আর 
কোথায়ও পাইতাম না। যেই মাতৃবিয়োগের সংবাদ প্রচারিত হইল, 
বন্ধুগণ সকলেই আীসিলেন এবং ছুই এক জন করিয়া, ছুই চারি দ্বিন 
আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া কত রূপে আমাকে সাস্বনা দিতে লাগিলেন । 
একটুক স্থির হইলে হেডমাষ্টার বাবু জোর করিয়া তাহার বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন । তাহার স্ত্রী আমাকে শিশুটীর মত বুকে লইয়া গলদশ্র নয়নে 
বলিলেন_-“€ক বলিল তোমার ম1 মরিয়াছে । এই যে আমি ভোমার মা 
কাছে রহিরাছি 1” আমি তাহার বক্ষে মাথ। রাখিয়া বড় কাদিলাম। 
এ কয়দিন তেমন কাদিতে পারি নাই । তাহাদের পুক্রকন্তাঁগুলি পর্য্যস্ত 
কাদিতে লাগিল। হেভমাষ্টীর বাবু কাদিয়! অধীর হইলেন | সেস্থান 
হইতে অন্যতম ডেপুটী ছুর্গদাস বাবু তাহার বাঁটাতে লইয়া গেলেন। 
তাহার স্ত্রী তখন পর্যযস্ত আমার সাক্ষাতে বাহির হইতেন না । তিনিও 
বলিয়া পাঠাইলেন যে তিনিও আমার ম!। আমি এক মা হারাইয়! 
দুই মা পাইলাম । 

“থুষ্ট মাসের” বন্ধ প্রায় উপস্থিত। হুর্গাদাস বাবুর একটি পুত্রের 
ওলাউঠা হইল | তাহার অন্মান আট বৎসর বয়স। নদিবা নরাত্র 


৫৮ আমার জীবন । 


আমরা তাহার সেব! শুশ্রুধায় লাগিয়! রহিলাম । নয় দিন এরূপে কাটিয়! 
গেল। শিশুটা যেন জীবনের জন্ত বুদ্ধ করিতেছিল। আজ খুষ্টমাসের 
বন্ধ। আমার এখনও কাচা গলায় । ধুতি চাদর পরিয়া আফিস করিতেছি । 
সন্ধ্যার সময় ছুর্গাদাসবাবুর বাড়ীতে গিয়া! দেখিলাম শিশুটি সে অবস্থায় 
আছে। তাহার একটি মহরার তাহার বড়ই যত্ব করিতেন্ছল। সে আমাকে 
চুপে চুপে বলল যে আগরাত্র রক্ষা পাইবে না । শীঘ্র হবিষ্য করিয়া 
ফিরিয়া যাইবার জন্য সে আমাকে অন্থরোধ করিল । আমি ফিরিয়। 
যাইতেছি এমন সময় দেখি হেডমাষ্টার বাবু আরো ছুই একটি বন্ধ 
উপলক্ষে আগত বন্ধুর সঙ্গে অন্ত এক ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ী ডিনার 
খাইতে যাইতেছেন। আমি তাহাকে উক্ত মহরারের আশঙ্কার কথ! 
বলিয়া নিমস্ত্রণে যাইতে নিষেধ করিলাম । তিনি উহ, উড়াইয়। দিয়! 
বলিলেন “আমার স্ত্রী বলিয়াছে সে ছড়ার আরে! ১৫ দিনে কিছু 
হইবে না 1” তিনি এরপ সকল কথায় তাহার জ্পীর ৪501১0710 হাজির 
করিতেন ! আমি তখন একটুক গম্ভীর ভাবে বলিলাম, ৎষ্টমাসও 
আবার ফিরিবে, ডিনারও ঢের জুটিবে। কিন্ত ছর্গাদাস বাবুর এ পুর আর 
ফিরিবেনা । আপনি নিজে পিতা, আমি আপনাকে অধিক আর কি 
বলিব ?” তিনি গাড়িতে পার্শস্িত বন্ধু ছুটাকে বলিলেন-_-“ন! বেটা 
বড় শক্ত কথ! বলিয়াছে । আমি যাইব না। তোমরা যাও ।” তিনি 
পদব্রজে আমার. সঙ্গে চলিলেন । হুর্গাদ্াস বাবুর বাটাতে পহুছয়! 
দেখি, বাড়ী নীরব । পরিবাঁরস্থ সকলে নয় দিবসের চিস্তায় ও রাত্রি 
জীগরণে অবসন্ন ও নিদ্রিত হুইয়! পড়িয়টছেন । কেবল এক পাশ্বের এক 
কক্ষে মৃত্যুর ক্রোড়ে সেই শিশুটা এবং পার্খে বসিয়া সেই মোহরারটা | 
আমারা যাইবামাত্র সে বলিল-_“আর বড় বিলম্ব নাই 1৮” হেভমাষ্টার 
বাবু শিশুটীর পাঁর্থে আড় হইয়া! ডান হাতের পাতায় তাহার মাঁথ। রাখিয়। 
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ৰসিলেন, এবং বাম হস্তে তাঁহার ঘড়িটা লইয়া দেখিতে লাগিলেন । 
পার্খে মিট মিট, করিয়া একট] দ্বীপ জবলিতেছে । দেখিতে দেখিতে 
শিশুর মৃত্যু লক্ষণ সকল দেখা যাইতে লাগিল । আমি পার্খে প্রতি 
মুন্তির মত দীড়াইয়া দেখিতে লাগিলাম। জীবনে এরপ দৃশ্য পুর্বে আর 
. ৫খি নাই! পিতৃব্যদের ও পিতামহীর দেহত্যাগের সময় শোকে এত 
অভিভূত ছিলাম, তাহা এরূপ স্থিরচিন্তে দেখিতে পারি নাই । পা 
দুখানি হইতে ক্রমে ক্রমে প্রাণ কিরূপে উদ্ধ্দকে সরিয়। আসিতেছিল, 
কিরূপে ক্রমে ক্রমে শরীরের অধোভাগ জড়ত্বে পরিণত হইতেছিল 
আমি স্থির নয়নে দেখিতেভিলাম। গৃহ নীরব, যেন জনমানব 
নাই । কক্ষ নীরব, আমাদের তিন জনের তেন নিশ্বাস পর্যন্ত পড়িতে- 
ছিলনা । ক্রমে ক্রমে প্রাণ -সর্ধাঙ্গ হইতে মস্তকে সরিয়া আসিল। 
তখন সেই নয়ন ঘুর্ণন, সেই মুখ ভঙ্গী_যাহা একবার দেখিলে জীবনে 
বিস্বৃত হওয়া যায় না প্রকটিত হইল । মুহূর্তেকে সেই ভী অবিচল 
হইল,--কি যেন শরীর হইতে অদৃম্ত ভাবে চলিয়া গেল--সকলই 
কুরাইল। হেভমাষ্টার বাবু দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। 
আমাকে গৃহের বাহিরে যাইতে ইঙ্গিত করিলেন । রাত্রি তখন দশটা । 
কেমন এক মলিন জেযাৎ্ক্স| নীরবে গম্ভীর ভাবে বাহিরে পড়িয়া আছে । 
আমাদের হুদয়ের মত তাহাতেও কি যেন এক শোকছায়। পড়িয়াছে। 
গৃহের সম্মুখস্থ ঝাঁউ সারি সেই নীরব প্রাঙ্গণে কি যেন এক শোকগীত 
গাইতেছে | তাহার ছায়ায় ঈীড়াইয়া হেভমাষ্টার বাবু আমাকে 
বলিলেন-_-পতুমি কি বল ?' আমি বলি, কাহাকেও না উঠাইয়া! আমর! 
শব শ্বাশানে লইয়া যাই । ইহাদিগকে জাগাইলে কেবল একটা 
অনর্থ করিবে মাত্র ।” আমি তাহাতে সম্মত হইলাম না) আমি 
বলিলাম যে যখনই তাহার! জাগিবেন সেই অনর্থ ত করিবেনই। 


৬০ আমার জীবন । 


অথচ শিশুটিকে একবার এ জীবনের মত শেষ দেখ! না দেখিলে তাহারা 

আরও শোকাতুর হইবেন অতএব একবার দেখাইয়া লওয়া ভাল । 
তখন হেডম্াষ্টীর বাবুও আমার পরামর্শ ভাল মনে করিলেন । আমরা 
শিশুটিকে বাহির করিয়া আনিয়া একটী ঝাউবুক্ষের তলায় রাখিয়া 
তাহার পিতৃদেবকে জাগাইতে তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলাম । 
আমি এক হাত ধরিলাম; ও হেডমাষ্টার বাবু আর এক হাত ধরিলেন, 
এবং আস্তে আন্তে কানের কাছে মুখ দিয়া ভাঁকিলেন ৷ তিনি--কি 
সব কুরাইয়াছে বুঝি 1”--বলিয়। তাড়িত-চালিত-বৎ, শধ্যায় উঠিয়া 
বসিলেন । কক্ষ অন্ধকার ৷ হেডমাষ্টার বাবু কোনও উত্তর দিলেন না ।: 
আমি কেবল আন্তে আস্তে কুদ্যমান কণ্ঠে বলিলাম-_-“আপনি বাহিরে 
আন্গুন।” তিনি বলিলেন»_ততুই কীাদিন্‌ না । আমার হাত তোমর। 
ছাড়িয়া দেও-__আমি কিরূপ ব্যবহার করিব তোমরা দেখ । আমি 
পাঁগল নহি । আমাদের কর্তব্য যাহা করিয়াছি । ইহার উপর মানুষ 
কি করিতে পারে 1” তাহার ক স্থির । আমরা হাত ছাড়িয়া দিলাম । 
তিনি বাহিরে আসিলেন । সেই ঝাউতলায় শায়িত মৃত স্সেহ পুতুলের 
মুখ মলিন চক্জালোকে একবার নয়ন ভরিয়া দেখিলেন । একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিলেন | একবার নয়নের বিগলিত অশ্রু মুছিয়া ফেলিলেন । 
হেডমাষ্টীর বাবু বলিলেন-__“আর ইহাদের জাগাইর়া। কাধ নাই। 
আমরা ইহাকে লইয়1 যাই ।” তিনি স্থির কণ্ঠে আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন,_-“নবীন ! তুই কি বলিস্‌ ?” আমি বলিলাম তাহাদিগকে 
না! দেখাইয়া লইয়া যাওয়া আমি ভাল বিবেচনা! করি না। তিনি 
বলিলেন তাহারও সেই মত। তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার 
স্ত্রীকে যেই ডাকিলেন, একটা ক্রন্দনের রোল পড়িয়া গেল । তিনি 
তাহার জ্জরীকে ধরিয়া রাখিলেন 1 শিশুর এক মাসী ইহাকে পুষিয়াঁছলেন। 
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তিনি একেবারে বৎ্সহাঁরা গাভীর মত ছুটিলেন । আমার সাধ্য হইল 
না বে তাহাকে ধরয়া রাখি । তিনি আমাকে শুদ্ধ লইয়া ছুটিয়া সেই 
ক্ষ্র শবের উপর গিয়া উন্মার্দিনীর মত পড়িলেন । প্পেম-মন্দাকিনী 
বঙ্গ বিধবা ভিন্ন এমন নিস্বার্থ প্রেম দেখাইতে, এমন পরের পুভ্রের 
মাহা হইতে, বুঝি জগতে অন্ত কোনও রমণী পারে না। 

* শেষে ডেপুটি বাবু নিজে আ'সিয়া তাহাকে তিরস্কার করিয়া গৃহে 
লইয়া গেলেন। তখন হেডমাষ্টার বাবু শব লইয়া শ্মশানে 
চলিলেন, এবং আমাকে সঙ্গে যাইতে বলিলেন । ডেপুটি বাবু 
বলিলেন,__“না, সে ছেলে মান্থৃষ গিয়া কি করিবে ? তাহাকে আমার 
কাছে রাখিয়! যাও 1” তিনি এই বলয় আমাকে বুকে জড়াইয়া 
লইয়! গৃহে শ্রবেশ করিলেন এবং সমস্ত রাত্র আমাকে পিতার মত 
বুকে লইয়! তাহার স্ত্রী ও শালীকে সান্বনা দিতে লাগিলেন । তাহার 
নয়ন শুষ্ক, কণ্ঠ স্থির । কেবল এক একবার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে- 
ছিলেন। এক একবার আমাকে বুকে দৃঢ়রূপে আটিয়া ধরিতেছিলেন । 
শোকের এরূপ ধীর মূর্তি আমি স্বচক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস করিতাম 
না। আমার “কুরুক্ষেত্রে বুঝি সুভদ্রার শোকের ছবি আকিতে 
পারিতাম না । শোকের রাত্রি প্রভাত হইল। শ্মশান হইতে হেড- 
মা্চীর বাবু ফিরিয়া আসিয়া শোকগ্রস্ত পিতাকে তাহার বাসাক্স 
লইয়া গেলেন । (সখানে- সমস্ত বন্ধু সমবেত হইলেন এবং তাহাকে 
সান্বনা দিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহা নিশ্রয়োজন। তিনি শান্ত, 
স্থির, অবিচল । কিছুক্ষণ পরে তিনি আমাকে বলিলেন--কজ্সীলোক 
ছুটী বাড়িতে পড়িয়া! রহিল। তুমি সেখানে যাও । স্ত্রী তোমাকে 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুভ্রের মত জানেন । তুমি কোনরূপ সন্কোচ করিও না।” 
আমি তাহার জ্যেষ্ঠ পুভ্রকে সঙ্গে লইয়! সেখানে গেলাম । তাহার 
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বয়স তখন অনুমান দশ বতসর। আমি মাতার চরণে প্রণত হইলে 
তিনি আমাকে মায়ের মত জড়াইয়! ধরিয়া পার্থে বসাইলেন এবং 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন--“তুমি ম! হারা হইয়াছ । আমি এক পুত্র 
হারাইলাম) তুমি আজ হইতে আমার আর এক পুত্র।” সদ্য শোকা- 
তুর! মাতার এই অপার্থিব শ্লেহে আমার সদ্য মাতৃশোকবিধুর হয়ে কি 
অমৃত উচ্ছাসই সঞ্চারিত হইল। আমি কীদিতে লাগিলাম। এই 
স্নেহ ভক্তি বিনিময়ে তিনি যেন তাহার পুন্রশোকে কিঞ্চিৎ শাস্তি লাভ 
করিলেন। আমিও বেন মাতৃশোকে কিঞ্চিৎ শীস্তি পাইলাম । তাহার 
পর দশ দিন বিদীয় গ্রহণ করিয়া! কলিকাতায় গিয়া যেখানে এক বৎসর 
মাত্র পূর্বে পিতার শ্রাদ্ধ করিয়াছিলাম দেখানে ভাগীরথী তীরে মাতার 
শ্রাদ্ধ করিলাম। কে বলিল পিত্‌ মাতৃ শ্রাদ্ধের উপকরণ অর্থ? পিতৃ 
মাত্‌ শ্রাদ্ধের উপকরণ--অশ্রজল ! কে বলিল শ্রাদ্ধের কাল বৎসরে 
কেবল একদিন? পিতৃমাত্‌ শ্রাদ্ধের কাল- প্রতিদিন ! 
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যশোহরে আপিয়াই স্ত্রী আনিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাঁগিলাম । 
কিন্তু আমার উক্ত পিতৃব্যগণের মধ্যে কেহ কেহ আমার সরলা 
মাতাকে বুশাইফ়। দিলেন ষে জী আমার কাছে আসলে আম আর 
তাঁহাদের খবর লইব ন!, ও তীাহাদের প্ররততিপালনের জন্য টাকা পাঠাইব 
না। মাতা তাহাই বুঝলেন, এবং বহুপত্র লেখার পর প্রতিজ্ঞ করিয়া 
লিখয়! পাঠগীইলেন--আমি বউকে পাঠাইব না! । তোমার উচ্ছা হয়, 
“তুমি সেখানে বিবাহ কর 1” বলা বাহুল্য উক্ত জনৈক পিতৃব্য এ পত্রের 
প্রণেতা | তখন স্ত্রী আর্নবার আশ।ত্যাগ করিলাম । প্রথম যৌবন, 
উচ্চপদ্, রক্তউগ্রী, হৃদয় কবিত্বময় | বহুন্দন যাবৎ উন্জ্রিয়ের সঙ্গে বুদ্ধ 
করিতেলাম | আমার পিতৃব্য মহাশয়ের কৈশোর হইতে আমার 
প্রতি যে অক্ত্ররাশি সৎ কি অসদভিপ্রায়ে, নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
আনি তাভীদের সকল অস্ত্র হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছিলাম । এই অস্ত্রটি 
আমার পক্ষে মাগাত্মক হইল । ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন--“ইক্িয়ানি 
প্রমাথীনি হরস্তি গ্রাসভং মন,” বলবান ইক্জিয়ের গতি রোধ করা প্রর্লুতই 
“বয়োরিব স্ুছুক্ষর ।”হহা! আমি হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছিলাম । ইহার ছুই 
মাস পরে আমার সরলা স্নেহপ্রতিম! মাতা চলিয়া গেলেন । বাড়ীতে 
চাঁরিটি শিশু ভাই ও একটি শিশু ভগ্নী ও দ্বাদশবর্ষায়া৷ বালিকা পত্রী । 
আমার মাতার অপেক্ষা আমার খুড়ী_আমি তাহাকে “যাছ” বলিয়া 
কি-অধিক বুদ্ধিমতী । তিনি লিখিলেন--“আ্ম বউকে লইয়৷ 
তোমার কাছে আপিতে চাহি ।৮ স্ত্রীও সেরূপ পত্র লিখিলেন। যে 
স্ত্রীকে আনিবার জন্ত এত. লালায়িত ছিলাম, আজ তাহাকে আন সম্বন্ধে 
ঘোরতর চিন্তাম্ম পড়িলাম । মানাই। স্ত্রীকে আনিতে গেলে সকলকে 
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আনিতে হয় । নিরাশ্রয়া বিধবা, তাহার এক শিশুপুত্র রমেশ, ও পতী, 
বাড়ীর অভিভাবক | ইহার! কি প্রকারে কতকগুলি শিশু লইক্মা' বাড়ী 
থাকিবে । ভাই একটিরও পড়ার সময় হইয়াছে । সকলকে আনাও 
বহুব্যয়সাধ্য | হাতে কিছুই নাই | তাহার উপর নেৰকায় আঠার দিনের 
পথ । বড়ই চিন্তিত হইলাম ৷ কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না | ওভার- 
সিয়্ার বাবুর বাসায় প্রান্স নিত্য নাচ, প্রায় নিত্য নিমন্ত্রণ । এ অবস্থায় 
নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়া এক সন্ধায় বন্ধুদের সঙ্গে নাচ দেখিতেছি । একটি 
নর্তকী নাঁচিতেছে । আর একটি বসিয়া আছে । সে আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিল--“আপনাকে আজ এত চিস্তাকুল দেখিতেছি কেন ?” সে কথাটা 
এমন করুণকণ্ঠে বলিল ষে তাহাতে আমার প্রাণ স্পর্শ করিল। আমি 
বলিলাম আমি সত্যসত্যই ঝড় চিন্তিত হইয়াছি । সে আবার সে ব্ধপ 
সরল সন্সেহভাবে জিজ্ঞাসা করিল--“কিসের চিন্তা আমাকে বলিবেন 
কি?” আমি একটুক ঈষত্ হাসি হাসিয়া চুপ করিয়া রহিলাম 1 কিন্ত 
সে জিদ করিতে লাগিল । তখন তাহাকে কথাটা খুলিয়! ীযিরিনি: 

সে! আপনি কিস্থির করিরাছেন ? 

আমি । কিছুই স্থির করিতে পারি: নাই । 

সে। আপনার স্ত্রীকে আনিতে হইবে । আপনি তাহাকে আসিতে 
লিখুন । 

আমি । হাতে টাকা নাই । 

সে। কত টাকার প্রয়োজন ? 

আমি । অন্ততঃ হুশ টাকা । 

সে) যদ্দ কিছু মনে না করেন, আমি কাল ছ'শ টাঁকার নোট 
পাঠাইয়া দিব আপনি সুবিধা মতে উহা শোধ করিবেন । 

আমি অবাক হইয়! তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলাম । ০ 
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. আমার মনের ভাব বু'ঝয়া বলিল--"আমি বুঝিতেছি আপনি আমার 
মত পতিতার মুখে এ কথ! শুনি! অবাক হইয়াছেন। কিন্ত পতিতা 
হইলেও আমি মানুষ । আপনার এই প্রথম বরস, উচ্চপদ ৷) সমস্ত 
বশোহরে আপনার রূপগুণের প্রশংসা ধরে না । আপনি বহুদিন এরূপ 
ভাঁবে থাকিতে পারিবেন না । শেষে বড় কষ্ট পাইবেন । সে এই কথা- 
, গুলি এমন সরল ভাবে, এমন করুণকণ্ে, এমন কাতরতার সহিত বলিল 
বে কথ! গুলি আমার হৃদয়ের সরে স্তরে প্রবেশ করিল । আমি ভাবিতে 
লাগিলাম--ইহাব্লাই কি পতিতা ?” আমি বলিলাম--“তোমাদের মধ্যে 
"যে এরূপ সন্দয়ত! আছে আমি বিশ্বান করিতান না। আমি শীঘ্রই বেতন 
পাইব। টাকা ধার করিবার প্রশ্নোজন হইবে না।” পরদিন প্রাতে আমার 
ভৃত্য একখানি পত্র আনির! হাতে দিল। দেখিলাম তাহারই নামী 
পত্র এবং তাহাতে ছ"শ টাকার নোট । আমার চক্ষে একবিন্দু জল 
আসিল। আমি আবার ভাবিলাম--“হহারাই কি পতিতা ?৮ বলা বাহুল্য 
তাহার লোকের দ্বারাই নোট ফিরাইরা পাঠাইলাম | 
তাহার আর একটি আচরণের কথা বলিব। হেড্মাষ্টার বাবু 
আপনার শিশু পুত্রদের সঙ্গে বগি হাকাইরা কোনও ডেপুটী বাবুর 
বাঁড়ী বাইতেছেন । এই পতিতার বাড়ীর সম্মুখে মোড় ফিরিতে গাড়ী 
উপ্টাইয়া রাস্তার নীচে পড়িয়া গেল। পিতা ও পুত্রেরা সকলেই আঘাত 
পাইলেন । সে তৎক্ষণাৎ নক্ষত্রবেগে আপনার মাতা ও ভূত্যগণকে 
লইয়া তাহাকে ও তাহার ছেলেগুলিকে বাড়ীতে আনিয়। তাহাদের 
সুক্ষষা করিতে লাগিল এবং ভাক্তীর আনিতে,লোক পাঠাইল | ডাক্তার 
আসিয়! আহত স্থানে পটি ও ব্যাণ্ডেজ ইত্যাদি দিলে তাহার! সুস্থ হইয়! 
অন্ত গাড়ীতে বাড়ী গেলেন । হেত্মাষ্টীর বাবু পুর্বে ব্রা্মভাবে মনরে! 
সাহেবের দ্বারা কতরূপে ইহাদের নির্যাতন করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহার 


£ 
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এ আচরণে তিনি এত গ্রীত হইলেন, যে তিনি তাহাকে সেই দিন হইতে 
তাহার কন্ার মত জানিতেন, এবং যখন তখন তাহার বাড়ীতে 
ষাইতেন। কেবল একটি মাত্র নিয়ম ছিল। তিনি উপস্থিত হইলেই, 
তাহাকে গাহার বৈঠকের চাঁদর খানি বদলাইয়া দিতে হইত | তিনি 
তাহার গীত শুনিতেন, পড়া শুনিতেন, ভাহাঁকে পড়াঁইতেন, সঙ্গীত 
শিক্ষা দিতেন। তাহার “ত্রাঙ্গ ভ্রাতারা” তাহার উপর খজ্ঞাহত্ত . 
ইইলেন, কারণ তিনি ত্রাঙ্গ সমাজের সভাপতি । একদিন ভ্রাতাদের 
এক “ডেপুটেশন” উপস্থিত হইল কিন্তু তিনি পরিস্কার জবাব দিলেন-_ 
“আমি আমার মেয়েকে ছাড়িতে পারি তথাপি তাহাকে অন্নেহ' 
করিতে পারি না। তোমাদের আমাদের তুলনায় সে দেবী। 

সখ ছুথে যেরূপ সংসার নীতি, পতন উথান, পাপপুণ্যও বুণ্ঝ 
সেইরূপ ছুঃখ ভোগ না করিলে মানুষ যেরূপ পূর্ণ মাত্রায় সুখ ভোগ 
করিতে পারে না, পাপে পতিত না হইলে, পাপের সংস্পর্শে না আসিলেও 
বুঝি মানুষ পুণ্যের মাহাত্মা পুর্ণমাত্রায় হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না । 
অনেক সময়ে ছুঃখের খনিতে যে সুখ রত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়-_পত্বী-প্রেম, 
অপত্যন্সেহ, পবিত্রতা, চিন্তপ্রসন্নতা-_-তাহা! সুখের খনিতে বিরল। 
তদ্রপ পাপের খনিতে কদাচিৎ যে সকল অমূল্য রত্ব দেখিতে পাওয়া যায়, 
পুণ্যের খনিতে তাহার তুলনার স্থান অতি অল্প। যাঁহাকে পাপী বলিয়! 
স্বণা করি, নাসিক কুঞ্চিত করি, তাহার অবস্থায় পড়িয়া কয়জন পুণ্যবান 
থাকিতে পারি? ভাই বুঝি তগবানের এক মধুর নাম--পতিতপাবন। 
তাই খুষ্ট বলিয়াছেন, মেষরক্ষক তাহার মেষপাঁল ফেলিয়| তাহার পথ- 
হারা মেষটির অন্বেষণ করে। যিনি পাগীকে ঘ্বণা করেন, তাহার কাছ 
হইতে শত ক্রোশ দূরে থাকেন,আমি তাহার কাঁছ হইতে সহশ্র ক্রোশ 
দূরে থাকিতে ইচ্ছা করি। প্র করুণাময় মেধপালক আমার দেবতা । 
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পরের মাসের বেতনের টাকা হইতে দেড়শত টাকা দিয়া 
আমার দেশীয় ভৃত্যটিকে বাড়ী পাঠাইলাম । নৌকা! পথে আঠার দিনে 
পরিবারবর্গ নীলগঞ্জে আসিয়! পঁহুছিয়াছেন বলিয়! ভূত্য রাত্রি দশটার 
সময়ে সংবাদ আনিল। আমার বাপা হইতে সেই স্থান প্রায় 
_ পাঁচ মাইল । গাড়ী লইয়া আমি তাহাদিগকে আনিতে গেলাম | মাঘ 
. কি ফাল্তন মাস। নৌকায় পঁছুছিয়1 যাঁছুর বুকে মাথা রাখিয়। অনাথ 
শিশুগুলিকে বুকে লইয়া, আকুল ভাবে কাদিতে লাগিলাম । আমার 
মাতৃপিতৃ-শোক আজ উথলিয় উঠিল। শিশুগুলি আমাকে দেখিয়া 
'আনন্দে লাফাইয়া অঙ্কে ও বুকে পড়িল। আবার তখনই আমার 
রোদন দেখিয়া কীদিতে লাগিল। ন্লাত্র শ্রায় ছটার সময় অবোধ 
শিশুদের মুখে মাতার মৃতার, বাঁড়ীর অবস্থার, পথের কষ্টের ও দৃশ্তের কথা 
সে আধ আধ অস্ৃতপুর্ণ ভাষায় শুনিতে শুনিতে বাসায় পহুছিলাম। 
কিন্ত তাহাদের এত আনন্দেও আমার হৃদয়ে একটি আনন্দের উচ্ছাস 
উঠিল না। পিতৃ-মাঁতৃ-হীন এই শিশুগুলি কি বাঁচিবে? আমি কি 
ইহাদের মানুষ করিতে, স্থখী করিতে পারিব? এরূপে কত আশঙ্কাই 
মনে উঠিতেছিল, এবং কি যেন এক অজ্ঞাত ছায়ায় আমার হৃদয় ছাইয়া 
রাখিল। অনেক সময়ে ভাবী অমঙ্গল এরূপে মানুষের হৃদয়ে 
বহুপুৰ্ধে ছায়াপাত করে । 
প্রাতঃকালে পাঁন্ লইয়া ছুর্গাদীন বাবুর এক শিশু পুত্র ও দাসী 
আসিয়া উপস্থিত। শিশু আমার কোলে উঠিয়া গলা জড়াইয়! 
বলিল-“দাঁদা! বউকে লইতে মা পান্কি পাঠাইয়াছেন।” আমি 
বলিলাম--“ছুদিন। ষাকৃ। তোদের বাড়ী বাইবে না ত কোথার 
যাইবে ?” সে বলিল--ন, দাদা ! তা হবে না। বউ আজই যাবে 1৮ 
কতরূপ আবদার করিতে লাগিল । চাঁকরাণী স্ত্রীকে স্নানের স্থানে 
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জোর করিয়া টানিয়া লইয়া! তাহার অন্নপ্রাশনের সময় হইতে যে 
মলিন্তা শরীরে সঞ্চিত হইয়াছে_-তাহা ঘষিয়া মাজিয়া উতিমধ্যে 
,অপনয়ন করিবার জন্য একট! মহা বায়াম আরম করিয়াছে। 
কিছুক্ষণ পরে ওই রাস্তা হইতে--“কি হে !-বাবু হে !_কি কচ্চো হে! 
বউ এসেছে না কি হে !”-_বলতে বলিতে হুর্গাদাস বাবু স্বয়ং বগি 
হইতে নামিয়া আমার গৃহাভিমুখে আদিতেছেন । আমি ছুটিয়! গেলে, 
আমাকে দেখিয়া বলিলেন-_-“কই বউ গিয়াছে %” 

উ। না? 

প্র। কেন £ 

উ। এই শুদমজাত মাল, আগার দিনে আসিয়! পঁহুছিয়াছে | 
যদিও আপনার চাকরাণী ইতিমধ্যেই গাত্র-ময়লা ধুইতে আরম্ভ করি- 
যাছে, ভাহা যে মাসেকের মধ্যে আোতহীন ভৈরব নদের জলে পরিস্কৃত 
হইবে, সে সম্বন্ধে আমার গুরুতর সন্দেহ আছে। অতএব একটুক 
শুদামের গন্ধ যাক, পরণের কাপড়খানি পর্যযস্ত নাই, ছু'দিন পরে 
বাইবে। 

তিনি । তোমার বাপু! চিরকাল পাকামি। আমার বাড়ী 
যাইবে, তাহাতে আবার কাঁপড়ের ভাবনা উপস্থিত। তোর মা ব্িয়। 
রহিয়াছে । বউকে পাঠাইয়া দিয়া চল্‌। তোরও সেখানে খাইতে 
হইবে । 

আমার মহাঁশঙ্কট উপস্থিত হইল । আমি আবার একটুক প্রতিবাদ 
করিলাম । বলিলাম_-“এখন গেলে আপনারা কথা পধ্যস্ত বুঝিতে 
পারিবেন না। এ অপুর্ব জীব লইয়া গিক্লা করিবেন কি ?” 

তিনি আর আমার সঙ্গে কথাটি না কহিয়! একেবারে বাঁড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বলিলেন--“কই নবীনের খুড়ী কোথায়, বাহির হইয়া 
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এস । আঁমি নবীনের খুড়া, বউকে লইতে আসিয়াছি 1” “যাছ”ও 
ঘরের মধ্য হইতে ভূৃত্যটির দ্বারা প্রতিবাদ করিঘা বলিলেন-_-“বউ আগার 
দিন পথের কষ্ট পাইয়া আসিয়াছে । ছেলে মানুষ। হুদিন পরে 
যাইবে |» তখন ভেপুটী বাবু এত ন্েহ ঢালিয়া দিয়া জিদ করিতে 
লাগিলেন যে “যা” গলিয়া গেলেন । আমাকে ভাকিয়া বলিলেন 
“তিনি এত আদর করিতেছেন, এত জিদ করিতেছেন । আর কি হইবে! 
বউ যাকৃ।” সত্য সত্যই পরিধানের কাপড়খানি, তাহার সামান্ত 
,গহনাগুলি পর্যন্ত আনার পিতৃব্গণ ছুই কিস্তিতে জমিদারি রক্ষার নাম 
দিরা আত্মসাৎ করিকাছেন । ছুই হাতে ছুইগাছি শঙ্খ মাত্র আমার 
অস্তিত্থের পরিচয় দিতেছে | ছূর্গাদাস বাবু আবার সভ্যতাক্স শীর্ষস্থানীয় 
লোক । এরূপ লোকের বাটাতে এ অবস্থায় এই অপুর্ব নবাগত 
জীবটিকে কি প্রকারে পাঠাইব ! আমি ভাবিতে লাগিলাম। কিন্ত 
বেশীক্ষণ আমার মন্তিক্ষের আর এই গুরুতর কার্য করিতে হইল না। 
ছুগ্গদাস বাবু সটান গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া গৃহের এক কোণাস্থিত 
একটা ময়লা কাপড়বেষ্টিত মুত্পিগবিশেষ ছুই হাতে তুলিয়া লইয়া 
হাসতে হাসিতে একেবারে শিবিকায় পুরিয়! দিলেন, এবং বাহকগণ 
তৎক্ষণাৎ অপুর্ব সঙ্গীতধ্বনিতে ক্রোশব্যবধান মুখরিত করিয়া যাত্রা 
করিল । আমি অবাক হইয়া চাহিয়া রহিয়াছি। গ্রীবা নিম্পীড়নে 
আনার মোহ ভঙ্গ হইলে, বুঝিলাম তিনি আমাকে গলাটি ধরিয়া ঠেলিয়া 
উচ্চ হাসিতে আনন্দ প্রকাশ করিয়া তাহার গাড়ীর দিকে লইয়া 
চলিয়াছেন । আমি আবার একটুক লঘুভাৰে প্রতিবাদ করিলাম--“আর 
আমাকে কেন? আমি না গেলেও ইনি আজ আমার মুণ্ডটি পাত 
করিয়া আসিতে পারিবেন 1” এ প্রতিবাদও নিক্ষল হইল । গাড়ী 
ছুটিল। আমি যেন আমার বধা-ভূমির দিকে চলিলাম। এতদিন 


শ০ আমার জীবন । 


যশোহরে আমি একট! আদর্শ পুরুষ ছিলাম । বুঝিলাম আজ আমি 
একটা হাঁস্তাম্পদ জীব হইতে চলিলাম। 
বাড়ী পহছিবার কিছুক্ষণ পরে ছুর্গদাস বাবু আমাকে টানিয় গৃহের 
অভ্যন্তরে লইয়া গেলেন । বলিলেন--“দেখ দেখি ?” কাহাকে দেখিব ? 
এক পার্খে মা, অন্য পার্খে দেশ হইতে নবাগতা তাহার কন্তা, আর মধ্যে 
উটি কে? তীহারা ইতিমধ্যেই তাহার সাজসজ্জার এত রূপান্তর ঘটাই- 
যাছেন, তাহাকে এরূপ সুন্দর বসন ভৃষণে ভূষিত করিয়াছেন, যে 
আমার সহবর্মিণীকে আমারই চিনিবার সাধ্য ছিল না । ডেপুটি বাবু 
'হাসিয়। আকুল । মা বলিলেন_-“নবীন ! অনর্থক বউয়ের নিন্দা করি- 
য়াছ । বউ বেশ কথ! কহিতে পারে | বেশ বউ!” ঘাম দিয়া আমার জবর 
ছাঁড়ল। আমি হাত দিয়া দেখিলাম যে আমার নাসিকা কর্ণের কোনও 
রূপ ব্যতিক্রম হয় নাই । কি সুখে, কি আনন্দে, একট! দিন সেখানে 
কাটাইলাম । রাত্রিতে আবার সন্ত্রীক বগি হাকাইয়। বাড়ী আসিলাম । 
তাহা না করিলে হুর্গদাস বাবু ছাঁড়েন না । তাহারা দাড়াইয়। হাসিতে 
লাগিলেন, আর আমি ঘোমট! সমাচ্ছন| জীবটাঁকে লইয়! লজ্জায় অদ্ধমৃত 
অবস্থায় গাড়ী ছাড়িলাম । 
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যশোহরে আমোদ ও বন্ধৃতা ৷ ৭১ 


যশোহরে আমোদ ও বন্ধৃতা 


যশোহরে পৌছিক়্াই স্থানীয় ভদ্রলোকদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম 
তাহারা সকলেই বড় আদরে গ্রহণ করিলেন। স্মরণ হয় পৌছিবার পর 
দিনই নব প্রতিষ্ঠিত ধন্মীবতারের আসনে বিরাজ করিতেছি । এমন 
সমগ্র যশোঁহর স্কুলের €হডমাষ্টার বাবুর একখানি পত্র পাইলাম । পর্র 
খানিতে এই কয়টী কথা ইংরাজিতে লিখিত ছিল,_-“আপনি আমাকে 
ক্ষমা করিবেন । আমি একটী কথ জিজ্ঞাসা করিতে চাহি । আমাৰ 
একজন বন্ধ জানিতে চাহিয়াছেন আপনি কি (৮:এ০৪61০। 09,236) 
“এডুকেশন গেজেটে” প্রকাশিত “শ্রীন?” স্বাক্ষরিত কবিতাদির লেখক ?” 
আমি উত্তরে লিখিলাম ষে আমাকে লজ্জার সহিত উক্ত অভিযোগে 
দোষী স্বীকার করিতে হইতেছে । তাহার কিঞ্চিৎ পরেই তাহার কাছ 
হইতে একখানি নিমন্ত্রণ পত্র পাইলাম । অপরাহে তাহার অন্থরোধমতে 
স্ুলগৃহে গিয়া উপস্থিত হইলাম । তিনি স্কুলগুহের একাংশে বাস 
করিতেন ৷ গৃহটি একটা স্বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণের মধ্যে অবস্থিত, এবং তাহার 
অবস্থিতি কালে উহা ষশোহরের একটি আনন্দধাম ছিল। তিনি 
দেখিতে একটি নাতিদীর্ঘ, নাতিখর্ব, অতিশয় বলিষ্ এবং তেজস্বী সুপুরুষ 
ছিলেন । তাহার মৃত্তিখানি দেখি:লই শ্রন্ধা করিতে ইচ্ছা করিত। 
কথ! সরল, হাসি সরল, হৃদয় সরল, তিনি সব্ধ প্রকারে একটি সরলতার 
ও স্বেহশীলতার শ্রাতিমৃত্তি ছিলেন 4 কি সঙ্গীতে, কি সাহিত্যে,কি সাহসে, 
কি সুরাপানে, তাহার সম্মুখীন হইতে প্লারে এমন লোক আমি দেখি 
নাই। শরীরে এত বল ছিল যে আমার মত ছুজন বুবক হদিকে তাহার 
গৌপে ধরিয়া ঝুলিয়। থাকিলেও তিনি মস্তক ঈষতমাত্রও অবনত করি- 
তেন না এবং বাহুর আঘাতে গৃহের খুঁটা সকল ভগ্র করিক্সা ফেলিতেন॥ 


ণই্‌ আমার জীবন । 


এক এক দিন জিদ করিয়। বন্ধুদের বাসায় এরূপ খাইতেন যে সে পরিবারস্ 
সকলকে উপবাসে রাখিতেন । ভিনি সর্ধবপ্রকারে ইংরাজীতে যাহাকে 
2০০৭ [5110 বলে তাহার একটি খাটি আদশ ছিলেন । তিনি সঙ্গীত, 
পাঁহিত্য, এবং স্তর, এ তিন নকার ভিন্ন একটি দিনও থাকিতে পারি- 
তেন না। আম স্কুলে উপস্থিত হইলে একজন ভদ্র লোক আমাকে 
স্কুলর 1101515 (লাইত্রেীতে ) লইয়া গেলেন | সেখানে উক্ত বাবু ও 
আতর একট ক্ষুদ্র ঘ:টাত্কচাক্ীত মভাপুরুষ বসিয়াছিলেন,_ দীর্ঘ, সুুল, 
বলি, কৃষ্চকায় ৷ অনাবৃত শরীরে বসির একখানি সেকেলে পুঁথির পাত 
উন্টাউভেনছলেন |, উনি একজন খ্যাতনামা £5515020015:50০050 
1০081100০71 আমি কক্ষে প্রবেশ করিলে কিছুক্ষণ যাবৎ স্থিরনয়নে 
তাহারা ছুজনে যেন আনার ক্ষুদ্র শরীরখানি আপাদমস্তক অধ্যয়ন 
করিলেন । তার পর এনজিনিরার বাবুর সঙ্গে এরূপ আলাপ হইল । 

তিনি । এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত “চট্টগ্রামের সৌভাগ্য” 
কবিতাটি কি আপনার লেখা ? 

আমি সলজ্জ ভাবে উত্তর করিলাম--হা” | 

তিনি । আমি এ কবিতাটা পড়িয়া এডুকেশন গেজেটের গ্রাহক 
হইয়াছি এবং সেই অবধি আপনার কবিতাগুলি বড় আগ্রহের সহিত 
পড়িয়া থাকি । আপনার কবিতান্ কিরূপ একটা নূতন শক্ত ও নুতন 
রাগিণী আছে যাহা এ পর্য্যস্ত কোন বাঙ্গলা কবিতায় দেখি নাই ।” 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম। রর 

তিনি) “আপনি সেই কবিতাটি আওড়াইতে পারেন কি ?” 

আমি) “না, উহা আমার মুখস্থ নাই” 

তিনি। আমার উহা মুখস্থ আছে। একটি স্থান আমার বড়ই 
ভাল লাগিয়াছ্ছে । 


যশোহরে আমোদ ও এ ] 5৩ 


দরদী সুরা সখে ! কি বলিব হার! 
ভীষণ প্রবাহ প্রায়, দিন দিন বেড়ে যায়, 
বিদারিয়া জন্মভূমি বিস্তারিরা কার । 
তটস্থ শৈলের মত কত পরিবার, 
সবান্ধবে পণ্ড়ে ভাহে হলো ছারখার ।” 
কি সুন্দর উপমা! আপনার বাড়ী কি পদ্মার সন্নিকটে ? 
আমি। কৈ ভুঁগোলে ত সেরূপ বলে নাঁ। হেডনাষ্টার বাবু উচ্চ 
হাসি হাসিয়া উঠিলেন, এবং বলিলেন-বেশ উত্তর হইয়াছে । চট্টগ্রাম 
যে পদ্মার পারে নহে, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কি সে জ্ঞানটুকুও নাই ?” 
তিনি । বটে? আদার ভুল হইয়াছে । আমি ভাবিয়াছিলাম 
পঞ্মাতীরে কাসা লা হইলে এরূপ উপমা মনে আসিতে পারে না। 
তাহার পর হেড মাষ্টার বাবু আনাকে কক্ষাত্তরে ভাঁকিরা লইয়া 
আমার আহাধ্য এবং পাশীয় সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ কুট প্রশ্ন করিলেন এবং 
অনুকুল উত্তর পাইয়া সেখান হইন্ডে মহা আনন্দের সহিত এনজিনিয়ার 
বাবুকে ডাকিয়া বলিলেন--41318৮০ ! . এ আমাদের বৈদ্যের ছেলে, 
বাবা! জিজ্ঞাসা করাই বুথা 1” তখন মহা আনন্দের সহিত তাহার 
“এআাঘত বাভিয়া উঠিল» এবং সজীতে, শাহিত্যালাপে, পান-আহারে 
একটি 'সন্ধ্য! অভুতপুর্ব আনন্দে কাটাইলাম । 
দিবসের প্রভাতের স্তায় সাংসারিক জীবনের প্রভাতও বড়ই সুন্দর, 
বড়ই মধুর, বড়ই সুখদ। আঙ্গ জীবনের অপরাহ্তে সেই প্রভাত 
কত সুন্দর, কত মধুর, কত স্থখদ ! €ুবাধ হইভেছে ঠিক যেন 
শীতল ও নির্মল কিরণদীপ্ত, চারু কুস্ুমে সুশোভিত, চারু সৌরভে 
এব ঘুছুল মলয় সমীর্ণে ব্যজনিত বসন্ত প্রভাত । আমার সৌভাগতক্রমে 
যশোহতে সেই সময়ে যে সকল লোক সমবেত হইয়াছিলেন, দোষে শুণে 


ও আমার জীবন । 


তাহাদের তুলনীয় ব্যক্তি আমি আর দেখি নাই। ডেপুটি কালেক্টর পন্ডিত 
প্রবর বিদ্যারত্রকে দেখিলে আমার যেন শান্ত অনন্ত সমুদ্র মনে হইত-_ 
তেমনিই বিদ্যারত্বে পরিপূর্ণ, অথচ তেমনিই তরল ও সরলমহৃদয় ৷ অন্তর 
ডেপুট কালেক্টর ছুর্গাদাঁন বাবু যদিও উচ্চ অঙ্গের ইৎরাজী শিক্ষাপ্রাপ্ত 
ছিলেন না, কিন্ত যেমন তীক্ষুবুদ্ধিজীবী, তেমন তেজন্বী, তেমন জগৎ 
তুচ্ছকারী, স্বাধীনচেতা অথচ তেমন শিশুনিভ সরল ও স্েহশীল লোক 
আমি আর দেখি নাই । বশোহর স্কুলের হেড মাষ্টার বাবুকি শক্তিধর 
স্থপুরুষ, কি সহ্বদয়, কি সঙ্গীত সাহিত্য ও আমোদপ্রিয়ই ছিলেন । 
সঙ্গীতে ও সাহিত্যে তীহার অসাধারণ অধিকাঁর ছিল। ফেরিফণ্ড ওভার- 
সিয়ার বাবু যেন একটি স্তখপ্পর্ ননীর পুতুল । তাহার অকাতর দান, 
বাধিত দ্বার, আমোদপুর্ণ গৃহ | অপরাহে তাহার গৃহদ্বার দিয়! তাহার 
কোনও বন্ধুর চলিয়া যাইবার সাধ্য ছিল নাঁ। তাহাকে জোর করিয়া 
ধরিয়! লওয়া হইত। অপরাহ এইরূপ বন্ধু গ্রেগডার জন্য তিনি রাস্তার 
দিকে চাহিয়া থাকিতেন । যখনই গৃহে যাইবে, দেখিতে পাইবে যে 
বন্ধুদের আপিসের পোবাক ছাড়াইবার ভন্ত কৌচাঁন কাপড়, প্রথম 
শ্রেণীর আহার্ধ্য ও পেয় সারি সারি প্রস্তুত এবং তাহার বৈঠকখানা 
সঙ্গীতে ও আনন্দে দিবারাত্রি মুখরিত । পুলিশ ইনস্পেক্টার একজন চতুর 
পুলিশ-কন্মচারী, এবং সমাজ-বন্ধনকাঁরী স্ুরসিক। আমি ইহাদের 
সকলেরই বিশেষ স্নেহের পাত্র হইলাম । আমি এমন স্সেহ, এ জীবনে 
আর বড় পাই নাই । ওভারসিয়ার ও পুলিশ ইন্স্পেক্টার আমার দাদা 
হইলেন । অবশিষ্ট তিনজনকে আমি পিতৃব্যের মত শ্রদ্ধা করিতাম । 
প্রত্যহ সন্ধার সময়ে আমর এই কয় জন আমাদের কাহারও ন! কাহারও 
বানায় সমবেত হইতাম, এবং প্রায় অর্ধেক রাত্রি পর্য্যন্ত সাহিত্যে, 
সঙ্গীতে ও নানা প্রকার আমোদে কাটাইতাম । 
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এই আমোদ সাগরে সময়ে সময়ে মহা ঝড় ও উত্কট তরঙ্গও 
উঠিত। তাহার ছুই একটি দৃষ্টান্ত দ্িব। যশোহরে ছুই এক মাস 
অবস্থিতির পর এক দিন সন্ধ্যার সময়ে বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বাস। বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ | সন্ধ্যা হইতে সকলেই সমবেত হইয়শছিলাম এবং সঙ্গীত তরঙ্গে 
স্থরাদেবী নৃত্য করিতেছিলেন । আমি একটি বৃহৎ রজতনির্মিত বাণী 
(98০) বাঁজাইতেছিলাম । গোপাজনারা বাঁশের বাশীতে মজিয়া- 
ছিলেন, অতএব রজত বাশীতে কি আর এক জন শিক্ষিত পুরুষ মুগ্ধ 
॥ হইবে না। এঞ্জিনিয়ার বাবু পারিতোধিকস্বরূপ দেবীকে কাচাধারে 
সজ্জিত করিয়া আমাকে উপহার দিলেন । দেবীর পাত্রপ্লাবী রূপ 
দেখিয়া আমি ভীত হইলাম । বলিলাম দেবীর এ পরিমাণ ক্পাভাজন 
হইলে আমাকে আর বাণী বাঙ্গাইতে হইবে না। তাহার এত প্রেম 
আমি সহা করিতে পারিব না? তিনি তখন কোপে ভ্রকুটি কুটিলানন 
হইয়! পাত্র রাখিয়া দিলেন । হেডমাষ্টার বাবু আমাকে বুঝাইয়! 
দিলেন যে আমিত্াহার বড়ই অপমান করিলাম । আমি বড় ভীত 
হইলাম । বিশেষতঃ এঞ্জিনিয়ার বাবু উত্তেজিত হইলে তাহার 
সেই ক্ষুদ্র শৈলবৎ্ কৃষ্ণ করপদ্ম ছুটি, শুনিয়াছিলাম অতি সহজে তাহার 
বন্ধুবর্গের কণ্ঠে পৃষ্ঠে সঞ্চালিত হইত | আমি পাত্রস্থ দেবীকে বরণ মাত্র 
করিলাম । কিন্তু উহাতেই আমার মাত্রাধিকা ঘটিল, আমি দেবীর 
একজন বড় ক্ষুদ্র সেবক ছিলাম ৷ তখন গীতে বাঁদ্যে এবৎ গল্পে ও কবিতা- 
বুত্তিতে মজলিস গরম হইয়াছে । কেকাহাকে চায়! আমি ফাক 
দেখিয়া সরিয়া পড়িলাম, এবং বিদ্যারত্তের পুত্র কুঞ্জের কক্ষে গিয়। 
বিছান! লইলাম। 

রাত্রি তৃতীয় প্রহর । আমার দেশীয় ভূত্যটি আসিয়া! কাঁদিতে 
কাদিতে বলিল, যে এঞ্জিনিয়ার বাবু আহারের পর হেড মাষ্টার ও ওভার- 
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পিয়ার বাবু সহ আমার বাসায় গিয়। তাহাকে ও ত্রাহ্মণটিকে প্রহার করি- 
যাছেন, এবং ঘরের জিনিস পত্র সব উঠানস্থ করিয়াছেন । তখনও 
আমার পরিবার যশোহরে আসেন নাই । ভূত্যদের অপরাধ তাহার! 
বলিয়াছে, আমি বিদ্যারত্র মহাশয়ের বাড়ী হইতে ফিরি নাই । জিনিস 
পত্রের অপরাধ কি তাহা আমি এখন যাবৎ বুঝিতে পারি নাই । বোধ 
হয় তাঁভাঁর! উক্ত প্রশ্ের কৌনও উত্তরই দেয় নাঁই | আমি বাসায় 
গিয়া কি করিব ? তাহারা মার খাইয়াছে । গেলে সেই অনাহার্ধ্য 
ক্িনিনটা ভনত আমাকেও খাইতে হইবে । অতএব “৭1501261017 1020197 
[08176 ০6 ৪1০ট017” মনে করিয়। ভভাটিকে সেখানে শুইয়া থাঁকিতে বলি- 
লাম। কিছুক্ষণ পরে ভেডমাষ্টার বাবু গৃহে প্রবেশ করিয়া আমাকে 
সটান বিছান? হইন্ডে যষ্টির সত তুলিয়া ফেলিলেন, এবং চিলে যেরূপ 
পায়রার বাচ্চ' লইয়া যায় সেরূপ ভাবে একেবারে উঠানে লইয়া ফেলি- 
লেন । অতি স্তন্দর শারদীয় চক্দরালোক ৷ এঞ্সিনিম্বার বাবু আমাকে 
দেণখয়াই বলিলেন,_“ছেলেটির কি নেশাই হইয়াছে ! কেমন অন্দর 
টেরিটি, আর কাঁধে কেমন কৌচাঁন চাদর খানি! আর জআামা- 
দের 1”_ বাস্তবিক তাহার বুহৎ উদরে তেন্ট বাঁধা বলিয়া কেবল 
ধৃতি খানি আছে । তাহার বিরাট দেহে পিরান চাদর কিছুই নাউ । 
আছে কেবল ক্বন্ধে বিশ্বত্রাসকর তাঁহার ভীম যষ্টিটি। ঠিক ফাঁস 
কাষ্ঠের দিকে খুনীর অপরাধীকে যেরূপ লইয়া যাঁয়, তাহারা সেইরূপ 
আমাকে বেন করিয়া লউয়! চলিলেন | এমন সময়ে পশ্চাৎ দিক 
হইতে প্রহারিত রোঁরুদ্যমান« সেই পাচক ব্রা্ষণ ঠাকুর উপস্থিত । সে 
এক একবার বলিতেছে--“মহাশয় ! দেখুন দেখি, বিদ্যারত্র মহাশয়ের 
বা্গীয় ছিলেন কি না ? আমি ফুলের মুখুটি বিষুণদেবের সন্তান । আপনি 
আমাকে মারলেন 1” তখনি এঞ্জিনিয়ার বাবুর, ভীমষষ্টি সঞ্চালন 
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পুর্বক তাহার পশ্চাঁৎ ধাবন, এবং তাহার সচীৎ্কার কিরদ্দ,র পলায়ন । 
এই বীর-করুণ প্রহসন বহুবার পথে অভিনীত হইবার পর আমার বাসা 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । ভৃত্াগণ সকলেই পলাতক ! আমার 
সাধের উপকরণাদি প্রাঙ্গণে গড়াগড়ি যাইতেছে । তখন ত্রিমূর্তি 
বসিয়া স্থরাঁদেবীর আর এক বিভূতি (বোতল) নিঃশেষ করিতে লাগি- 
লেন, এবং বাহিরের ঘরে রোরুদামান বিষুঠাকুরের সন্তানটিকে তাহার 
উচ্চ বংশ স্মরণ করাইয়। দিয়! তাহার হৃদয়ের আবেগ আরও বাড়াইতে 
লাগিলেন ৷ এরূপে রাত্রি প্রভাত করিয়। ত্রিমূর্তি বিজয়া করিলেন ! বলা 
বাহুল্য ঘে হেভমাষ্টার বাবুর গম্ভীর উপদেশ মতে আমাকে এঞ্জনিরার 
বাবুর কাছে ভৃত্য ও উপকরণাঁদির অশিষ্টাচারের জন্য ক্ষমা চাইতে হইয়া- 
ছিল । আমি অবসন্ন হৃদয়ে শয়ন করলাম । বেলা ৮টাত্র সময়ে নিদ্রা 
ভঙ্গ হইলে সম্মুখে “ফুলের মুখুটি বিঞুগাকুরের সন্তান” দণ্ডায়মান | হস্তে 
শঙ্খও নহে, চক্রও নহে, পন্মও নহে । দরখাস্তরূপী এক গদা। 
তাহাতে এজিনিয়ার বাবু আসামী | আমি এবং নিমন্ত্রিত উচ্চপদবীস্থ 
সকলেই সাক্ষী । আমার মাথা আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি 
অনেক অনুনয় বিনয় করিলে তিনি আমাকে এক দ্বিনের জঙন্ত অভয় 
দিলেন । এক দিন নালিস করিবেন না বলিলেন । এজ্জিনিয়ার বাবু ও 
ব্রাহ্মণাব্রাহ্গণের দ্বারা কোনও রূপে ব্রাহ্গণের ক্রোধ যদি হোমিওপ্যাথি 
মতে উপশমিত হয়, মনে করিয়া তাভার কাছে খবর পাঠাইলাম 1 শুনি- 
লাম,তিনি চলিয়া গিয়াছেন | মহা বিপদ ! সকলেই মহাচিস্তিত হইলেন । 
এমন সময় বিপদভঞ্জন কৃপা করিলেন | বিদ্যাঁরত্র “বাগের হাট” বদলি 
হইলেন । আমি বিষুঠাকুরের সন্তানটিকে, সে বিদ্যারত্বের স্বদেশী ও 
রড় ন্েহের পাত্র বলিয়া বুঝাইয়! ভজাইয়া» অতিরিক্ত বেতনের প্রলো- 
ভনে ফেলিয়া তাহার সহযাত্রী করিলাম । তাহাকে বুঝাইলীম ফৌজ- 
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দারি নালিসের তামাদি নাই । যদি ইতিমধ্যে এঞ্জনিয়ার বাবু সে 
প্রহার ও বিদ্রপ প্রতিহার না করেন তবে সে পরেও নালিস করিতে 
পারিবে । 

দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত । আর একদিন ওভারসিয়ার দাদার বাড়ী নিমন্ত্রণ । 
বৃত্যগীতের তরঙ্গে আমোদ উথলিয়া পড়িতেছে ! এমন সময় আর একজন 
পুর্ত-বিভাগীয় প্রভূু-এ ডিপাটমেণ্টে রত্রাকর-_টীৎ্কার করিয়া কাদিয়। 
উঠিলেন--“বাঁবা ! নাঁড়ী বসিয়। গিয়াছে 1” নৃত্যগীত থামিয়া গেল। 
সকলেই দেখিলাম যে তিনি নাঁড়ী ধরিয়া বসিয়া আছেন, আর কাদিয়া 
বলিতেছেন, তাহা স্ত্রীপুত্রের কি উপায় হইবে । বলা বাহুল্য যে তিনি 
স্থুরাস্ন্দরীর কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত সেবা করিয়াছিলেন । তাহার ডিপার্টমেন্টের 
নামই]. ৮. ৬/.--10620216072106 06 19195616562 270 110. 
কিন্ত বহু চেই! করিয়াও আমর! তাহাকে বুঝাইতে পারিলাম না যে 
তাহার নাড়ী স্থুরাপ্রবাহে সতেজ চলিতেছে, তাহাতে তাহার মন্তিক্ষের 
যদিও কিঞ্চিৎ বিল্লব ঘটাইয়াঁছে, তাহার পরিবারবর্গের অনাথ হইবার 
আশঙ্কা নাই | তিনি যতক্ষণ স্ঞান ছিলেন, ততক্ষণ এক একবার-_ 
“বাবা! নাড়ী বসিয়া গিয়াছে”__-বলিরা থাকিয়া থাকিয়া চীৎকার 
করিয়া কাদিয়া উঠিতেছিলেন। আহার করিতে অনেক রাত্রি হইল। 
আমি ওভারসিয়ার দাঁদার কাছে শুইয়া রহিলাম ৷ ইন্স্পেক্টার দাদাও 
আমাদের সঙ্গে শুইলেন। অতি প্রত্যুষে কপাটে আঘাত শুনিয়া 
আমি উঠিয়া কপাট খুলিয়া দেখি গামছ! পরিহিত ইন্সপেক্টার দাদ! 
ঠিক যেন মড়া পোড়াইয়া আসিয়াছেন। তিনি বলিলেন, রাত্রি 
শেষে কিঞ্চিৎ শৈত্যাধিক্য অন্থভব করিয়া জাগ্রত হইয়া দেখিলেন 
যে তিনি 'মাতৃগর্ভ হইতে যেদ্ধপ বস্ত্রহীন ভাবে ভূতলে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, ঠিক সেই অবস্থায় একটি বড়ই অস্থানে 'পড়িয়া 
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আছেন । বহু অন্বেষণে একখানি গামছামাত্র পাইয়া অশ্লীলতা 
নিবারণী সভার হস্ত হইতে কোনও রূপে অব্যাহতি লাভ করিয়া চলিয়া 
আসিয়াছেন । নিব্রিত বন্ধুমণ্ডলী জাগ্রত হইয়া তাহার সেই মুর্তি দেখি- 
লেন আর একটা হাসির তুফান ছুটিল। আমাদের পার্স্থ শয্যা. হইতে 
তাহার সেই অগ্্রীতিকর স্থানে কিরূপে যে নৈশ অভিষাঁন ঘটিয়াছিল, 
তাহা! এখন পর্য্যন্ত স্থির হয় নাই। সম্ভবতঃ ইহাও একপ্রকার যোগের 
_ ফল-মস্তিক্ষের সহিত মদিরার যোগ । সেই 7. 1 ড॥. মহাশয় 
বলিলেন_-“আমার নাঁড়ী উড়িয়া 1গয়াছিল। তুমি বাবা! সশীরর 
£উড়িয়া গিয়াছিলে । আমার নাড়ী হরণ; আর তোমার বস্ত্র হরণ 1৮ 
তৃতীয় দৃষ্টান্ত । সন্ধ্যা সমাগতপ্রায় । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। লিক- 
লিক করিয়া শরতের শেষে একটুক বাতাস বহিতেছে। আমি হেড্- 
মাষ্টার বাবুর বৈঠক কক্ষে তাহার পুত্র কন্তা-বেষ্টিত হইয়া, একটি ক্যাম্প 
শষ্যায় অদ্ধশায়িত। তাহাদের জিদ সে রাত্রি আমাকে আহার না করিয়! 
যাইতে দিবে না । মারও সেই জিদ। ক্রমে কিঞ্চিৎ বুষ্টি আরম্ত হইল, 
বাতাস বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আমিও শিশুদের সঙ্গে ঘুমাইয়া পড়িলাম। 
অকস্মাৎ নিদ্রাভ্গ হইল । হেভমাষ্টার বাবু আমার কানের কাছে 
মুখ দিয়া বলিতেছেন--“বিধু ও বিধুর বউ আসিয়াছে, উঠ।” তিনি 
মনে করিতেছিলেন যে কথাট। তিনি চুপে চুপে বলিতেছেন । কিন্তু 
তাহার সেই মদিরা'জড়িত ধীর কণ্ঠে আমার কান ফাটিয়া যাইতেছিল। 
আমার রজত বাঁশিটি তাহার করে, তাহার অন্য কর আমার দক্ষিণ কর্ণে। 
আমাকে কক্ষীস্তরে টানিয়া লইলেন | দেখিলাম, বিধু ও তাহার রোহিগী 
উভয়ে স্থরাকবলিত। বিধু একজন উচ্চপর্দস্থ লোক | রোহিণী আমাকে 
দেখিয়াই সেই সুরার উচ্ছণসে বলিলেন--“ব। ! দ্িবিব ছেলেটি ! 
আমার কোলে এস !” আশার বিশ্বাস যে আমার কোলে বসিবার বয়স 
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অতীত হইয়াছে । আমি মহাবিপদে পড়িলাম | হেডআষ্টার বাবু 
আমাকে এক অর্5ক্র দিয়া তাহার কাছে বসাইয়! দিলেন, এবং হুকুম 
করিলেন--বাজা বেট! !” বিধৃনী-_হেভমাষ্টার বাবু তাহাকে এনাম 
দিয়াছিলেন--একহস্তে আমার গলা জড়াইরা, আর হস্তে মুখ ধরিয়া 
বলিলেন--“বা ! বড় সুন্দর ছেলে! বাজাও দেখি!” আর্মি সেই 
অদ্ধ নব্রিত অবস্থায় বাঁশিতে বখাসাধ্য ফু দিলাম । হেডআষ্টার বাবু 
এক্সীজ লইলেন, এবং বিধু তাহার অপুর্ব সান্নাসিক স্বরে গান ধরি- 
লেন। কিন্ত অধিকক্ষণ এই অপুর্ব বাদ্য গীত হইতে পারল না। 
তখন ঝড় বহিতে আরস্ত হইল। ঝড়ের আঘাতে জানালা সার্শি 
শবকিত হইতে লাগিল । মাঁ ঝটিকা মুত্তি ধরিয়া এপময়ে এরূপ মুর্তি 
দ্বয়কে উপস্থিত করার জন্য কিছু মিষ্ট সম্ভাষণ করিলে, হেড্মাষ্টার 
বাবু বলিলেন-_-“গোবিন্দ! কুচ্পরওয়া নাই 1” তাহার স্ত্রীর 
নাম গোবিন্দময়ী | কিন্তু তখন আর বিধুর, কি বিধু-সুখীর চলিবার 
শক্তি নীই । হেডঅখষ্টার বাবুর অপরিমিত বল । তিনি সেই স্কুলকায় 

ংসপিগু ছুটিকে ছুই হাতে জড়াইগা ঝটিকাঁর শ্রতিকূলে বাত্র 
করিলেন । হন্থমান এক গন্ধমাদন বহন কজিয়াছিলেন। ইনি বহন 
করিলেন ছুটী। মা ইতিমধ্যে আমাকে আহার করাইয়। বাড়ী পাঠাইবার 
ধোগাড় করিতেছেন । তখন প্রকৃত সাইক্লোন আরম্ভ হইয়াছে । 
হেডমাষ্টার বাবু, ফিরিয়া আসিয়া,“কুচ পরওয়া নাই” বলিয়া যে একখানি 
তক্তপোষের উপর শুইলেন, অমনি ঘোর নিদ্রায় নিমজ্জিত হইলেন । 
আমি একখান বৃহৎ্থ কম্বলে জড়িত হইয়া! ভন্লুকরূপ ধারণ করিয়া যাত্রা 
করিলাম । সঙ্গে হেডমাষ্টার বাবুর বিশ্বস্ত বুদ্ধ হিন্দুস্থানী ভৃত্য স্বকলাল । 
প্রথম ঝটকায় তাহার লন নিবিয়! গেল। নিরেট স্ুচীভেদ্য অন্ধকার । 
মৃষলধারে বৃষ্টি! মহা ঝট্কাবেগে কোথায় ৰা বুক্ষ, কোথায় বা বৃক্ষডাল 
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ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে । মুনুমুহু তাগব প্রকৃতির অট্রহাসির মত বিদ্যুৎ 
নয়নে ধাধা লাগাইয়া সেই ভীষণ দৃষ্ত দেখাইতেছে এবং ভীতি বদ্ধিত 
করিতেছে ঝড়বেগে চলিবার শক্তি নাই | ছুজনে মাটিতে পঁড়য়া এক 
একবার হামাগুণ় 'দয়। এবং মাতালের মত রাস্তার এপাশ ওপাশ করিয়! 
এবং রাস্তার পার্ব স্তত ঘাস স্পর্শ করিয়া রাস্তা চিনিয়া চলিতে লাগিলাম ॥ 
সেই অদ্ধমাইল দীস্ত' যাইতে ছুই ঘণ্টা লাগিল। রাঁরি দ্বিতীয় প্রহর 
সময় বাড়ী পুচয়া দেখিলাম, খুড়ীম।, বালিকা পত্বী ও শিশু ভাত! 
ভগ্নীদের লইয়া কা'দতেছে । শ্রভৃভক্ত স্থুখলাল আমাকে রাখির। প্রভূ 
* পরিবারের জন্য 'চস্তত হইয়া ফিরিল। দেখিতে দেখিতে আমার তিন- 
খানি পর্ণকুটীর পণাশায়ী হইল | যে ইষ্টকনিনম্মিত ক্ষুদ্র গৃহটিতে সকলে 
আশ্রয় লইয়া“ছলাম, তাহার চুণ আন্তর ভিতরে বাহিরে ঝটিকাঘাতে 
খসিয়া পড়িতে লা গল । শিশু ভাইভগ্রী গুলি আমাকে জড়াইয় কাদিতে 
লাগিল । আমি মাত্র এক অভিনভ্াবক | আমার বস ২২ বশসর | ভঙ়ে 
কাচারির দিকে আহাদিগকে লইয়া ছুটিলাম | কিন্তু গৃহের বাহির হইয়া 
তাড়িতালোকে দেখিলাম বৃহ বুক্ষ সকল পড়িয়া পথ বন্ধ হইয়াছে । 
তখন কাঁদিতে কাদতে সেই গৃহে ফিরিয়া! আসিলাম এবং ভগবানকে 
ভাকিতে লাগিলাম । সমস্ত রাত্রি, পরদিন বেল! দ্বিপ্রহর পধ্যস্ত, ঝড় 
সমান ভাবে বহিয। ক্ষান্ত হইল | হেভমাষ্টার বাবু অমনি এক বাঁশের লাঠি 
ও স্বখলাল সমভিবাত্রে আসিয়। আমাদিগকে তাহার বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন । সেখানে বহু গৃহহীন পরিবার ইতিমধ্যে জড় হইয়াছে । আমার 
বালিকা স্ত্রী পর্যাস্ত রন্ধনকাঁর্যে নিয়োজিতা হইলেন । আমরা স্কুলের সন্মুখের 
বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে ব'সয়া আমোদে গ! ঢালিয়! দিলাম। এক বন্ধু মাতে 
“এমন কাঁলরূপ নাই সংসারের মধ্যে অন্য, 
নাই আত এমন বাঁকা নয়ন, আমার বাকা সখা ভিন্ন 1৮ 
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৮২ আমার জীবন । 


রাত্রির ঝড়কে কালরূপ মনে করিয়া সকলে হাসিতে লাগিলাম। 
সে বিপদের পর সে আমোদ কত ন্ুখকর । 

এমন সময়ে অন্যতর ডেপুটী বাবু আমাদের খবর লইবার জন্য তাহার 
ক্ষুত্র অশ্বারোহণে উপস্থিত হইলেন এবং সকলকে নিরাপদ দেখিয়া 
সেই আমোদে গ ঢাঁলিয়া দিলেন । ছুই এক পাত্র চলিবার পর 
হেভমাষ্টার বাবু কথায় কথায় বলিলেন তাহার ভাইয়ের মত এমন 
ডেপুটি আর নাই । উক্ত ডেপুটি বাবু তখন রাণাঘাটে । অন্ততর ডেপুটি 
বাবু হাসিয়া বলিলেন--“এক স্থানে কাধ করিলে বুঝিতাম তিনি কেমন 
ডেপুটি 1” তখন আর এক ঝড় উঠিল। হেভমাষ্টার বাবু আন্তিন. 
গুটাইয়! বলিলেন “কি আমার রক্তের প্রতি অবমাননা 1” ডেপুটি বাবুও 
আন্তিন গুটাইয়া বলিলেন “কি তোমার বাড়ীতে আসিয়াছি বলিয়! 
আমার এ অপমান 1” আমি দেখিলাম বেগতিক । সাইক্লোনে ষাহ। 
ঘটে নাই এই ঝড়ে তাহা ঘটিবে । তখন একটুক সরিক্বা গিয়া মাকে 
খবর দিয়া মহাব্যস্ত হইয়! ছুটিয়। আসিয়া ডেপুটি বাবুকে বলিলাম _-“ম। 
ভাঁকিত্তেছেন, শীত্র আসুন । কার অস্থথ হইয়াছে ।” হেডমাষ্টার বাবু 
ব্যস্ত হইয়! গিয়া যেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, মা একদিকে তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন, আমি বাহির দিকে কপাট বন্ধ করিলাম | হেডমাষ্টীর 
বাবু পিঞ্ররবদ্ধ নিংহের মত চীৎকার করিয়া! আমাকে ভাকিতে লাগি- 
লেন। আমি ফিরিয়া আসিয়া ডেপুটি বাবুকে তাহার অশ্বে আবু 
করিয়া দ্রিলে তিনি বলিলেন_-“ততোমার ভালবাস বুঝিয়াঃছ। তুমি 
আমার অপেক্ষা হেডমাষ্টারকে বেশী ভাল বাস।” আমার ভালবাসার 
তারতম্য লইয়া তাহাদের মধ্যে প্রায়ই এরূপ বিরোধ হইত, আজ তাহা 
স্মরণ করিতে চক্ষে জল আসিতেছে । শেষে হেভমাষ্টীর বাবুর জ্যেষ্ঠ 
পুত্রের দিকে চাহিয়া বলিলেন--“তোরে ও তোর বাপকে ষদ্দি এক কবরে 
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দিতে পারি তবে আমার এ ছুঃখ যাইবে 1” এই সব্প্রতিজ্ঞা করিয়া জশ্ব 
ছাঁড়িলেন। পরদিন সন্ধ্যার সময়ে আমি হেভমাষ্টার বাবুকে লইয়! 
তাহার বাড়ী গেলাম | হেডমাষ্টার বাবু নীচে হইতে বলিলেন--“কিগো ! 
* * * * বাড়ী আছ ?” ডেপুটি বাবু দ্বিতল হইতে বলিলেন--“০ক ও ? 
তুমি ?” ছুটিয়া নামিয়া আসিলেন । ছুজনের মধ্যে যেন কিছুই হয় নাই । 
আমোদে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর পর্যন্ত কাটিয়া গেল। এবং সেখানেই 
আমাদের আহার হইল । সরল শিশুবৎ দেব-হৃদয়সম্পন্ন উভয় আজ 
স্বর্গে। আজ দেশে সে লোকও নাই, সেই আনন্দও নাই । 

আমাদের একট সাধারণ সমিতি ছিল, কেবল আমোদ শ্রমোদের 
জন্য | ইহাতে যশেোহরের উচ্চপদস্থ সকলেই ছিলেন । তাহার আবার 
নানারপ শাখা সমিতি ছিল। একটা সঙ্গীতের শাখা সমিতি ইহাতে 
হেড মাষ্টার বাবু প্রেসিডেন্ট । ওভারসিয়ার, ইন্স্পেক্টার, ম্যানেজার 
ক্ষেত্র বাবু সভ্য । শোযষোক্ত বাবু বলহরি নামক এক জমীদারের 
ম্যানেজার ছিলেন । তাহাকে দেখিলেই হেভমাষ্টার বাবু বলিয়। 
উঠিতেন_-“বল হরি!” আর তাহার ক থামিলে, ওভারসিয়ার ও 
ইন্সপেক্টার বলিয়া উঠিত-_“ইয়া !”» সেই হাস্তকর দৃশ্ত যেন এখনও 
আমি চক্ষে দেখিতেছি এবং €সই হাস্যকর কলধকনি যেন এখনও 
শুনিতেছি। ইনি একজন বেশ স্থগায়ক ছিলেন। ছুর্গাদ্দাস বাবু 
সঙ্গীতের উপর বড় একখানি রাজি ছিলেন না। গান বাজনা আর্ত 
হইলে বিরক্ত হইয়া বলিতেন--“সমস্ত দিন খাটিয়া আসিয়া কোথায় 
'একটুক গল্প সম্প করিব, আর তোমরা এই পেঁজ ভেজ আরম্ভ করিলে ।” 
ম্যানেজার ক্ষেত্র বাবুর দাড়ি গোপ কামান ছিল। তিনি তাহাকে এক 
দিন বলিলেন--“ওই কামানে! মুখের গান আর ভাল লাগেন। 1৮ ক্ষেত্র 
বাবুও কম পাত্র নহেন। তিনি বলিলেন-_-ত্রাহ্মণ্রীত নিদেড়ে নিগ্োপে 
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মজা বুঝেন নাই । তাহা হইলে মাহাত্ম্য বুবিতেন |” হছুর্গাদাস বাবু 
গল্প শাখ! সমিতির প্রেসিডেন্ট ছিলেন । তিনি গৃল্ন করিতে বড় ভাল 
বাসিতেন। সেই হাঁকা হন্তে গল্পে নিরত তেজস্বী মু্তিটি যেন আমি 
এখনও দেখিতেছি । তভিন্ন আর একটি সাহিত্য-শাখ! সমিতি ছিল । 
ইহার আমি, উকিল মাধব চন্দ্র চক্রবস্তা, এবং জগদ্বন্ধু ভদ্র, স্কুলের 
দ্বিতীয় শিক্ষক, সদস্ত ছিলাম | হেড মাষ্টার বাবুর তিন সমিতিতেই 
সমান অধিকার । কি সঙ্গীতে, কি গল্পে, কি সাহিত্যে, কিছুতেই তিনি 
পশ্চাৎপদ নহেন | এই সমিতি হইতেই বিখ্যাত “্ছুছুন্দরী বধকাব্য, 
প্রকাশিত হয়। উহার লেখক জগদ্বন্ধু । মেঘনাদ বধ কাব্যের এমন 
উৎকৃষ্ট বিদ্রপ (৮৪০5) আর বঙ্গভাষার নাই । উহা “অস্ত 
বাজারে; প্রকাশিত হইয়া সমস্ত দেশকে এমনকি স্বয়ং মাইকেলকে পর্য্যন্ত 
হাঁসাইয়াছিল। তাহার প্রথম কয়েক লাইন স্মৃতি হইতে উদ্ধত 
করিয়া দিলাম । 

“দ্রুহন বাহন সাধু অনুগ্রহানিয়া, 

প্রদান স্পুচ্ছ মোরে ; দেও চি্রিবারে 

কিম্বিধ কৌশলে চলে শকুস্ত ছুজ্জয় 

__পললাশী, বজরনথ,_-আশুগতি আনি 

পদ্মগন্ধা . ছুছুন্দরী সতীরে হানিলা ! 

কেমনে কাপিল! ধনী নখর-প্রহারে, 

ষাধঃপতি বোধঃ যথা চলোন্মি আঘাতে 1৮ 

অতএব আমরা এই ঘোরতর আমোদের মধ্যেও কা ভুলিয়া ছিলাম 

না। এই সমিতিতেই আমার 'পলাশির ঘুদ্ধ' অস্কুরিত হয় । সে কথা 
স্থানাস্তরে বলিব । যশোহর জীবনের ছু” একটী আমোদের পরিচয় 
দিয়াছি। যশোহরে বন্ধুতার ছুই একটা উদাহরণ দিব | 
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শরৎ কাল। পুজার বন্ধ। হেডমাষ্টার বাবু তাহার ভ্রাতার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে রাণাঘাটে গিয়াছেন । সন্ধার সময়ে আমরা সংবাদ 
পাইলাম তাহার তৃতীয় পুত্র গোপাল গুরুতর রূপে জর রোগে পীড়িত 
হইয়াছে । তৎক্ষণাৎ সমস্ত বন্ধু সমাঁজ স্কুল গৃহে সমবেত হইলেন । 
তাহার বলিলেন, রোগীর অবস্থা ভাল নহে । তাহাকে সমস্ত রাত্রি 
দেখিতে হইবে । ভাক্তার সাহেব আসিয়াও তাহাই বলিলেন । এরাত্ি 
শিশু রক্ষা পাইবে কিনা তাহার সন্দেহ । পালা করিয়া সকলে আহার 
করিয়া আসিরা সমবেত হইলাম । কিস্তু বাড়ীতে হেডমাষ্টার বাবুর 
স্ত্রী ভিন্ন আর কেহ অভিভাবক নাই । ছেলেকে কে সময় মতে ওষধ 
খাওয়ায় এবং তাহার অবস্থার খবর আনে ! বন্ধুবর্গ পরামর্শ করিয়। 
হেভমাষ্টার বাবুর স্ত্রীর কাছে এ কথা বলিয়া পাগাইলেন এবং আমাকে 
রোগীর কক্ষে তাহার সঙ্গে থাকিয়া রোগীর স্ুশ্রষা করার অভিপ্রায় 
প্রাকাঁশ করিলেন । তিনি প্রতি উত্তরে বলিয়া পাঠাইলেন-- “নবীন 
আমার মতির অপেক্ষা বড় বেশী বড় নহে । সেআমার পুত্রের মত। 
তাহার সাক্ষাতে আমার বাহির হইতে কোনও আপত্তি নাই।” এ জীবনে 
আমি প্রথম রোগীর স্শ্রুষায় নিধুক্ত হইলাম, এবং তিনি আমাকে পুত্র 
বলিয়াছেন, আমিও তাহাকে মা বলিতে লাগিলাম । মা কয়েক রাত্রি 
জাগিয়াছিলেন, তিনি ঘুমাইয়! পড়িলেন। বিশেষতঃ কি হেডমাষ্টার 
বাবুর, কি ছুর্গাদাস বাবুর, ছোট ছেলে মেয়েদের আমি বড় প্রিয় পাত্র 
ছিলাম | আমাকে শধ্যার পার্থে পাইয়া গোপালের বড় আনন্দ । সে 
আপনি তাহার মাকে বলিল-_-মা ! তুমিগিয়া ঘুমাও ৷ দাদা আমার 
কাছে থাকিবে 1৮ আমি সমস্ত রাত্রি জাগিয়া তাহাকে ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
ওষধ খাওয়াইলাম ও তাহার খবর সময়ে সময়ে গিয়া বন্ধুদিগকে 
বলিতে লাগিলাম । সকলেই এক এক চেয়ার লইয়া নান! ভাবে বসিয়া 


৮৬ আমার জীবন | 


জাগ্রত নিদ্রিত ভাবে রাত্রি কাটাইতেছেন। অথচ কেহই হেডমাষ্টার 
বাবুর কোনও রূপ আত্মীয়, এমন কি পদ্মার এ পারের লোকও, নহেন। 
রাত্রি পাঁচটার সময়ে আবার ভাক্তার সাহেব আসিলেন । গোঁপালকে 
বলিলেন-_-“গোপাল ' ক্যাছা হায় 1” গোপালের আট বৎসর আন্দাজ 
বয়স হইলেও সে বড় বীর পুরুষ। হেডমাষ্টার বাবু তাহাকে একটা 
পাথরের পুতুলের মত পা! ছুখানি ধরিয়া সটান সোজা মন্তকের উপর 
তুলিয়া ফেলিয়া! দিতেন । গোপাল সোজা মাটিতে পড়িয়া বাহুতে তাল 
ঠৃকিয়া চলিয়া যাইত | গোপাল উত্তর দ্রিল__-“আচ্ছা হায়, সাহেব |” 
সাহেব একটুক হাসিলেন এবং বিশেষরূপে তাহার অবস্থা পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন--“অপেক্ষাককৃত ভাল । বেশ সবল শিশু) আর ভয় 
নাই 1” এ সংবাদে বন্ধু মহলে একটা আনন্দের ধবনি উঠিল । সকলে 
বাড়ী চলিয়া! গেলাম । 

গোপাল ক্রমে আরও ভাল হইল । টেলিগ্রাম পাইয়া! হেভমা্টার 
বাবু অপরাঁনে উপস্থিভ হইলেন । আমি আফিসের পর গিয়া দেখি তিনি 
ইতিমধ্যেই বেশ “তয়ের? হইয়াছেন | আমি যাইবামাত্র আমাকে বুকে 
লইয়! তাহার স্ত্রীর কাছে লইয়! গিয়া বলিলেন--“দেখ গোবিন্দ! এ বেট। 
সত্যসত্যই কোনও জন্মে আমাদের পুত্র ছিল । ঠিক এয়েছ। একটু 
লর্কা মাড্তা হায় 1” আমার শরীরে যেন অমৃত. সিঞ্চিত হইল । রাত্রি 
জাগরণের সমস্ত ক্লাস্ত শরীর হইতে অপনীত হইল । 


বিদায় । ৮৭ 


বিদায় । 


“যা যায়, তা যায় সাথ! বড়ই মধুর !” এনূপে মনের আনন্দে, 
জীবনের সেই প্রথম উচ্দ্বীসে, বন্ধুগণের অপরিমিত স্নেহে, কিশোরী 
ভার্ধ্যার নব অনুরাগে, দিন কাটিক্না যাইতেছে, দিন এমন সুখে 
এ জীবনে আর কখনও কাটে নাই । আমি পিতৃ-বিয়োগে যে মহা- 
ঝটিকা-সঙ্কুল অকুল সাগরে পতিত হইয়াছিলাম, তাহা পার হইয়া কি 
যেন এক সুখের তীরে, কি যেন এক জ্যোত্না-ন্সীত স্থবাসিত কুস্থম- 
' কাননে, কুস্থমাবৃত স্থখ-শষ্যার শায়িত হইয়া, কি যেন এক স্থ স্বপ্ন 
দেখিতেছিলাম । যেহ্বদ্বয় বিপদ-তমঘসমাচ্ছন্ন ছিল, আজ তাহাতে 
একটি সামান্ত চিস্তার ছায়াও ছিল না। হৃদয়ে কি এক সুখজ্যোতৎসায় 
কি এক আনন্দ প্রবাহিনী বহিয় যাইতেছিল। আমি যেন একটা 
কিশোর বিহঙ্গের মত কি যেন এক জ্যোত্ম্না-প্লাবিত স্থখের আকাশে 
বেড়াইতেছিলাম | প্রতিদিন রাত্রি'ছুই প্রহর পর্যন্ত এক বাসায় ন! 
এক বাসায় বন্ধুগণ সমবেত হইয়া আমোদ আহ্লাদ করিতেন । আমার 
আদর কত! শ্রত্যেক শনিবার কি প্রত্যেক রবিবার কোনও বাসাম 
না কোন বাসায় সকলের সন্ত্রীক নিমন্ত্রণ । রবিবার প্রীতে সন্ত্রীক 
সমবেত হইতাম । সমস্ত.প্রাতঃকালট! কি আনন্দে, কি বাশি এম্রাজের 
স্থমধুর কণ্ঠমিশ্রিত সঙ্গীততরঙ্ষে কাটিয়া যাইত । . দ্বিপ্রহর সময়ে সকলে 
মিলিয়া সমীপস্থ নদে, কি সরোবরে সম্তরণ করিয়া নান করিতাম । সে 
সম্তরণের তরঙ্গের সঙ্গে কি আনন্দের তরঙ*ছুটিত। আমার নানাবিধ 
সম্তরণপটুতা দেখিয়া বন্ধু ও বন্ধুপত্বীগণ কতই প্রশংসা কতই তামাসা 
করিতেন । প্রায় ছুই তিন ঘণ্ট! এরূপ জলক্রীড়ার পর, আহার ক্রীড়া 
আরম্ভ হইত । সেও প্রায় ছুই তিন ঘণ্টাব্যাপী । তাহার পর অনেক 


৮৮. আমার জীবন । 


বড় বড় ভোঙ্জ উদরস্থ করিয়াছি, কিন্ত তেমন আনন্দ, তেমন তৃপ্তি, যেন 
আর কখনও পাই নাই । তাহার পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম । আবার সন্ধ্যার 
ছায়াগম হইতে না হইতেই নানাবিধ যন্ত্র বাজিয়া উঠিত এবহ রাত্রি দ্বিতীর 
প্রহর পর্য্স্ত আর এক পাল! আমোদে ও আহারে কাটাইয়! সম্ত্রীক বাড়ী 
ফিরিতাম । দিন বে কিরূপে কাঁটিতহেছিল জানিতেও পারি নাই । 

জুন মাসের প্রথমে একদিন কাছারিতে বপিয়া আছি। কালেক্টার 
তলব দিলেন। তাহার কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র বলিলেন যে, 
মাগুরার সবডিভসনাল অফিসার অত্যন্ত গীত হইয়া পড়িয়াছেন । 
আমাকে তৎক্ষণাৎ মাগুরা যাইতে হইবে । তিনি আদেশ আফিসে 
পাঠাইয়াছেন | ঘণ্টা খানিকের মধ্যে আমি পাইব । যে স্খ-পক্ষী 
আকাশে বাসন্তী জেণৎন্নায় বিহার করিতেছিল সে যেন একেবারে ভূতলে 
পঠিত হইল । আমি কথাটি না কহিযা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম | হৃদয়ে যেন কি এক গুরুতর আঘাত পাইলাম । বেদনা 
সম্বরণ করিয়। ক্ষীণকণ্ঠে প্রত্তিবাদ-করিয়া বলিলাীম-_“আমি কার্ষে) প্রবেশ 
করিয়াছি মোটে এগার মাস। কেমন করিয়া একটা সবডিভিসনের 
কায চালাইব ?” তিনি বলিলেন--ভয় নাই। পীর্ড়ত জইন্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আপাত সেখানেই থাকিবেন। যখন যাহা কিছু 
বুঝিতে না পার তাহাকে; জিহ্লাসা কক্টিলেই হইবে | আমার বিশ্বাস তুমি 
বেশ কাজ করিতে পারিবে 1” তখন বুঝলাম, আর প্রতিবাদ করিয়া 
ফল নাই | ধীরপদে-__মস্তকে বেন পর্বশ চাপা পড়িয়াছে_-আমার 
এজলানে ফিরিয়া আসিলাম. ইতিমধ্যেই কাচারিতে একটা তোল- 
পাড় পড়িয়া গিয়াছে । আমলা, মোক্তার, অর্থী প্রত্যর্থীতে আমার কক্ষ 
পুর্ণ হইয়া গেল। সকলে আমি স্থানাস্তরিত হওয়ায় ছুঃখ, কিন্তু এত 
অন্নবয়সে সবডিভিসনের ভার পাওয়াতে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল 


বিদ্বায়। ৮৯ 


এবং গুণ কীর্ভনে কক্ষ পরিপুর্ণ হইল | হুর্গাদাস বাবু ছুটিয়া আসিয়া 
বলিলেন--“কি শুনিতেছি, কথাটা কি সত্য ?” উত্তর শুনিয়া তাহার 
চক্ষু সজল হইল | তিনি আমাকে বুকে জড়াইয়! লইয়া তাহার এজলাসে 
লইক্া গেলেন এবং লোক সরাইয়া দিয় কত স্নেহের কথা, কত 
উপদেশের কথ! সজলনয়নে বলিলেন | দাবানলবৎ্ সংবাদ যশোহর 
ছড়াইয়1 পড়িয়াছে $__উহা সত্য কিন! জিজ্ঞাসা করিয়া বন্ধুদের পত্র 
আসিতে লাগিল) সেদিন হুর্গাদাস বাবু আর কোন কন্ম করিলেন 
না। হেভমাষ্টার বাবু, ওভারসিয়ার এবং ইন্সপেক্টীর কিছুক্ষণ পরে 
ছুটিয়া আসিলেন। সকলের মুখ বিষণ, চক্ষু সজল | হৃদয়ে যেন কি 
এক আঘাত পাইয়াছেন & আমার মাগুরা বাইবার নৌকা ইত্যাদির 
বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া সকলে আমার বাসার আদসিলেন । পরিবারবর্গ 
ইতিমধ্যে সংবাদ পাইয়াছেন | বুদ্ধ আরদালী আগে আসিয়। কাদতে 
আরস্ত করিয়াছে । সমস্ত বাসা নিরানন্দ। চট্টগ্রাম হইতে একবার 
পরিবারেরা এতদুর আসিয়াছে আবার "এতর্ল অনাথ শিশু লইয়া এরই 
প্রেমাস্পদ দেবতুল্য বন্ধুগণ ছাড়িয়৷ কোথায় এক অজ্ঞাত স্থানে যাইতে 
হইবে । আমি নীরবে সজলনয্বনে বসিয়া আছি । বন্ধুরা তাহাদিগকে 
সাস্বনার কথা বলিতেছেন ও এক একবার “ কীদিয়া ফেলিতেছেন । 
শেষে আমাকে লইয়.সকলে ধ্হেভমার্টার বাবুর বাসায় গেলেন। 
তাহার পতী দেখিয়াই কাদতে লাগিলেন । আমার পরিবারস্থ 
সকলকে আনাইয়া লইলেন এবং সকলে সেখানে আহার করিয়া 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের পর বাড়ী ফিরিলাম )* পর দিন প্রাতে ওভারসিয়ার 
দাদার বাসায় এবং রাত্রিতে ছুর্গাদাস বাবুর বাসায় খাইয়া মাগুরা 
বাত্রা করিব স্থির হইয়ীছে । সন্ধ্যার সময়ে হেডমাষ্টার বাবুর সঙ্গে বাসায় 
বাসায় বিদায় লইতে আসিলাম। সেই করুণ বিদায় যখনই স্মরণ 
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হয়, তখনই আমার নয়ন অশ্রতে ভরিরা উঠে । হেডমাষ্টার বাবুর স্ত্রী 
আমাকে বুকে লইয়! কাদিতে লাগিলেন । বলিয়াছি, আমি তাহাকে 
ও ছুর্গাদাস বাবুর জ্ীকে মা বলিতাম। তিনি বলিতে লাগিলেন__- 
“তুমি যত দিন ছিলে আমার কোনও ভয় ছিল না। সমস্ত রাত্রি বাড়ী 
না আসিলেও আমি ভাবিতাঁম, তুমি সঙ্গে আছ, পাগলটিকে ষেমন 
করিয়াই হউক, বাড়ী আনিয়া পৌছাইবে । আজ হইতে ছুদণ্ড বাহিরে 
থাকিলে, আমাকে ভরে অস্থির থাকিতে হইবে |” তিনি কত আশীর্বাদ 
করিলেন, কত স্সেহের কথা বলিলেন 1, হেডমাষ্টার বাবু পার্খে বসিয়া 
কাদিতেছিলেন । তাহাকে সঙ্গে করিয়া অন্তান্ত বন্ধুদের বাঁসার় গেলাম । | 
সর্বত্র সেরূপ অশ্রুবিসঙ্জন ৷ সর্বশেষ ছুর্গাদ্যস বাবুর বাসায় গেলাম । 
তিনি দেখিয়াই বলিলেন-__“তুই বিদায় লইতে আসিয়াছিন্‌, এ কথা 
মনে করিতেও ধেন কষ্ট বোধ হইতেছে । আমি যশোহরে এই আট 
বৎসর আছি, ইহার মধ্যে কত ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট আসিয়াছে, গিয়াছে, 
তাহার কেহই তোমার মত এত অন্নবয়ক্ক ছিল নাঁ। তথাপি সকলের 
কাছে, এরূপ প্রশংসা ও এরূপ আদর কেহই পাইতে পারে নাই । 
কেহও স্থানাস্তরিত হইলে দেশশুদ্ধ লোক এরূপ হছুঃখ করে নাই। 
কি কাছারীতে, কি পথে পথে, যেখানে সেখানে এই ছুই দিন কেবল 
তোমার রূপ গুণ ও চরিত্রের প্রশংসা এবং. তোমার বদলীতে ছুঃখ 
শুনিতেছি।” তিনি সে রাত্রিতেও আহার না করাইয়া ছাঁড়িলেন না । 
শেষ বিদায়ের সময় তাহার ও তাহার পত্বীর সেই স্নেহপুর্ণ রোদন ও 
অজস্র েহ বরিষণ আমি এজীবনে কখনও ভুলিতে পাঁরিব না। 
হেভমাষ্টার বাবু ও ইহার ছেলেরাও কীদিয়া আকুল । “দাদা! 
তুমি কেন যাইবে? তুমি যাইবে না বল।”--এই কথা ভিন্ন তাহাদের 
আর মুখে কথা নাই | ধাহারা নিতাস্ত শিশু উভয় বাড়ীতে আমাকে 


বিদায় । ৯১ 


এরূপে জড়াইয়! ধরিয়াছিল, যে তাহাদিগকে কোল হইতে নামাইয়া 
দিয়া, তাহাদের হাত ছাড়াইয়া আসা, অসাধ্য হইয়া উঠিক়াছিল। 
যখন তাহাদিগকে বলপুর্বক কাঁড়িকা' লওয়া হইল, তাহাদের সে রোদনে 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। আমি বহুদূর পধ্যস্ত তাহাদের 
রোদন শুনিতে শুনিতে, রোদন করিয়া তাহাদের সেই নেহ মুখগুলি 
দেখিতে দেখিতে চলিয়া! আসিয়াছিলাম । এই শিশুদের সঙ্গেহ রোদন, 
আমার হৃদয় সর্বাপেক্ষা বেশী কাতর করিয়াছিল । তাহার আমাকে 
পাইলে যেন হাতে স্বর্গপাইতএ যেখানে যে অবস্থায় হউক না কেন, 
' মাতৃকোল হইতে পধ্যস্ত, আমাকে দেখিলে ছুটিয়া আপিত এবং যতক্ষণ 
থাকিতাম, ততক্ষণ আমাকে বেড়িয়া আমার অঙ্কে ও অঙ্গে অঙ্গে 
লাগির! বসিয়া কত আব্দার করিত ও দেই সরল ভাষায় কত কথা 
কহিত । জানি না কি শুভক্ষণে আমি যশোহরে গিয়াছিলাম । হেভ- 
মাষ্টীর বাবু শ্রায়ই তার জ্রীকে বলিতেন_-ণগোবিন্দ ঠিক এয়েছ। 
একটু লর্ক। মাড্তা 1” তিনি ও ছুর্গাদাস বাবু সেই বাইশ বৎসরের 
যুবককে শিশুটির মত কোলে লইয়া বসিতেন, এবং আদরে মুখচুস্বন 
করিতেন । এমন কি পথ দিয়া চলিতে লোকে কত আদরের ও প্রশংসার 
কথা কহিত। আমি স্বকর্ণে কাহাকে কাহাকে বলিতে শুনিপ়াছি যে-_- 
“ছেলে হয়ত যেন এমন ছেলে হয় । মন রূপ» তেমন গুণ» তেমন 
চরিত্র ।” ছূর্গাদাস বাবুর বাঁসায় সে দিন যাইতে, এমন কি রাত্রিতে 
সেখান হইতে ফিরিবার সময়েও, তোকে পথে পথে আমার এরূপ 
সমালোচনা! করিতেছিল, এবং দলে দলে প্রিয়া কত আদরের ও প্রশং- 
সার কথাই বলিতেছিল ! ছই একজন সম্বন্ধে হেডমাষ্টার বাবু বলিতে- 
ছিলেন--“বেট! বিশ্ব নিন্দুক। যখন এও তোর প্রশংসা করিতেছে, তখন 
এ যশোহরে মন্দ বলিবার আঁর কেহ নাই । তুই বাহাছুর ছেলে ।” 


৯২ | আমার জীবন । 


রত্রি প্রায় ছুই প্রহর সময়ে বাপায় ফিরিয়া দেখি নৌকা! প্রস্তুত । 
পরিবারগণ আমার অপেক্ষ। করিতেছেন এবং সেই রাত্রিতেও হেডমাষ্টার 
বাবুর স্ত্রী ও ছেলেরা আসিয়াছে । নৌকায় উঠিবার সময় একটা 
রোদনের রোল পড়িয়া গেল। পরিবারস্থ সকলে নৌকায় উঠিলে 
হেডমাষ্টার বাবু আমাকে এরূপ দৃঢ়ভাবে বক্ষে লইয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন বেন আমাকে তাহার বক্ষের ভিতর, সেই সরল স্সেহস্বর্গের 
ভিতর, জীবনের মত রাখিয়া দিবেন । আমার মুখ তাহার বক্ষে, 
আমার অশ্রজজলে তাহার বক্ষ ভিজিতেচ্ছে। তাহার দৃষ্টি আকাশের 
দিকে ; তাহার অশ্রজলে আমার বক্ষ ভিজিতেছে । বহুক্ষণ এভাবে 
উভভ়ে দীাড়াইয়া রহিলাম । লোকেরা রাত্রি বেশী হইতেছে বলিলে, 
তিনি বলিলেন--যাণড 1৮ কথাটা যেন তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়! 
বাহির হইল। আমি তাহাদের ছুজনের পদধূলি লইয়া, শিশুগুলির মুখ 
চুম্বন করিয়া! নৌকায় উঠিলাম। তাহাদের সরোদন আশীর্বাদ শুনিতে 
শুনিতে নৌকা খুলল । বতদুর নৌক1 দেখা গেল, দেখিলাম স্বচ্ছ 
অন্ধকারে নৈশ আকাশ তলে, প্রতিমৃত্তিবৎ দীড়াইয়া তাহার! আমাদের 
নৌকার দ্বিকে চাহিয়া রহিয়াছেন | ক্রমে তাহারা অদ্ৃশ্ত হইলেন । ক্রমে 
যশোহর অরূস্ত হইল । আমার কর্মজীবনের প্রথম ও উজ্জ্বল স্থখদ 
অঙ্ক শেষ হইল। আমার জীবনেরও প্রথম ও প্রধান স্থথপূর্ণ অঙ্ক 
স্বপ্নবৎ্ৎ ফুরাইল | বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যা রাঁজকন্মে পরিভ্রমণ 
করিয়াছি । কিন্তু এমন সামাজিক স্থখ, এত অকৃত্রিম ভালবাসা, এত 
অপত্যবৎ স্নেহ আর কোথায় পাই নাই। মাগুরা অবস্থিতি কালে, 
পরীক্ষা দিতে আঁর একবার যশোহরে আসিয়া এই ন্সেহ-পারাবার 
সকলকে আর একবার দেখিয়াছিলাম । বহুবৎ্সর পরে হেভমাষ্টার ও 
তর্গাদাস বাবুকে দেখিয়াছিলাম । আর একবার--উভয়ের শেষ . 


বিদায় । ৯৩, 


পাশপাশি পপেপপপাপাপা পিপি িপাশিীশীশিটা 


শষ্যায়! ইহার কিছুদিন পূর্বে হুর্গাদান বাবু কুমিল্লায় বদলী হইলে 
চন্দ্রনাথ তীর্ঘদর্শন করিতে আমি তাহাকে ফেলী হইতে লিখি । ফেণী 
চক্তরনাথের পথে । তিনি লিখিলেন--তুমি আসিয়া পুত্রের মত, সঙ্গে 
করিয়া লইয়া যদি চক্দ্রনাথ দর্শন করাও, তবে দেখিব। না হয় নহে।» 
এই পুণ্য আমার ভাগ্যে ঘটিয়! উঠে নাই, কারণ ইহাঁর অব্যবহিত পরেই 
, তিনি কুমিল্লা ত্যাগ করেন । এই জীবনে আর যাহাদিগকে দেখিয়াছি, 
তাহার। যদি মানব হয়, ইহার! দুজনেই নরদেব | ইহাদের চরণাঁর“বন্দ- 
সমীপস্থ হইবার যোগ্য লোকও আর আমি দেখি নাই । আর যে 
'দেখিব সে আশাও করি না । 
স্মরণ হয়, ছুই দিনে মাগুরায় পৌছি। ছুই দিন ভৈরব বক্ষে, 
তুরীগর্ভে ভাসিতে ভাসিতে অশ্রজলে বশোহর হইতে বিদায় লইয়া, 
একটা কবিতা লিখি । উহা! অমৃত বাজারের ছুই সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
মাগুরায় পৌছিয়! পত্র লিখিলে, ছূর্গাদাস বাবু তদছুন্তরে আমাকে লেখেন. 
_-“তোমাঁর পত্রখানি পৌছিলে ছেলেদের মধ্যে একটা মারামারি কাড়া- 
ন্গাঁড়ি পড়িয়া যাঁয়। আমরা স্ত্রীপুরষ সজলনয়নে হাসিতে হাসিতে সে 
দৃন্য দেখিতেছিলাম । শেষে আ-_- (তাহার জোষ্ঠ পুত্র ) সকলকে 
পরাজয় করিয়া তোমার পত্র আনিয়। আমার হাতে দিল।” আমার 
ছুই মা এখনও ছুই দেবীন্ধপে ধরায় অধিষ্িতা আছেন। উভয়ে 
পৃণ্যগর্ভা । উভয়ের পুক্রগণ প্রতিষ্ঠান্বত। ছূর্গাদাস বাবুর পুভ্রেবা আজ 
দেশের উজ্জ্বল নক্ষত্র। পূর্ব স্বৃতিতে গলদশ্রনয়নে শ্রীভগবানের কাছে 
” প্রার্থনা করিতেছি, তিনি তাহাদের দীর্ঘক্লীবী ও অজল্র স্থুখে স্থখী 
করুন! যশোহরের সকল বন্ধুই আজন্বর্গে। কেবল আমিই তাহাদের 
স্নেহ স্থৃতিতে, অশ্রজলে বক্ষ ভাসাইতে এ পৃথিবীতে আছি। 


